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I
ABSTRACT

Le phénoméne dea la dépression chez les femmes comme symbole du
malaise féminin universel est un sujet qui provoque beaucoup de
commentaires dans notre époque de féminisme et de 1liberté
d’expression. Le réle de la femme dans la sociétég, 1’oppression
et les contraintes sous lesquelles les femmes doivent vivre, la
frustration ultime dont souffrent beaucoup de femmes "liberées"
en essayant de trouver le juste milieu entre les exigeances de la
société et leur convictions, sont quelques-uns des sujets traités
dans les multiples livres et articles publiés durant notre 20iéme
siédcle. L’idée de la liberté chez un sujet qui se pense opprimé,
peut provogquer une réaction psychologique pouvant mener a la
dépression. En France, Marguerite Duras est un des auteurs les
plus connus de ce siécle comme auteur "féministe". Mais ce n’est
pas sa position féministe qui est le trait le plus fort de ses
oeuvres. Ce qui nous intéresse surtout chez elle, c’est son style
innovateur. Cette thése essaye d’établir une analogie entre le
style de Duras, les personnages féminins dans gquelques-unes de
ses oeuvres choisies, et la vie de l’auteur elle-méme. On essaye
de démontrer en analysant le développement et la dépression de
trois des personnages féminins qui se trouvent dans les oeuvres
du Cycle des Indes, la vie vécue par l’auteur, et le style
innovateur de Duras, gque Duras utilise la création 1littéraire
comme soupape de slreté dans les conflits mentaux et émotionnels
de sa vie. On va essayer de montrer que les oeuvres littéraires
de celle-ci, et que leur style méme, reflétent les remous agitant
le coeur de cette femme célébre, et qu’elle utilise sa dépression
pour créer une littérature exceptionnelle.

The phenomenon of depression in women has become symbolic of the
universal malaise suffered by woman-kind and has evoked much
comment in this age of feminism and freedom of speech. The role
of the woman in society, the oppression and constraints wunder
which women 1live, and the ultimate frustration which many
"}liberated" women experience in striking a balance between the
demands of society and their own internal convictions, are some
of the subjects treated in the hundreds of books and articles
published this century on this topic. Any type of freedom where
the subject believes him or herself to be oppressed, evokes some
sort of psychological reaction which may or may not 1lead to
depression. In France today, Marguerite Duras is one of the most
well known feminist authors of this century, yet it is not her
feminism which is the most striking feature of her work. The
feature which has evoked the most comment is her unique style. In
this thesis we will attempt to draw an analogy between Duras’s
literary style, the female characters in selected works and the
author’s life. We will attempt to demonstrate that Duras uses her



literary creation as a safety valve for the mental and emotional
aspects of her 1life. This we shall do by analysing the
development and depression in three female characters in the
works in the Cycle des 1Indes, the innovative style of this
author, and her past experiences. It will be argued that Duras’s
literary works and the style itself of these works mirror the
disquiet in her soul and that she uses her depression to create a

unique literary genre.
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I
INTRODUCTION

La premiére question qu’on se posera en lisant le titre de cette
thése, c’est pourquoi avoir choisi ces oeuvres-ci ? Comment est-
ce qu’elles sont liées, et pour quelles raisons? Les oeuvres
choisies font partie d’un des cycles majeurs de 1l’écriture de
Marguerite Duras, et on peut méme soutenir que celui-ci est le
cycle le plus puissant de tous ceux de sa carriére littéraire.
Cette série fait partie d’un genre littéraire marqué par une
fagon complétement nouvelle d’aborder 1le sujet 1littéraire -
c’est ce qu’‘on appelle l’anti-roman ou le nouveau roman. Les

oeuvres dont je vais parler - Le ravissement de Iol V. Stein, La

femme du Gange, Le Vice-consul, India Song, Son nom de Venise

dans Calcutta désert et L’Amour font partie du cycle qu’on

appelle "Le cycle des Indes".

Ces six oeuvres semblent étre des "suites". Nous utiliserons ce
mot entre guillemets, et avec la plus grande prudence, puisque
Madame Duras n’écrit pas des romans épiques & la maniére des

écrivains des grandes sagas. Nous utiliserons le mot "suites"

pour désigner des oeuvres ol l‘’on retrouve des personnages
qgu’on a déja rencontrés dans d’autres écrits du méme
écrivain. Il serait plus exact encore de dire que

Marguerite Duras utilise des noms, des lieux et des histoires

qui s’emmélent. Les personnages semblent é&tre les mémes



dans ces oeuvres, mais il faut quand méme les rapprocher avec
prudence. En fait, Duras récrit en quelque sorte ses textes. Nous
en avons de beaux exemples dans le Cycle des Indes. L‘’auteur a

récrit L’Amour pour en faire La Femme du Gange, l’histoire de Lol

V Stein a &té transformée en trois autres oeuvres - Le Vice-

consul, India Song et Son nom de Venise dans Calcutta désert. Ce

sont alors des "réécritures" plutdt que des suites.

Nous examinerons 1les principaux protagonistes féminins des
oeuvres choisies. Ce sont des personnages souvent é&voqués et
longuement suivis qui continuent & se développer au cours des

histoires racontées.

Un des liens existant entre ces six oeuvres est le chevauchement
des lieux. Comme le nom du cycle le suggére, les romans se jouent

tous aux Indes. Dans le livre Le ravissement de 1ol V Stein,

l’histoire se joue & S.Thala et & U. Bridge. S.Thala est de

nouveau le lieu ol se développe l/’intrigue de La femme du Gange

et aussi celle de L’Amour. Le Vice-consul, India Song et Son nom

de Venise dans Calcutta désert partagent aussi des lieux situés -

cette fois-ci - dans les environs de Calcutta.

Un autre lien existant entre les oeuvres est celui qui rattache

les histoires et les personnages. Dans le roman, Le ravissement

de Lol V Stein, l’histoire est centrée sur le trio formé par Lola

Valerie Stein, son fiancé, Michael Richardson, et 1’étrangeére,

Anne-Marie Stretter. Comme on pouvait le prévoir, le sujet de ces



romans est l’amour. Une intruse, Anne-Marie Stretter, part avec
Michael Richardson & la fin du bal. Il laisse sa fiancée, Lola,
toute seule. On apprend dans ce livre qu’ Anne-Marie Stretter n’a
pas quitté son mari 1’ambassadeur de France. On les

rencontre de nouveau dans Le Vice-consul. Ici on n’apprend rien

sur la maniére dont ils se sont rencontrés ni sur leur amour,
sauf que Michael Richardson (dans ce texte, il s’appelle
Michael Richard) fait partie d’un groupe - on pourrait parler

d’un harem - d’hommes qui entoure Anne-Marie Stretter. India Song

et Son nom de Venise dans Calcutta désert développent l’histoire

du personnel de L’Ambassade de France & Calcutta. Anne-Marie

Stretter et Michael Richard y sont aussi présents. La Femme du

Gange et L’Amour décrivent les mémes personnages principaux déja
rencontrés dans 1les quatre premiéres oeuvres. Mais ici,
L’histoire est beaucoup plus sombre et pessimiste. Dans L’Amour,
le principal héros masculin (le voyageur - Michael Richard?) et
la femme sur la plage (Lola Valérie Stein?) sont au point le plus
bas de leur vie. Ils attendent la mort, déprimés et isolés du
monde. Les personnages dans ces deux derniéres oeuvres n’ont pas
de noms, seulement des étiquettes descriptives. Par exemple: "La
jeune fille de S.Thala".(Lol V Stein?), "Le voyageur" etc. On
peut déduire que la jeune fille dont on parle est Lola Valérie
Stein, et puisque cette histoire est centreé sur elle, on peut
se hasarder, s’essayer & deviner 1l’identité de quelques autres
personnages - et ces conjectures peuvent étre soutenues par les

événements et les paroles rapportés dans les oeuvres.

Il existe encore un lien entre les titres choisis: cCes six



oeuvres s’entrelacent autour de deux histoires principales ou
deux idées : 1l’histoire du ravissement de Lol, et la vie d’Anne-
Marie Stretter. Ces deux personnages sont, & mon avis, deux des
plus puissantes représentations d’étres englués dans la boue de
la dépression. Duras y développe sa vision de l’invivable
situation de toutes les femmes. Ce n’est pas tant les
conceptions de la libération des femmes qui m’intéressent chez

l’écrivain que 1la dépression qui se manifeste dans ses

personnages.

Le quatriéme des principaux liens existant entre les oeuvres
choisies de Marguerite Duras se rencontre au niveau des thémes
abordés. Dans les six oeuvres, le théme de la dépression joue un
réle important. Les protagonistes majeurs sont déprimés, et méme
le Vice-consul en souffre. La dépression du Vice-consul est treés
intéressante. Dans toutes les oeuvres de Marguerite Duras, les
victimes sont majoritairement des femmes. Pour Duras, d’habitude,
ce sont les femmes qui souffrent de dépression, d’obsession et de
dépossession. Mais on a ici 1’impression que l’auteur exprime en
aparté 1’idée que les hommes pourraient eux aussi souffrir de ces
mémes problémes. C’est comme si Duras voulait nous indiquer
qu’il existe des hommes sensibles et intimidés par le monde, et
que le monde 1les traite eux aussi sans ménagement. Il n’est
pas admissible pour un homme d’étre sensible et de montrer en
public ses névroses. Bien que Duras dépeigne le Vice-consul comme
un homme qui ne peut pas cacher ses névroses et gqui se montre

sensible comme une femme, 1l’auteur ne lui montre aucune



compassion.

Michael Richardson est le deuxiéme héros masculin qui souffre de

dépression. Quand on le rencontre dans Le ravissement de Lol V.

Stein il se présente comme le parfait héros romantique. Il part

avec Anne-Marie Stretter pour une vie d’amour. Dans India Song,

Le Vice-consul et Son nom de Venise dans Calcutta désert, il

n‘est plus qu’un des hommes autour d’Anne-Marie Stretter parmi
quatre ou cing autres. Anne-Marie Stretter quant & elle, est

l’épouse d’un autre. Dans les deux oeuvres La femme du Gange et

L’Amour, ce n’est plus qu’un homme qui cherche la mort. Dans
cette étude on se concentrera sur la dépression des trois femmes

liées directement ou indirectement & ces hommes.

Cette dépression a, en derniére analyse, comme on 1le verra dans
les exemples examinés, les mémes causes fondamentales que les
autres. Dans les cas de Lola Valérie Stein et d’ Anne-Marie
Stretter, une des raisons les plus importantes est la notion de
dépossession. La mendiante indienne ne posséde plus rien elle non
plus. Elle est mise & la porte sans rien. Les personnages
féminins de Duras sont sans propriétés. Ce sont généralement des
femmes mariées et tous leurs biens appartiennent & leurs maris.
Mais ce n’est pas le cas de lLol. Au commencement de son
histoire, quand elle perd Michael Richardson, elle n’est que
fiancée. Sa dépression trouve son origine non seulement dans
cette perte, mais aussi dans sa vie de femme mariée. Nous en

reparlerons plus tard. Ces femmes ne peuvent pas accéder

au statut de personne par elles-mémes, elles ne sont gue des



possessions de leurs maris. La seule fagon dont elles peuvent
renverser les rdles c’est en possédant elles-mémes, en devenant
nécessaires & un homme. Ce phénoméne mérite un examen plus

détaillé, auquel nous procéderons plus tard dans cette thése.

Lié 3 ce sentiment de dépossession, il y a le désespoir.
Désespoir dd & la pauvreté, & la saleté et a 1’état invivable de
la condition humaine auquel Anne Marie Stretter doit faire face
chaque jour. C’est le désespoir qui s’empare de la vie du Vice-
consul et d’ Anne-Marie Stretter. Ce désespoir ressemble un peu a
l’ennui existentialiste, mais 134 ol celui-ci a une cause vague et
indistincte, le désespoir de ces deux personnages provient d’une
inquiétude précise. C’est la maladie des Indes. C’est une
tentative d’échapper & la lépre, la pauvreté, la faim de toute
1’Inde. Mais Anne-Marie ne prend pas de mesures décisives pour
gquitter Calcutta. Elle reste et elle essaye de ne pas trop voir
la souffrance. On pourrait méme dire qu’il y a chez elle une
sorte de volonté de communion avec la misére. On dirait méme
qu’elle montre ici une tendance masochiste. Ce désespoir que vit
Anne-Marie Stretter, la porte & des actions radicales qui la fait
utiliser ses hommes, recourir & 1’alcool, et & la fuite dans une
ile du Delta, (ol elle n’arrive pas en effet & échapper a tout,
puisque la pauvreté et les autres miséres la suivent, incarnées

=~

dans la personne de la mendiante), et finalement & la mort.

Quant & Lola Valérie Stein, son désespoir résulte de son

=

obsession & retrouver le moment du bal - le dernier moment ol
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‘ elle a éprouvé un sentiment violent, moment catalyseur ou elle

i s’est rendu compte qu’elle ne pouvait plus vraiment ressentir

i
d’émotions.

Pour ce qui regarde la mendiante indienne, son désespoir résulte
du fait qu‘elle soit renvoyée de sa maison et de sa famille. Il
semble qu’elle ne puisse pas se perdre. Elle est enceinte. C’est
son désespoir envers la vie qui lui fait abandonner ses enfants.
On ne peut pas penser aux autres (aux enfants dans le cas de 1la
mendiante) quand on est tournée sur son malheur intérieur. En fin

de compte, c’est son désespoir qui est la cause de sa folie

finale.

Les oeuvres choisies sont d’autant plus intéressantes qu’elles
. représentent deux, méme trois différents modes d’expression. Le

Ravissement de Lol V. Stein et Le Vice-consul sont des romans -

non pas conventionnels, mais des romans avant tout. L’Amour
prend la forme d’une combinaison entre roman et scénario, tandis

que La femme du Gange, India Song et Son nom de Venise dans

Calcutta désert sont des textes-scénarios. L’étude de ces trois

derniers reposent sur les textes-scénarios et aussi sur les films

visionnés. La femme du CGange est en fait l’interprétation

cinématographique de L‘Amour, alors qu’India Song et Son nom de

Venise dans Calcutta désert sont des films faits d‘aprés le Vice-

a

consul. Il y a encore quelque chose d’important A noter & propos

de ces deux derniers films, c’est que Son nom de Venise dans

Calcutta désert est une "réécriture" filmique d’ India Song.

Duras a fait un autre film sur la méme bande-son et 13 ol il y a
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la vie, les gens, et méme l’espoir dans India Song, il n’y a plus

rien sauf des salles vides et délabrées, gqui tombent en ruines,

et oli se proménent les échos du passé dans Son nom de Venise dans

Calcutta désert. Méme les titres sont indicatifs: India Song -

la vie, une chanson, la rumeur de la vie. D’autre part, dans Son

nom de Venise dans Calcutta désert on ne dénombre qu’ un seul

nom, celui de Venise du passé d’ Anne-Marie Stretter, un nom
lancé dans les rues désertes, sans vie, de Calcutta. On pourrait
méme dire au sujet des modes d’expression, qu’il y a une sorte de
gradation en jeu. Le Cycle des Indes commence en 1964 avec un

roman - Le ravissement de Lol V. Stein. Deux ans plus tard Duras

écrit Le Vice-consul. Duras écrit ensuite L‘’Amour en 1970 qui

est transformé en film intitulé La femme du Gange en 1973. Dans

cette oeuvre, les émotions sont plus intenses, et le désespoir,

plus vif que dans le roman. Le Vice-consul a mené & India Song

(1973) et puis & Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976),

nouvelle gradation de désespoir et de dépression.

Nous commencerons notre étude du développement des personnages
féminins et de 1la dépression chez Duras en procédant & une
analyse assez détaillée du phénoméne clinique de la dépression.
Ensuite, nous regarderons la vie de Duras & la lumiére des
données recueillies au sujet de la dépression. La tdche suivante
sera de lier la dépression de Duras & celle des personnages, aux
oeuvres et au style littéraire de Duras. Nous aborderons ce
sujet en faisant une analyse descriptive des personnages tout

d’abord, suivie d’une analyse de leur dépression. Le dernier

12
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chapitre constituera une synthése de tout ce que nous aurons mis
& jour, comparant la dépression des divers personnages. Nous
examinerons 1’évolution du nom du personnage et le développement
de ses symptémes dépressifs. Nous essayerons d/é&tablir un lien
entre la crise de perte d’identité dont souffre peut-étre le (1a)
déprimé(e) et 1l’évolution du nom de son personnage - comme par
exemple Lol V. Stein qui dans L’/Amour devient "La jeune fille de
S. Thala". Nous essayerons donc d’établir un lien tangible entre
la dépression évoquée dans ces pages, le style créatif de
1’écriture de Duras, et la dépression personnelle dont nous
tenterons de démontrer que Margquerite Duras souffre elle-méme.
Nous analyserons les trois femmes, Lola Valerie Stein, Anne-Marie
Stretter et la mendiante indienne en particulier, dans les
moindres détails et nous examinerons aussi la nature de 1la

dépression féminine et la maniére dont Duras 1’évoque dans les

oeuvres retenues.

Nous essayerons surtout de démontrer que le style innovateur de
Marguerite Duras, que tous les critiques acclament, résulte
partiellement de la dépression dont souffre 1l’auteur elle-méme.
La création littéraire é&tant surtout une réflexion de la santé

mentale , et des pensées subconscientes de 1’écrivain. C’est
d’elles que découle chez Duras l’art littéraire. En utilisant
les recherches de Kristeva sur les théories de Lacan, nous
essayerons d’analyser le style de Duras, comme étant avant tout

le style d’une personne déprimée.
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IT
LA DEPRESSION
Une analyse descriptive du phénoméne clinique
de la dépression.
Avant de pouvoir examiner la dépression chez les personnages
féminins de Duras, il faut procéder & une é&tude clinique des

symptomes, des causes et des résultats de la dépression.

Tout le monde, un jour ou l’autre, a souffert d’ une sorte de
dépression qu’on appelle la dépression normale (Abnormal
Psychology pg 307). Celle-ci suit un rejet, une mort, une perte.
L’époux(se) en deuil la subit & cause de la perte ressentie,
mais un jour, le sujet surgit de 1l’abime du désespoir et la vie

reprend & nouveau. Dans ce cas-ci, il s’agit d’un deuil simple.

Types de Dépression

Mais ce qui nous intéresse dans cette &tude, c’est 1la dépression
clinique. On peut la diviser en deux catégories. 1I1 y a la

dépression simple (Abnormal Psychology pg 308 )1 , gqui n’est pas

accompagnée de manies. Ce genre de dépression est beaucoup plus
sévére, et de plus longue durée que la dépression normale.
Cette dépression se manifeste souvent chez les gens qui n’ont pas

de famille. Par ailleurs, nous avons la dépression complexe

(Abnormal Psychology pg 345)2. En 1854, Jules Falret 1’avait

1. Livre diagnostique rédigé en anglais et qu’utilisent 1les
psychiatres. On parle en anglais de "unipolar depression".
2. On parle en anglais de "bipolar depression".
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déja distinguée, et il 1’avait nommée "la folie circulaire". En
cas de dépression complexe on constate que des manies
l’accompagnent. Plus les manies sont importantes et plus profonde
et sévére est la dépression. Cet état de manie se manifeste par
une sensation d’exultation grégaire et impulsive. Nous vy

reviendrons.

Considérons d’abord la dépression simple:

Selon le 1livre Abnormal Psycholoqy, la dépression simple est

marquée par certains symptédmes majeurs - des symptdmes gui
touchent aux émotions, d’autres qui touchent & la pensée (et aux
fonctions mentales du cerveau) et aussi des symptémes physiques.
Commenc¢ons avec les symptémes qui affectent les émotions du
sujet. Il se plaint de broyer du noir, d’étre malheureux et
triste, de souffrir d’une sensation d’incapacité & s’en
sortir, de se sentir désesperé, seul, d’étre découragé et abattu,
d’étre inutile et de ressentir une humiliation, d’avoir honte,
d’étre inquiet et de se sentir coupable.....Il se plaint

aussi de souffrir d’autres sentiments négatifs.

La tristesse, la douleur, les pleurs, et l’angoisse abondent. Il
y a perte du plaisir et de 1l’intérét de vivre, et le sujet essaye
d’éviter toute sorte de réunions et d’assemblées avec des amis.

Ni 1’/ acte physique de manger ni 1l’acte sexuel n’engendrent plus

de plaisir.

En analysant le deuxiéme type de symptémes nommés comme symptdme
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majeur, (les symptémes qui touchent & la pensée du sujet), on
constate que le sujet témoigne d‘une vue de soi trés négative.
L’amour-propre est & un niveau trés bas et le sujet connait un
sentiment profond d’échec, d’infériorité, d’insuffisance socio-
affective et d’incompétence. Ce sentiment est souvent une
distorsion de la réalité. Les petits obstacles deviennent des
barriéres insurmontables et le sujet est convaincu que toute
action s’avérera inefficace. Le sujet juge le futur sans
espoir. Sa motivation aussi est affectée. Le psychiatre
remarquera encore chez lui une sorte de passivité et un manque de
réponse. Dans les cas les plus sévéres, il y a paralysie de 1la
volonté. Ces gens ne parviennent plus a s’efforcer de faire les

choses nécessaires a leur vie.

Les symptémes physiques se manifestent par une perte d’appétit
dans les cas de dépression modérée et sévére. En cas de
' dépression légére, le sujet grossit. Il y a aussi un dérangement
du sommeil - (insomnie), ou un désir de dormir tout le temps
(hypersomnie). Quand le sujet souffre d’insomnie, il en résulte
une faiblesse et une fatigue. Et quand le sujet veut dormir tout
le temps, il parle d/un manque d’énergie. Le sujet déprimé
devient égocentrique et narcissique. Il centre son intérét sur
le présent, et ses maux, (vrais ou imaginés), deviennent sa

vie et son seul intérét.

Dépression chronique et dépression épisodique

Le DSM-III-R (op cit pg 214, 228) fait aussi une distinction
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entre la dépression chronique et 1la dépression épisodique.
Dans 1la dépression chronique, le sujet souffre de dépression
pendant plus de deux ans, sans répit. La dépression peut é&tre
décrite comme épisodique quand elle est marquée d’une
interruption et que le sujet retourne & la normalité pendant un
certain temps. De plus, le livre déja cité opére encore une

distinction entre les différentes sortes de dépression unipolaire

ou bipolaire.

Dépression Endogéne et Dépression exogéne

Abnormal Psychology fait une distinction entre 1la dépression

endogéne et la dépression exogéne (op cit pg 316 - 317). Dans le
cas de la dépression endogéne, celle-ci est accompagnée de
mélancolie. Cette forme de dépression est de nature biologique -
autrement dit, elle est 1iée & une cause corporelle. Les
symptémes sont sévéres, 1le sujet ne réagit plus & son
environnement , il y a perte d’intérét pour la vie; le sujet se
sent coupable, se réveille tét le matin, et veut se suicider. Ce
sujet peut étre trés efficacement traité car il ne souffre que
d’un déséquilibre chimique. Quand il s’agit de dépression
exogéne, celle-ci prend sa source hors du corps. On constate
alors une dépression sans mélancolie. Elle est de nature
psychologique. Elle est accélérée par les événements de la vie.

Les symptdmes sont normalement moins séveéres.

Parvenu & ce point de notre étude clinique on peut se demander
quels sont les sujets les plus vulnérables & la dépression. Dans

le livre Abnormal Psychology, de Rosenham et Seligman, on appelle
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la dépression "the common cold of mental illness" (pg 307).
Autrement dit, elle est comparée au rhume qui est la maladie 1la
plus fréquente que doit traiter le médecin. Les recherches
continuent, mais on sait déja que les femmes sont plus
prédisposées & la dépression que les hommes. La raison? Peut-
étre parce qu’‘elles sont plus disposées & exprimer leurs
symptdmes dépressifs que les hommes. Les femmes peuvent pleurer
et étre tristes. Les hommes expriment leurs frustrations par la
rage ou par l’indifférence. Les femmes semblent aussi porter en
elles les génes dépressifs. L’homme est tenté plutdét de réagir
par exemple en se noyant dans l’alcoolisme ou le travail, ou en
s’adonnant & un sport. L’alcoolisme est plus fréquent chez 1les
hommes que chez les femmes (DSM-III-R pg 220 - 221). Il n'y a pas
de limite & 1/4ge du malade. On peut étre déprimé a quelques mois
et jusqu’a cent ans. Mais ce sont les événements qui se passent
pendant 1’enfance du sujet qui décident de son sort. Ce sont
les pertes survenues durant l’enfance, comme 1la perte des
parents avant 1’&ge de onze ans, qui peuvent é&tre nuisibles &
la santé mentale du sujet. Des pertes récentes peuvent aussi étre
responsables de la dépression. Mais de bonnes relations entre
époux, un travail satisfaisant, des enfants qui vivent encore a
la maison ou le réconfort da a la religion, aident & protéger
le sujet contre 1la dépression résultant d’une perte récente.
Tous les facteurs que nous venons de nommer contribuent &

rééquilibrer 1’amour-propre de l’homme ou de la femme.

Considérons le cours de la dépression. Si celle-ci n’est pas
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traitée, deux possibilités existent. Ou il y a guérison sans
réapparition, ou il y a guérison avec réapparition. Mais il
faut bien noter que cette guérison requiert une trés longue

durée.

Quatres Théories majeures sur la Dépression

Il y a quatre théories majeures qui gouvernent le traitement de

la dépression.

1.La dépression est de nature biologique

La dépression est endogéne. Autrement dit, la cause de 1la
dépression est chimique et se trouve dans le corps du sujet ou il
y a réduction de la quantité de certains neurotransmetteurs du
systéme nerveux central, (par exemple: la Norépinéphrine). On

peut la traiter en essayant de régler les niveaux des agents

chimiques dans le corps (Abnormal Psychology pg 322 - 326).

2.La dépression psychodynamique

Cette théorie soutient que 1le sujet est prédisposé & 1la
dépression. Cette derniére provient souvent d’une colére
retournée contre soi-méme. Les individus qui en souffrent sont
trés dépendants des autres en ce qui concerne leur amour-
propre. Freud a démontré que la clef de 1la dépression, se
trouve dans la différence existant entre un deuil normal et

la dépression mélancolique. (Freud Introductory 1lectures on

psychoanalysis pg 316). Le sujet se sent coupable et sans valeur.
C’est une sorte de punition de soi-méme. Il s’agit souvent d’un

intense amour sapé par une déception. L‘’énergie de 1l’amour est
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libérée mais ne se rattache pas & une autre personne. Le soi
réincorpore la personne perdue et la colére que sent 1le(la)
déprimé(e) envers la personne disparue se retourne contre lui.
Dans les cas extrémes, ceci peut mener au suicide. C’est ce

dont parle Julia Kristeva dans son oeuvre Soleil Noir de 1la

Mélancolie. A son avis, cette théorie de la dépression est 1la
plus apte a expliquer l’attitude des personnages durassiens.
Kristeva base son 1livre sur les pensées de Freud, Abraham et
Klein. Elle décrit la dépression comme une existence morte dans
lagquelle le rythme de la vie se suspend et ralentit. Le sens du
passage du temps est effacé et tout se centre sur 1la douleur
intérieure. Le (la) déprimé(e) se soustrait & 1/’influence des
autres et il devient presque une sorte d’étranger, non seulement
4 ses amis et & sa famille, mais aussi & lui-méme. La puissance
des événements qui peuvent résulter de cette dépression est
souvent disproportionnée par rapport au désastre qui submerge 1la
vie du (de la) déprimé(e). Kristeva soutient la thése de Freud
selon laquelle la cause de la dépression est normalement une
perte ou une mort provoquant un deuil. La disparition de 1l’objet
/ de la personne, de 1la vie du sujet provoque en lui 1le
sentiment d’étre privé d’une partie intégrante de 1lui-méme.
Kristeva suggére que chez quelqu’un gqui montre les symptdémes
de dépression, on note des déclarations exprimant qu’il ne sait
pas comment faire face & cette perte. Cette perte, & premiére
vue, peut paraitre peu grave. C’est ce qui arrive par exemple, si
une femme passe par de rudes épreuves en donnant naissance & un
enfant, et qu’elle ressent une perte de dignité et de maitrise de

soi dans cette situation, aggravée encore par un sentiment de

20



perte d’identité en devenant mére d’un petit bébé. Cette
succession d/événements peut engendrer une dépression. Et, méne
si cela peut ne pas paraitre grave au premier abord, cette
situation pourrait mener au suicide si la dépression n’était pas
diagnostiquée et traitée. Une autre perte, peut-étre plus grave,
celle d’un époux, peut é&tre suivie du déclin de celui qui
continue & vivre. D’autres sortes de disparitions peuvent
produire une perte d’identité, de liberté (& cause de problémes
de santé, d’dge, ou d’emprisonnement), et une perte de maitrise

de soi ou de sa situation (Abnormal Psychology pg 326 - 328).

3.La dépression selon le modéle behavioriste
La théorie qui suggére que 1la dépression est de forme

behavioriste se trouve dans Abnormal Psychology (op cit pg 328 -

330) dans 1’étude sur la diminution de réponse ou de réaction du
sujet. Nous pourrons présenter de bons arguments en faveur d’un
modéle de dépression behavioriste dans le cas de Lol V. Stein,
surtout en tenant compte du fait qu’‘elle devient presque un

automate quand elle souffre de prostration.

4.La dépression cognitive

Cette théorie (Abnormal Psychology pg 330 - 343) soutient qu’il y

a des maniéres de penser qui consolident la dépression et que 1le
sujet entre dans une triade cognitive négative. (On peut penser &
1’idée du drogué qui doit avoir sa dose pour maintenir sa vie).

Le 1livre Abnormal Psychology appelle cette théorie "learned

helplessness model of depression" (Op cit pg 336 - 342). Le sujet

apprend a étre impuissant contre le monde et devient déprimé.
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Mais nous ne passerons pas beaucoup de temps a examiner ces
deux derniéres théories, car ce ne sont que les premiéres que
nous avons envisagées - (et peut-étre uniquement la deuxiéme) qui
s’appligeront le mieux & 1’étude des personnages déprimés chez
Duras. Le DSM-III-R donne une échelle d’éléments stressants
psychologiques pour enfants et adolescents, et aussi pour
adultes. Nous devrons nous y référer quand nous parlerons de

Marguerite Duras et de sa vie, comme nous le ferons au chapitre

suivant.

La dépression complexe:

La dépression est accompagnés par des manies. Le sujet commence
par étre déprimé et manifeste les symptémes de 1la dépression
simple présentée ci-dessus. Tout d’un coup, sa disposition
change, et le sujet devient surexcité, gai, grégaire et impulsif.
I1 n’a plus le moindre souci. Puis, aussi soudainement que 1la
manie a commencé, le sujet est de nouveau plongé dans 1la
dépression. Ces phases de manie et de dépression ne sont pas de
durée fixe. Et le sujet n’en souffre pas tout le temps. Comme
dans le cas de la dépression simple, le sujet peut connaitre des
années sans dépression, le sujet souffrant de dépression complexe
peut vivre une vie assez normale entre les périodes de
dépression. Les symptémes, dans la phase de manie, touchent 1la
pensée, le mouvement et le sommeil. a.)Les maniaco-dépressifs ne
peuvent se concentrer sur une idée - ils sautent d’une idée &

l’autre - ceci est la raison pour laquelle un maniaco-dépressif

ne peut pas étre assidu & son travail. On dit que les maniaco-
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dépressifs sont souvent poétes ou écrivains. b.)Leurs mouvements
sont toujours rapides et intenses. On pourrait méme dire qu’ils
sont hyperactifs. c.)Ils pensent qu’ils ont moins besoin de
dormir gque les autres, mais aprés quelques jours, le sommeil les
envahit, ils sont épuisés, et la manie s’apaise. Le traitement
des maniaco-dépressifs repose sur les drogues - oOn utilise

beaucoup les sels de litium pour contrdler les manies (Abnormal

Psychology pg 346).

La dépression en générale:

Kristeva soutient que la dépression est une introversion
narcissique:

"Le déprimé," écrit-elle," au contraire, dénie la dénégation :
il 1’annule, la suspend et se replie, nostalgique, sur
1’objet réel (la chose) de sa perte, douloureusement rive.

Le déni de la dénégation serait ainsi le mécanisme d’un

deuil impossible - installation d’une tristesse fondamentale
- d’un langage artificiel, incrédible". (pg 55)

Et Daniel Sibony, dans un article intitulé "Repenser la déprime",
(Op cit pg 54 - 56) explique la dépression dans ces termes-ci:
une personne normale et heureuse est influencée par toutes sortes
de facteurs - la majorité desquels sont extérieurs au corps et
sont assimilés et transformés par le sujet, qui agit selon les
messages qu’il a regus. Mais, quand le sujet est déprimé, les
messages extérieurs et leur influence cessent d’avoir de
1/importance dans la vie de la personne. La personne déprimée,
en fait, coupe ses liaisons avec le monde et devient davantage

introvertie . Sa vie se centre sur elle-méme. La vie extérieure
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cesse d’avoir une signification dans l’existence du déprimé. Ceci
entraine évidemment la négation de soi, et de tout ce qui
symbolise le soi. Le déprimé se néantise, et cependant, il reste
tout pour lui-méme. Il absorbe toute sa douleur et son malheur,
et il les pétrifie comme des fossiles de souvenirs et les
absorbe pour mieux s ‘en affliger. Sibony le compare a un
drogué qui doit avoir sa dose pour maintenir une certaine
disposition d’esprit. Il dit aussi que ce narcissisme, cette
fixation sur soi, devient une fixation sur le néant. Le 1lien

narcissique est circulaire et suffoquera finalement sa victime.

La vie selon Kristeva (Ibid pg 16 - 17), se définit par son sens,
et c’est quand cette vie perd son sens (dqu’‘elle se met en
danger. Elle dit aussi que toute dépression n’est pas
entiérement mauvaise. Il y a d’importants philosophes qui
ont écrit leurs oeuvres les plus signifiantes en é&tat de
dépression. Mais, pour la plupart des gens, la dépression est une

maladie négative.

Kristeva donne une liste des symptdmes les plus importants de la
dépression. Elle commence avec la parole - ou l’articulation de
la parole - elle dit que pour ce qui concerne le sujet déprimég,
son discours est souvent plein de répétitions ou de refrains, et
qu’il est aussi tré&s monotone. Les phrases sont coupées, ou bien
ne sont pas finies. Il n’y a pas de sentiment de cohésion entre
les phrases. Le sujet ne semble pas pouvoir formuler des
syntagmes. Le rythme est répeté et monotone. La suite logique

disparait. Quand la parole s’épuise, il n’ y a que les silences

24



qui restent. Tous les usages du discours sont violés ou absents.
Dans le cas du déprimé, le rythme de fluctuation des
actions, des paroles, des mouvements et des émotions est
saccadé. Kristeva cite la définition de la dépression que donne
Wildlocher (Ibid pg 9). Il dit que le déprimé est
emprisonné dans un sytéme d’action, de pensée et de parole
caractérisé par le ralentissement de la vie. Ce ralentissement

est en fait une réaction défensive acquise contre la situation.

Nous utilisons le langage pour nous débrouiller contre les
contretemps de 1la vie, en nous exprimant par 1la parole, 1la
pensée, et 1l’écriture. Dans la plupart des cas, l’écriture peut
avoir un effet de catharsis sur le déprimé car la personne a
l’occasion de dire tout ce qu’elle a & dire sur ce sujet, et peut
méme se guérir en le faisant. Mais les écrits de Duras ne peuvent
pas étre définis comme étant cathartiques, parce que toutes les
oeuvres choisies finissent avec le méme, sinon plus intense,
sentiment de dépression ressenti dés le début du roman, et chaque
nouveau livre évoque la dépression chez l’une ou chez toutes les

protagonistes principales.

Kristeva nous dit que les dossiers de psychiatres prouvent que
les mélancolico-dépressifs montrent une l’alternance entre la
dépression et l’exultation, 1l’angoisse, les actes pervers et une
perte du sens des mots. Ici nous parlons plutdét de 1la
dépression complexe, et Kristeva 1l’évoque en se référant aux

personnages durassiens. Elle dit dque cette dépression se centre
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autour d’une obsession sur la mére (Ibid pg 75 - 108). Nous
centrerons donc notre étude de la dépression chez les personnages

durassiens autour de cette dépression complexe.

Mais la dépression n’est pas que laideur et douleur comme On
pourrait le penser aprés 1’exposé qui a précédé. Kristeva indique
qu’il Yy a un autre cé6té de la dépression qui peut étre
exprimé au moyen de 1’art. L’art peut é&tre utilisé comme moyen
d’élever 1’ame ou l’esprit du déprimé. Et elle cite plusieurs

peintures comme exemples (Ibid pg 89 - 228).

Avant de clore ce survol de la dépression et des maladies
psychiques, il nous faut parler de 1l’alcoolisme, qui peut étre
1ié & la dépression. Nous baserons nos observations sur
1’alcoolisme sur le texte du DSM-III-R (Ibid pg 127, 173 = 174)
qgqui constate que la dépression est normalement la conséquence et
non la cause de l’alcoolisme. L’abus d’alcool peut entrainer des
symptémes dépressifs - mais la dépression peut aussi mener a
17alcoolisme. L’alcool peut produire des afflictions psychiques
et organiques. Les recherches ont démontré que les problémes
d’abus d’alcool ne sont pas uniquement héréditaires. L‘abus de
1’alcool est aussi 1ié aux problémes que le sujet éprouve ou a
éprouvés a l’école en particulier, (absence non autorisée,
délinquance). L‘alcool est utile pour soulager 1l’angoisse. Un
profil de la personnalité alcoolique démontre gu’on se trouve en
présence d‘un timide, isolé, impatient, irritable, inquiet,
hypersensible et d’un refoulé sexuel. La gquestion principale ici

n’est pas celle de 1’alcoolisme mais il nous faut tout de méme
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tenir compte du réle que peut jouer 1l’alcool.

Avant de quitter le chapitre des théories psychologiques,
considérons trés vite le cas du voyeurisme, comme traité dans le
DSM-III-R (Ibid pg 289). Ceci pourra nous intéresser lorsque nous
étudierons Lola Valerie Stein. Le voyeurisme simple permet au
voyeur d’assouvir ses désirs sexuels et d’éprouver une puissance
sexuelle sans étre entrainé dans la sexualité. C’est souvent la
peur du rejet qui est & l’oeuvre. Cette activité est normalement
secréte et le voyeur en tire plaisir. Cette thése ne soutient pas
que Lol souffre de voyeurisme, mais il faut en connaitre la

définition clinique pour décider si on peut ou non la considérer

comme un voyeur.

En nous référant de maniére assez large aux sciences de 1la
psychologie en ce qui concerne la dépression, nous pouvons

maintenant tenter d’examiner la dépression chez Duras et ses

personnages.
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IIT
LA DEPRESSION DE DURAS

"[,a maladresse stylistique serait le discours
de la douleur émoussée" (Kristeva pg 234)

Julia Kristeva, dans son livre intitulé Soleil noir : Dépression
et mélancolie discute du probléme de la dépression, des symptdmes
et des fagons dont les personnages durassiens montrent leur
dépression. Elle commence sa thése en constatant que 1l’écriture
créatrice sur le sujet de la dépression n’a de sens dque pour
guelgu’un qui connait intimement le sujet, car on ne
pourrait pas écrire sur celui-ci et de fait le comprendre, sans
en avoir été soi-méme victime. On peut affirmer en appliquant
cette explication de Kristeva & l’oceuvre entiére de Duras sur la
dépression , que celle-ci, qui a trés largement été identifiée
comme appartenant & une nouvelle école d’écriture littéraire,
est la réflection d’un esprit au supplice. Ceci ne suppose en
aucun cas un refus d’admettre 1l’originalité des créations
durassiennes, ni une tentative pour la minimiser. On peut
admirer les oeuvres de Duras mais y voir aussi quelque chose
qui, & l’examen, nous permet de mieux comprendre ses personnages.
Notre théorie principale tourne autour du fait qu’on ne pourrait
pas écrire un texte créatif si sensible & la dépression, si on
n’‘en avait Jjamais souffert soi-méme. Duras doit avoir mis
quelque chose de son expérience personnelle dans ses personnages
déprimés. On peut montrer que Duras n’a pas nécessairement voulu

- [}

créer un nouveau genre. Elle a commencé & écrire, et son écrit a
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reflété son état intérieur. Les premiers romans qu’elle a écrits

étaient de toute évidence basés sur la tradition 1littéraire

américaine de Steinbeck et de ses contemporains. Comme
sa dépression grandissait, ses romans ont changé - Les petits

chevaux de Targuina étant 1l‘oeuvre qui a servi de pont entre le

nouveau et l’ancien style de Marguerite Duras. Mais c’est
l’accumulation des éléments stressants dans la vie de Duras qui a
influencé 1l’écriture de celle-ci. Elle a utilisé son écrit quand
la dépression a envahie sa vie comme soupape d’évacuation afin
de maintenir sa santé d’esprit. Nous en reparlerons plus loin

dans ce chapitre.

Kristeva fait une liste des symptdmes de la dépression,
correspondant & ceux que nous avons déja examinés dans le
chapitre précédent. Récapitulons : la dépression se dévoile
facilement dans la parole du déprimé de la maniére suivante: la
parole se fait répétitive et monotone. Les phrases sont
interrompues, s’arrétant sans raison. Quand la parole s’épuise,
les silences prennent sa place. La logique s’en va, et les
phrases ne semblent pas vraiment se suivre logiquement. Le
rhythme est affecté aussi et devient répétitif et monotone. Il
me semble gque cette description de 1la parole du déprimé,
correspond & l/écriture créative de Duras et aussi aux paroles de
ses personnages qui souffrent de dépression. Kristeva dit
elle-méme des oeuvres littéraires de Duras:

"TLes discours elliptiques des personnages, 1l’obsédante

évocation d’un "rien" qui résumerait la maladie de la

douleur, désignent un naufrage des mots face & l’affect
innomable" (pg 264).
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Le discours des personnages n’est pas continu, ni logique, il est

plein de phrases inachevées. Par exemple:

" - Elle a habité partout, ici ou ailleurs. Un hépital, un
hétel, des champs, des parcs, des routes - il s’arréte -
un casino municipal, vous le saviez ? Maintenant elle est
la.

I1 désigne 1’ile. Le voyageur demande :

- Prison dehors les murs.

- C’est ca.

- Dans les murs c’est le crime?

I1 répond dans la distraction :

Le crime et caetera.

Ils marchent encore. Le voyageur prononce certains mots.
- Dehors, internement volontaire.

I1 n’entend pas, il regarde vers la mer, au fond
de l’espace, un éclaircissement du ciel, il dit :

- Lune, regardez, lune des fous.

Tls marchent encore, lentement. Le voyageur demande :

- Elle a oublié ?

- Rien.

- Perdu ?

- Brulé. Mais c’est 1a, répandu. (L’Amour pg 53 - 54)

on voit cette méme structure dans le récit de Duras :

nle bras est retombé. L’histoire. Elle commence. Elle a

commencé avant la marche au bord de la mer, le cri, le

geste, le mouvement de la mer, le mouvement de la

jumiére. Mais elle devient maintenant visible"

(L’Amour pg 13).
Il y a des silences, une cessation de 1l’ordre logique,
des refrains, des soupirs et encore des silences. Ce sont
14, les traits-mémes que les critiques ont acclamés comme autant
d’innovations. Par ailleurs, dans les oeuvres de Duras, le
temps passe trés lentement. Ceci est aussi un trait typique de
la dépression. Kristeva appelle ce ralentissement "une
temporalité décentrée" (pg 70). Un moment dans la vie devient une
obstruction au passage du temps, et ce moment s’amplifie

jusqu’a ce qu’il remplisse complétement l’horizon. Kristeva
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dit encore dgque ce rattachement & une mémoire perpétuelle est
aussi, sans doute, une fagon de tirer parti de 1’/objet
narcissique, et de l’enfermer dans une prison personnelle ou il
n’aura jamais la paix. Le sujet deprimé utilise ses souvenirs
pour alimenter sa dépression. Il doit maintenir ses souvenirs
et les garder toujours frais et vivaces. Lola Valérie Stein
est un bon exemple de personnage durassien hanté par sa mémoire.
Nous examinerons ses actions et ses motivations dans le chapitre
suivant. Pour Duras, on peut se demander 4 quel moment elle se
rattache. Est-ce & sa jeunesse au viétnam et & la folie de sa
mére? Ou au spectacle de la vente de son enfant par une femme?
Nous avons déja dit que dans la dépression bipolaire, il y avait
une fixation sur la mére. Duras elle-méme montre une peur de la
folie maternelle. C’est sa mére gqui a dominé sa vie en
Indochine. Elle avait acheté une concession au Cambodge qui se
révéla étre incultivable a cause d’innondations réguliéres, et a
cause de la salinité du terrain. Dans L‘’Amant le roman
autobiographique de Duras, 1’auteur écrit :

" Je lui dis que dans mon enfance le malheur de ma mére a
occupé le lieu du réve" (Ibid pg 58 ).

oguand le pére et le frére de Duras sont morts, 1’auteur raconte

dans L’Amant qu’elle s’est alors sentie tré&s seule. Sa mére

s’est retirée en elle-méme. Duras raconte les événements qui
entourent la maladie de son pére et le désespoir de sa mére
(Ibid pg 58). L’abandon est un théme trés important chez Duras.
pPeut-étre s’est elle sentie abandonnée par sa mére qui s’est
tellement absorbée dans le probléme de sa terre inutile ainsi que

dans la mort de son mari et de son fils. Dans L’Amant, voici ce
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gque Duras nous dit de cette époque de sa vie, aprés la mort de

son pére, quand elle se comportait comme une prostituée:
"Ie lien avec la misére est 1la& aussi dans le chapeau
d’homme car il faudra bien que l’argent arrive dans
la maison, d’une fagon ou d’une autre il le faudra.
Autour d’elle c’est les déserts, les fils c’est les
déserts, ils feront rien, les terres salées aussi,
1’argent restera perdu, c’est bien fini. Reste cette
petite-1a qui grandit et qui, elle, saura peut-étre
comment on fait venir 1l’argent dans cette maison. C’est
pour cette raison, elle ne le sait pas, que la mére
permet & son enfant de sortir dans cette tenue d’enfant
prostituée. Et c’est pour cela aussi que l’enfant sait
bien y faire déja, pour détourner 1l’attention gqu’on
lui porte & elle vers celle que, elle, elle porte a
l’argent. Ca fait sourire la mére. " (Ibid pg 33)

La misére a joué un réle tréds important dans sa Jjeunesse:

"Je lui dis qu’on était dehors, que la misére avait fait
s’écrouler les murs de la famille.." (Ibid pg 58)

Bien que L’Amant ne fasse pas parti du Cycle des Indes, nous
allons considérer cette oeuvre pour établir certains faits sur la
vie qu’a vécue Duras en relation avec sa santé mentale et
émotionelle que nous examinons en ce moment. La mendiante
indienne est chassée par sa mére - elle doit partir toute seule
en Indochine. Quand elle devient mére elle-méme, elle laisse une
douzaine d’enfants sur le bord de la route, mourants, ou bien
elle les vend pour de la nourriture. Ce n’est pas seulement de
cette folie maternelle spécifique dont Duras a peur, mais de la
folie en général.

" Jraji eu trés peur de la folie toute ma vie" (Interview de

télévision "Au dela des pages: Marguerite Duras" 1988).

Duras avoue qu’elle aborde la peur avec Le ravissement de Lol V

Stein (Les Parleuses pg 14). Kristeva dit que 1l’art peut é&tre

cathartique pour le sujet déprimé. Ainsi Kristeva formule la
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gquestion qu’on peut se poser concernant l’écriture de Duras: est-
ce gque 1l’imaginaire n’est pas allégorique? Kristeva rappelle
qu’un des piliers fondateurs de 1l’art n’est autre que la crise
personnelle venue de la vie de l’artiste et qui 1l’incite a
la création. Ceci ne signifie pas pour autant que toute création
artistique soit nécessairement le produit d’une crise. Mais dans
le cas d’un individu qui a souffert, cette souffrance peut offrir

l’impulsion nécessaire.

Dans 1le cas de Duras nous pouvons essayer de voir si ses
expériencgs dans le mouvement clandestin de 1la résistance en
France pendant la Deuxiéme Guerre Mondiale, les problémes de sa
mére, la mort de son pére, et de son frére, la déportation de son
mari, son alcoolisme, et 1la dépression dont elle a dd souffrir,
comme résultant de son alcoolisme, sont & l’origine de son oeuvre
artistique. Nous ne voulons pas dire qu’elle n’a pas commencé &
écrire avant de travailler pour la résistance, et avant d’étre
devenue alcoolique, mais ce que nous voulons dire, c’est dque
toutes les expériences de la vie se réflétent sur le caractére,
et se reflétent donc dans le processus créatif de l1’écriture de
Duras. La question n’est pas non plus de savoir si Duras a
commencé & boire avant d’étre déprimée ou aprés. Le fait est que
Duras est alcoolique. La conjecture c’est qu’elle a été déprimée
a4 un moment ou un autre dans sa vie. Ce n’est qu’une conjecture,
mais qui vaut la peine d’étre explorée. L’expérience de 1la
guerre, qu’on subit directement comme soldat, ou indirectement en
tant que victime de guerre, a toujours un effet profond sur

l’existence des personnes affectées. La vie est dévaluée - en
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particulier pour ceux dui sont témoins de massacres. Le
désespoir, la colére et 1l’amertume envers la futilité de 1la
guerre sont quelques-uns des sentiments exprimés. Duras n’était
qu’une jeune femme quand la Deuxiéme Guerre Mondiale a éclaté, et
elle s’est engagée dans 1l’armée de la Résistance francaise. Bien
gque la cause pour laquelle elle luttait - contre le nazisme et le

fascisme - fGt bonne et juste, elle parle dans La Douleur de son

sentiment d’avoir été& utilisée pour servir de piége mortel a de
jeunes officiers de la Gestapo. Elle a pu souffrir de dépression
profonde & cette époque-1la et plus tard, car ce n’est pas
seulement pendant la guerre que la vie est difficile & vivre,
elle 1l’est aussi pendant les périodes ordinaires. Il faut
rétablir une sorte d’équilibre dans sa vie. La déportation de
son mari a aussi da étre un coup sévére pour Marguerite Duras.
Elle a surtout ressenti un sentiment d’abandon - peu importait la
maniére dont son mari était parti, la réalité qui comptait
c’était qu’elle avait été laissée seule a nouveau. Cet épisode
aura sans doute augmenté le sentiment d’abandon qu’elle trainait
depuis son enfance. Duras a commencé a boire et elle a

progressivement perdu le contrdle de 1l’alcool.

Nous devons examiner ses oeuvres en tenant compte de tout ces
faits. Kristeva est d’avis que Duras n’analyse pas ses problémes
afin d’en extraire une beauté esthétique qui fera l’originalité
de son oeuvre. Elle les regarde en face dans toute leur horreur
et leur silence. Kristeva pense qu’elle est fascinée par cette

horreur. Elle se retrouve
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"Sans guérison ni Dieu, sans valeur ni beauté autre que
celle de la maladie elle-méme" (Kristeva pg 235).

"LLa mort et la douleur sont la toile d’araignée du
texte" (Kristeva pg 237).

Duras affronte ses horreurs mentales; elle les reconnait et elle

les régénére au lieu de les laisser reposer en paix.

Mais Duras dit dans Les Parleuses

"Et j’ai commencé une phobie de la lépre, une angoisse a
propos de la lépre......cceeese

....une peur terrible d’avoir attrapé la lépre......

Eh bien maintenant, la lépre est dans mes livres, et

j’en ai plus du tout peur.. La peur est complétement
passée, mais si tu veux, ce qui me faisait prisonniére,
attachée a ce poteau de ma peur, ce gqui me fait

que le....,le...., le lien a été cassé et que la lépre
s’est répandue dans mes livres, ¢a m’a guérie de cette
peur, c’est une thérapie en somme...... Je crois qu’‘on

n’a pas dit autre chose." (Op cit pg 207)
La littérature ne 1lui sert donc pas seulement & catalyser ses

problémes, mais, dans une certaine partie, & les traiter aussi.

Duras était une jeune fille sensible aux douleurs et aux malheurs
gui l’entouraient. Non seulement elle était sensible aux malheurs

de sa mére, mais aussi & ceux des pauvres - & la douleur des

Indes:

"X.G.3 - Si. Tu disais aussi que la lépre, c’était pas
seulement la lépre, c’était.....

M.D.% - crest ¢a, oui, la lépre et tout son cortége
derriére, la faim - j’ai su trés, trés jeune que
la lépre venait d’une mono-alimentation -
la famine, le colonialisme, 1l’errance des
lépreux dans les foréts de la Chaine de
1/Eléphant, etc. C’est devenu tout un décor,
la lépre est devenue la lumiére, si tu veux, du
décor colonialiste ol j’ai passé mon enfance."
(Les Parleuses pg 207)

3. XG - Xaviére Gauthier
4., MD - Marguerite Duras
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Mais elle ne peut jamais complétement exorciser ces peurs méme si
elles sont mortes, car elle les reproduit dans toutes ses
oeuvres. Elle s’en croit guérit :
"Et bien, maintenant, la lépre est dans mes livres, et j’en
ai plus du tout peur.....

....Ca m’a guérie de cette peur, c’est une thérapie en
somme " (Les Parleuses pg 207).

La douleur est 1la maladie dont souffrent 1la plupart des

personnages féminins de Duras. C’est une douleur sans drame -

quelque chose de vague et d’innomable. Anne-Marie Stretter, par

exemple, est si triste, dqu’elle est comme un cadavre vivant.
"Anne-Marie Stretter est cependant la douleur incarnée de
toute femme ordinaire........ elle est universelle"
(Kristeva pg 247).

Kristeva continue:

"La douleur contient une femme inconnue de celle qui habite
en surface ; une étrangére" (Ibid pg 247).

C’ est surtout le cas de Lol V. Stein. A la surface, elle
réflete une vie ordonnée - sa maison, son jardin etc. Mais son
état intérieur est complétement différent. Kristeva dit encore
de Duras:

"La douleur durassienne évoque précieusement et en paroles
vides, ce deuil impossible qui, s’il était accompli,
nous aurait détachés de notre doublure morbide et campés
en sujets indépendants"(Ibid pg 262).

En d’autres mots, si Lol, par exemple avait pu se guérir de son
engouement pour Michael Richardson et Anne-Marie Stretter, et si
elle ‘avait pu continuer sa vie sans changement majeur, elle
aurait échappé a ce deuil (& cette dépression). Les personnages
durassiens ne veulent pas en finir avec leur deuil - 1la

dépression est en effet un deuil. Et ce deuil est reflété dans

l’ceuvre artistique de 1l’auteur - elle continue d’en parler et
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elle ne veut pas laisser tranquille son passé et ses souvenirs.
Et c’est parce qu’elle est passée par 1la (comme en témoigne son
écriture), gqu’elle a su si bien incarner 1la déprime, et

finalement la folie de ses personnages.

L’obsession est aussi un théme important qui revient dans les
oeuvres de Duras. L‘’obsession peut faire partie des symptdmes de
la dépression. Duras elle-méme est obsédée - elle 1l’a avoué dans
une interview télévisée (Au deld des pages). Elle a déclaré que
l’obsession était quelque chose de terrible et qu’elle ne pouvait
pas en parler. Elle est obsédée par la folie, par sa mére, et par
beaucoup d’autres personnes et d’autres événements. Un de ses
personnages, le plus puissant, Lol V. Stein, est aussi une femme
obsédée : par la liaison entre Michael Richardson et Anne-Marie
Stretter, par la liaison entre Tatiana Karl et Jacques Hold, et
par son incapacité & vraiment sentir les émotions dans toute leur
force. Cette obsession pour le sentiment, 1/ émotion, c’est sa
tentative pour retrouver le dernier moment ol elle a ressenti des
sentiments vifs. Elle veut retrouver les sensations de l’amour et

éprouver le sentiment d’étre aimée et elle utilise alors Jacques

Hold pour cette expérience.

L’abandon joue aussi un réle important chez Duras. Par exemple:
Michael Richardson abandonne Lol au bal de S. Thala. Anne-Marie
Stretter délaisse Michael Richard quand elle se suicide & la fin

d’India Song, et le voyageur se sépare de sa femme et de ses

enfants dans L‘’amour, tandis que la mendiante abandonne les siens

sur le bord de 1la route. Si nous considérons la vie de Duras,
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nous remarquons que l’abandon est partout. Son pére est mort
quand elle était encore jeune, son plus jeune frére tant aimé est
aussi mort, son mari a été déporté (nous avons déja parlé de
1’effet provoqué sur Duras), et Duras elle-méme a quitté 1’homme
avec qui elle vivait - Dionys Mascolo, et 1le fils qu’elle a eu
avec lui. Mais nous parlerons plus profondément de cet aspect de
1’abandon lorsque nous é&tudierons les détails de la vie de

Marguerite Duras.

Marguerite Duras est née Marguerite Donadieu le 4 avril 1914 en
Cochinchine au Viétnam . Sa mére était institutrice. Son pére est
mort en 1920, quand Marguerite Duras n’avait que six ans. Le
roman, L/’amant évoque son adolescence en Indochine, et sa
liaison amoureuse et sexuelle avec un Chinois. Elle y parle de
sa mére, du bout de terre que sa mére avait acheté et qui n’était
gque de la boue, de son amour et de sa haine pour sa mére et de la
folie de celle-ci. En 1931, Duras est partie du Viétnam pour
s’installer & Paris, ou elle a suivi des cours a la Sorbonne.
En 1939, & l’a4ge de vingt cing ans, elle s‘est mariée avec
Robert Antelme. La guerre venue, ils ont travaillé ensemble
dans le mouvement clandestin de la Résistance frangaise - une
époque qui a laissé des cicatrices sur Duras. Elle en parle dans

le livre La douleur. Son frére, Paulo, est mort en 1942 et en

1944, son mari, Robert, a été déporté. A partir de 1945 elle a
vécu avec Dyonis Mascolo qu’elle avait rencontré en 1942. Un fils
(Jean) est né en 1947. Aprés cela, elle a quitté l1’homme et le
fils. On entre alors dans la période des cures de désintoxication

d’alcoolisme. Duras dit gqu’elle a quitté Mascolo pére et fils

38



parce qu‘elle voulait vivre comme un.homme - libre, avec beaucoup
de 1liaisons sexuelles (Les Parleuses pg 99 - 114). Mais si
on analyse le reste de sa vie, on peut en déduire qu’elle a
quitté ces hommes parce qu’elle avait peur de patir d’un possible
abandon par eux. Son pére l’avait laissée, son frére favori avait
fait de méme, et son mari aussi. Tous ceux qu’elle avait jamais

aimés l’avaient quittée.

Le DMS-III-R donne une échelle d’éléments psychologiques
stressants concernant les enfants et les adolescents, ainsi que
les adultes. Les événements sont classés de 1 & 6. Ceux évalués a
un 1 auraient un effet peu sévére sur la vie du sujet, tandis que
ceux estimés & 6 auraient un effet catastrophique sur son
existence. La mort d’un pére ou d‘une mére durant l’enfance,
surtout avant 1’age de onze ans, est évaluée & 5 - c’est donc,
un élément stressant extréme. A 1’4ge de vingt-huit ans, Duras
regut la nouvelle de la mort de son frére, Paulo. Ce drame,
aurait une valeur de 3 ou 4 (modérée). La déportation de son
mari aurait aussi une valeur de 3 (modérée). La naissance d’un
enfant peut avoir un effet stressant psychologique, mais nous
n‘avons pas assez d’informations au sujet de cette naissance
pour en déterminer exactement la valeur. Nous savons que Duras a
eu un enfant qui est mort aprés sa naissance, et ceci peut étre
un élément psychologique trés stressant. En récapitulant ce que
nous savons maintenant des é&léments psychologiques stressants
dans la vie de Duras, nous avons la certitude qu‘ils sont en

assez grand nombre pour avoir pu provoquer des dépressions.
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Surtout puisque nous savons que sa croyance en Dieu n’est pas
forte, et qu’elle ne posséde aucun proche avec qui elle aurait pu
partager ses peines, et qu‘’aucun enfant n’habitait avec elle &
cette époque. Elle était donc dénuée de tout ce qui aide a

se protéger des contre-temps de la vie.

Nous savons aussi qu’elle était alcoolique, et qu’elle ne
réussissait pas a contréler ce probléme - elle a subi un grand
nombre de cures de désintoxication (Lebelley pg 59). Déterminer
gquand, exactement, ses problémes d’alcoolisme ont commencé, en
analysant les romans/films qu’elle a é&crits, pourrait fournir
matiére & une autre recherche intéressante mais hors de notre
analyse. Duras soutient que 1’alcool n’a pas joué de rdle dans sa
carriére littéraire :

Le Nouvel Observateur - L’alcool, les cigarettes : vous
en avez payé le prix. Et vous voila de nouveau
au travail, visage lumineux ... devant un
verre de sirop de grenadine. Est-ce que cela
change le gott de votre vie ?

Marguerite Duras - Je ne bois plus, seulement une coupe
de champagne de temps en temps. Je suis
héroique. Tous les alcooliques empéchés de
boire restent des alcooliques qui ne boivent
plus. Ce qui change surtout, c’est 1l’absence
de l’ivresse. Je croyais que cela allait
m’empécher d’écrire. Mais non. A un moment
donné, Jj’avais fait une nomenclature des
livres "avec" et des livres "sans" que j’avais
écrits. Il n’y a pas de différence. La
sobriété passait la main & 1l’ivresse ou
quelque chose comme ga. Il y avait une combine
lia-dessous ... Une chose qui me sidére, c’est
de ne pas avoir déraillé. C’est bizarre mais
lorsque Jj’avais bu, personne, excepté les
trés intimes, ne pouvait le voir. Je
gardais toute ma téte.

NO °® - Boire ou ne plus boire, cela modifie le regard
que l’on porte sur soi?

MD © - Avec 1’alcool, on n‘en a plus aucun. J’en ai
pas sur moi-méme, de regard. Je suis toujours
tournée de 1l’autre cé6té,vers une sorte
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d’obscurité : 13, ou ca écrit" (Lebelley pg 59)

Marguerite Duras en parlant & Xaviére Gauthier, dit que sa
méthode pour écrire a évolué d’une écriture méthodique ol elle
écrivait tous les jours pendant un long temps - comme si elle
allait travailler au bureau - & une écriture qui s’accompliassait

en quelques jours.

" MD - ....8i, enfin, ¢a avait commencé avec Le
ravissement de Lol V. Stein. La, il y a une
période, je sortais d‘’une désintoxication
alcoolique, alors, je ne sais pas si cette peur -
j’y ai pensé souvent, je n’ai jamais réussi a
élucider ¢a -, cette peur que j’ai connue en
écrivant n’était pas aussi 1l’autre peur de se
retrouver sans alcool ; si ce n’était pas une
séquelle de la désintoxication, je ne sais pas."
(Les Parleuses pg 14).

Ce qui est trés intéressant c’est que Duras avoue avoir fait
l’expérience d’une sorte de refus semblable & celui de Lola
Valérie Stein quand elle a souffert de prostration aprés
1’épisode du bal ol Michael Richard(son) est parti avec Anne-

Marie Stretter dans Le Ravissement de Lol V. Stein (Ibid pg 23 -

25). Duras était & 1’aéroport de Rome, selon son interview par

Xaviére Gauthier dans Les Parleuses (pgs200 - 205), quand elle a

subi une crise étrange au cours de laquelle elle ne voulait plus
bouger du banc de l’aéroport. Elle est restée 1la de midi jusqu’a
sept heures et demie du soir sans vouloir rien faire. Elle est
allée boire une tasse de café et elle a renversé du café sur sa
jupe. Elle avait rendez-vous avec un producteur et elle n’a rien
fait jusqu’a sept heures et demie ol elle lui a alors té&léphoné.

Duras avoue avoir peur de ce genre d’épisodes. Elle en souffre

5. NO - Le Nouvel Observateur 6. MD - Marguerite Duras
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encore. Cette retraite hors de la vie et du monde est aussi un
signe trés important d’un psychisme troublé par la dépression.
Cette expérience est reflétée dans les personnages féminins de

ses oeuvres. Dans Le Ravissement de Lol V. Stein , c’est Lol qui

souffre d’une prostration et qui refuse de continuer & vivre.

Mais 1’incident du banc dans l1l’aéroport est aussi répercuté a la
fin du roman, ol Lol s’endort dans son champ de seigle derriére
1’Hétel des Bois. Elle ne veut plus essayer de vivre - elle se
sent vaincu par la vie. Mais 1la ol Lol cherche activement et
subit avec délices sa station dans le champs de seigle, Duras n’a
pas cherché son expérience sur le banc de l’aéroport. Simplement

elle ne pouvait plus agir. Lol quant a elle ne veut plus agir.

Dans Le Vice-consul, le vice-consul de Lahore atteint le point ol

il refuse de continuer & regarder la pauvreté et le malheur des
Indes. Il a si peur de la lépre, de la pauvreté et de la misére
qu’il devient presque fou pendant un instant et il tire sur des
mendiants. Mais cet acte ne l’aide pas & supporter ce qui se
passe autour de lui. Quand il rencontre Anne-Marie Stretter, il
l’identifie comme une personne ayant éprouvé la méme sorte de
refus contre sa situation, et elle essaye de l’entrainer dans ses
problémes. Comme un homme se noyant, il s’accroche & gquelgqu’un
qu’il croit pouvoir l’aider. Il devient presque fou a cause de
son désir de ne plus continuer sa vie aux Indes. La folie de la
mendiante indienne c’est son refus de vivre la vie insupportable
dans laquelle elle se trouve. Mais c’est Anne-Marie Stretter qui

met fin 3§ sa vie parce qu‘elle ne veut, ni ne peut plus la vivre.
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Dans La Femme du Gange, les personnages attendent la mort. Dans

India Song,et Son nom de Venise dans Calcutta désert nous

trouvons de nouveau Stretter qui embrasse la mort comme seule

solution & son refus de poursuivre 1’ existence.

Anne-Marie Stretter se méfie aussi des conventions de la société.
Elle a un harem d’hommes qu’elle tient auprés d’elle. Elle prend
des vacances sur les iles du delta avec ces hommes. Elle sort le
soir avec eux, boire dans des boites de nuit, sans son mari. Elle
ne suit pas non plus 1les conventions des femmes d’ambassadeur -
elle ne prend pas le thé en bavardant avec toutes 1les autres

femmes. Elle se tient a part.

L’écriture de Duras miroite aussi de ce refus, car elle s’écarte
des conventions littéraires concernant le réle du narrateur, le
style et la rhétorique; elle brise toutes les limites et elle
réussit & montrer son refus des conventions. L’écriture est
vraiment le miroir de l’esprit de cet auteur. De plus, Duras dit
qu’elle peut garder sa santé d’esprit parce que toutes ses

psychoses ressortent dans ses personnages (Ibid pg 204).

La dépression de Duras a son origine dans son enfance. Les
éléments stressants auxquels elle a da faire face, ont é&té
extrémes comme nous l’avons vu. Il n’est pas étonnant alors que
sa dépression soit reflétée dans ses oeuvres littéraires - dans

le style et dans les personnages.
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Iv
Le développement du personnage de Lola Valérie Stein.

Nous allons maintenant commencer & analyser un des personnages
principaux de Marguerite Duras - Lola Valérie Stein. Les
questions dque nous nous poserons porteront sur le
développement du personnage et sur la maniére dont 1’auteur

1’évoque dans les trois oeuvres, (Le Ravissement de Lol V. Stein,

L’Amour et La Femme du Gange), ol elle apparait.

Lol est née & S. Thala. Elle semble avoir été& wune jeune fille
ordinaire - Jacques Hold, le narrateur de l’histoire du
Ravissement de Lol V. Stein, n’a rien entendu dire de remarquable
sur son enfance. Elle parait presque étre une personne dénuée de
couleur. Lol a rencontré Michael Richardson un matin pendant ses
vacances, au tennis. Elle avait dix neuf ans et lui vingt cing.
Les parents ont consenti au mariage de Lol et de Michael. Et
puis il y a eu Anne Marie Stretter et 1’incident du bal de T.
Beach. Bien que la "maladie" de Lol paraisse pour tout le monde
avoir débuté durant le bal, Tatiana Karl, la meilleure amie de
Lol, ne croit pas & cette origine. Elle croit que Lol a
toujours eu ces tendances en elle.
"Elles étaient 14, en Lol V. Stein, couvées, mais retenues
d’éclore par la grande affection qui l7avait toujours
entourée dans sa famille et puis au collége ensuite. Au
collége , dit-elle, et elle n’était pas la seule a&a le
penser, il manquait déja quelque chose & Lol pour étre,
elle dit : 1a. Elle donnait 1l’impression d‘endurer dans un

ennui tranquille une personne qu’elle se devait de paraitre
mais dont elle perdait 1la mémoire & la moindre occasion.
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Gloire de douceur mais aussi d’indifférence, découvrait-on
trés vite, Jjamais elle n’avait paru souffrir ou étre
peinée, jamais on ne lui avait vu une larme de Jjeune
fille." ( Le Ravissement de Lol V. Stein pg 12)

Tatiana, en parlant de Lol, dit qu’elle était autrefois une fille
jolie, drdle, '"une mogqueuse impénitente”. Mais on ne pouvait
jamais étre vraiment proche d’elle. Elle semblait toujours
s’éloigner des gens. Tatiana pensait qu’elle n’était pas capable
de ressentir ni d’aimer avec son coeur, ( et c’est sur cette
insensibilité que se base mon interprétation des actions et de
la vie bizarre de Lol V. Stein). Cependant, un jour, Lol
semble tomber follement amoureuse de Michael Richardson.
Tatiana trouve ceci étrange, car Lol n’avait jamais jusque la
vraiment ressenti quelque chose. Et puis, au bal, Lol se
rend compte, en regardant Michael et Anne Marie Stretter, dque
celui-ci en est vraiment toqué. Cette découverte ne la fait pas
souffrir. Elle regarde, fascinée, comment Michael Richardson
et Anne Marie Stretter dansent ensemble. Elle est a4 nouveau
dépourvue de sentiment, de souffrance et de peine, peut-étre a
cause du fait qu’elle est incapable de ressentir aucune émotion.
Elle semble pourtant é&tre motivée par l’amour dque sentent ces
deux jeunes amoureux. Elle est fascinée parce gque c’est 1a
quelque chose qu’elle ne peut éprouver elle-méme. On apprend
aussi dans ce roman, que Lol a découvert au bal qu‘elle
n’était plus amoureuse de Michael et qu’elle n’a pas souffert de
son infidélité (Ibid pg 137). Freud maintient que 1la dépression
tourne autour d’un deuil. Dans le cas de Lol, la dépression ne se
centre pas sur la perte de son fiancé, elle constitue plutdt le

deuil de la perte de sa capacité de ressentir. C’est plutdét la
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mére de Lol qui est choquée. Duras nous dit dans La vie
matérielle que Lol V. Stein est détruite par ce bal, mais c’est
aussi durant celui-ci que se batit toute une partie d’elle-méme
(Ibid pg 32). Quand Michael Richardson et Anne Marie Stretter

s’en vont, Lol crie - mais ce n’est pas parce qu’elle ne veut

pas que Michael la quitte:

"I,0l avait crié sans discontinuer des choses sensées : il
n’était pas tard, l’heure d’été trompait. Elle avait
supplié Michael Richardson de la croire. Mais comme 1ils
continuaient & marcher - on avait essayé de 1l’en
empécher mais elle s’était dégagée - elle avait couru
vers la porte, s’était jetée sur ses battants. La
porte, enclenchée dans le sol, avait résisté." (Le
Ravissement de Lol V. Stein pg 22)

" Voix 1

Ol était la jeune fille de S. Thala?

Pas de réponse.

Voix 1 (Comme 1lu)

Derriére des plantes vertes du bar, elle les regarde.
(Temps) Ce n’est qu’a l’aurore....(Arrét) quand
les amants se dirigérent vers les portes du bal
que Lola Valérie Stein poussa un cri.

Silence"

(India Song pgs 36 -37)

Quand les deux amants sortent, Lol les suit des yeux jusqu’a

ce qu’ils disparaissent, puis elle tombe par terre, évanouie.

" Voix 1

Elle n’a jamais guéri la jeune fille de
S. Thala?

Voix 2
Jamais

Voix 1
Ils ne l’ont pas entendu crier?

Voix 2

Non

N’entendaient plus rien

Ne voyaient plus rien

Temps

Voix 1 (Temps)

Ils 1’ont abandonnée (Temps) Tuée?
Voix 2

Oui "

(India Song pg 36)

Cette prostration de Lol n’est pas die au fait qu’elle souffre
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parce que Michael 1l’a quittée. Elle se sent frustrée par leur

refus de rester pour qu‘elle puisse les regarder.

"Voix 1
Que voulait la jeune fille de S. Thala?
Voix 2
Les suivre
Les voir
Les amants du Gange : les voir" (India Song pg 38)

La prostration de Lol dure quelques semaines. Elle semble

souffrir. Duras nous dit dans Les Parleuses (pg 12) que Lol est

devenue folle & cause du fait qu’elle n’a pas souffert a ce
moment l1la. Elle se plaint, elle s’ennuie, et enfin elle cesse
de parler, sauf pour dire qu’il est ennuyeux d’étre Lol V. Stein.
I1 semble donc que Lol ait souffert d’une dépression. On ne saura
jamais si elle est née déprimée. Mais il est évident qu’elle ne
peut sentir intimement certaines émotions. Peut-étre se
protége-t-elle contre les coups de la vie. Elle pensait étre
tombée amoureuse de Michael Richardson, mais quand elle voit 1le
sentiment intense qu’éprouvent Michael et Anne-Marie, elle sait
qu’elle est incapable de ressentir l’amour de cette maniére-la.
Elle est si fascinée qu’elle ne veut pas gu’ils partent. Et
le bal est alors le catalyseur d’une dépression plus profonde.
Cette prostration est en effet un refus - un refus de vivre.
C’est la méme sorte d’expérience que celle de Duras sur le banc
de l’aéroport de Rome (Voir Chapitre 3). La prise de conscience
du fait gqu’elle n’est pas vraiment capable d’éprouver les
sentiments dont elle est le témoin réduit Lol & 1l’état de
prostration. Elle montre beaucoup de symptémes dépressifs. Elle

ne veut plus parler, et elle ne ressent plus d’émotions. Mais
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parvenant gquand méme a s’accoutumer & toutes ces choses, Lol

semble sortir de sa dépression.

"cette prostration de Lol, son accablement, sa drande
peine, seul le temps en aurait raison, disait-on. Elle
fut jugée moins grave gque son délire premier, elle
n’était pas susceptible de durer beaucoup, d’entrainer
une modification importante dans la vie mentale de Lol.
Son extréme jeunesse la balaierait bientdét. Elle était
explicable : Lol souffrait d’une infériorité passagére
a4 ses propres yeux parce qu’elle avait été abandonnée
par 1/ homme de T. Beach. Elle payait maintenant, tét
ou tard cela devait arriver, 1l’étrange omission de sa
douleur durant le bal." (Ibid pg 24)

Mais les gens autour d’elle ont tort. Finalement elle ne guérit
jamais. La dépression dure le reste de sa vie. Et tous les
dvénements de son existence dépendront dorénavant de cette
dépression et de cette incapacité de ressentir. On en reparlera
plus tard. En surface, il semble pourtant que Lol guérisse. Elle

recommence i parler, & manger, et & "vivre".

La premiére fois que Lol sort  toute seule le soir, elle
rencontre Jean Bedford. Elle se cache de 1lui et puis elle lui
sourit et s’approche de 1lui. Elle commence & le suivre. Son
absence de direction 1l’intrigue. Elle le suit comme une
chienne. Enfin il la raméne chez elle. On ne connait pas trés
bien les raisons gqui le poussent & épouser Lol, mais on verra
plus tard que Jean Bedford utilisera sa dépression et les
dvénements du bal comme une garantie de sa fidé&lité. C’est
presque comme s’il choisissait Lol parce gu’il ne voulait pas
d’un mariage problématique et qu’il ne voulait peut étre
pas d’un mariage impliquant une relation trop proche. Ce mariage

sans problémes lui convient. On ne sait pas grand chose de Jean
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Bedford ni de leur couple, si ce n’est que Jean travaille dans

une usine d’aviation et qu’il est musicien.

"Ainsi, Lol fut mariée sans l’avoir voulu, de 1la fagon
gui lui convenait, sans passer par la sauvagerie d’un
choix, sans avoir a plagier le crime qu‘aurait été, aux
yeux de quelques-uns, le rempacement par un é&tre unique
du partant de T. Beach et surtout sans avoir trahi
l1’abandon exemplaire dans lequel il 1’avait laissée."
(Ibid pg 31)

Mais le crime dont on parle ici, n’était pas en fait de remplacer
quelqu’un dont elle était amoureuse, puisqu’elle ne 1l’était en

fait plus (Le Ravissement de Lol V. Stein pg 137) . Le vrai crime

ici, ce fut de se marier avec un homme sans l’aimer, et sans
jamais pouvoir l’aimer, juste parce que ce mariage allait étre un
refuge, un abri contre 1les exigences. La société exige qu’on
tombe amoureux de quelqu’un et qu’on ait une relation intime avec
cette personne - une relation d’intimité psychologique et
spirituelle. Puisque Lol ne peut pas éprouver d’émotions, il 1lui
est nécessaire d’entrer dans une relation oQl le partenaire
n’exige aucune proximité de ce dgenre. Les Bedford . quittent
alors T. Beach et ils vont habiter & U. Bridge. Ils ont deux
enfants - deux petites filles -~ élevées par des gouvernantes
et des servantes parce que Lol ne peut développer de relation
intime avec personne, pas méme avec ses enfants. Pendant les dix
premiéres années de leur mariage tout se passe bien. Elle semble
étre fidéle. Sa mére meurt & cette é&poque et Lol en regoit la
nouvelle sans larmes. Encore une indication de son incapacité
d ressentir quelque sentiment que ce soit . Mais cette
indifférence n’est pas questionnée. Tout 1le monde dit qu’elle
est comme ¢a a cause de ce qu’elle a souffert. Le reste du

temps, elle semble étre contente. Jean aime sa femme, mais il ne
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la comprend pas. I1 1la considére comme une "“"dormeuse debout",
une "calme présence a ses cdtés". Quant & son "effacement
continuel" (Ibid pg33), il 1’a nommé "la douceur de sa femme"
(Ibid pg 33). Malgré cet effacement Lol maintient un ordre
rigoureux dans son ménage. Tout est & sa place, bien rangé.
"L’agencement des chambres, du salon é&tait la réplique
fidéle de celui des vitrines de magasin, celui du
jardin dont Lol s’occupait, de celui des autres jardins
de U. Bridge. Lol imitait, mais qui? les autres, tous
les autres, le plus grand nombre d’autres personnes"
(Ibid pg 34)
Ce n’est pas que Lol ne veuille pas montrer sa personnalité dans
sa maison et son jardin. C’est simplement qu’elle n’a pas de

"couleur", de sentiment. Elle est réellement "1/ effacement

continuel" (pg 33). Elle ne peut alors qu’imiter les autres.

Jean ne comprend pas trés bien sa femme. On lui a offert un
travail & S. Thala et il hésite & le prendre & cause des
événements qui se sont passés au bal de T. Beach. Il croit gque
Lol s’y refusera. Mais il croit aussi que Lol ne soupire plus
aprés Michael Richardson et que le passage du temps 1’a quérie.
Lol semble en fait étre contente d’y retourner. Et elle fait tout
son possible pour réaliser ce projet - retourner 13 ou elle
était parvenue & éprouver un sentiment. La seule fois dans sa
vie ou elle a eu l’occasion de ressentir quelque chose de
profond, c’était en effet quand Michael et Anne-Marie é&taient

partis ensemble et qu‘elle avait voulu les retenir.

Ils se déplacent alors & S. Thala, et Lol recommence sa vie bien

ordonnée et rangée, comme & U. Bridge. Mais elle commence aussi &
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faire des promenades toute seule dans les rues de S. Thala. Et
ces promenades deviennent essentielles & sa vie.

"Ces promenades lui devinrent trés vite indispensables
comme tout chez elle 1’était devenu jusque~-1a : 1la
ponctualité, 1l’ordre, le sommeil." (Ibid pPg 36)

Il semble que ces promenades aident Lol & faire face i la vie de

tous les jours:

"Quand elle revenait dans sa maison - Jean Bedford en
a témoigné auprés de Tatiana Karl - qu’elle reprenait
Place dans l’ordre qu’elle y avait mis, elle était
joyeuse, aussi peu fatiquée qu’a son lever, elle
supportait mieux ses enfants, elle s’effagcait encore
davantage devant leur volonté, prenait méme sur elle,
contre les domestiques, d’assurer leur indépendence
vis-a-vis d’elle, de protéger leurs bétises; leurs
insolences & son égard, elle les excusait comme
toujours; les petits retards qu’elle n’aurait pas
pu le matin méme constater sans souffrir, les petites
irrégularités des heures, les petites erreurs dans

~

l’échafaudage de son ordre, elle les remarquait &
peine aprés ses promenades," (Ibid pg 43)

Un jour, en se promenant, elle voit un couple d’amoureux qui
s’embrasse. C’est comme si cette vision ouvrait 1la porte a ses
émotions, et elle devient littéralement obsédée par ce couple -
par ces deux personnes qui ressentent des é&motions. A partir de
ce jour elle commence i sortir beaucoup. Pourquoi? Elle n’en a
pas vraiment une claire conscience & cette époque, mais c’est 13
dque commence le début de sa chasse & l’émotion. Ses
promenades ont une fonction double: poursuite du sentiment
qu’elle essaye de retrouver, et libération du devoir de vivre qui
lui permet d’échapper a ses pensées. Elle fait ses
promenades "au point mort". Elle se sent comme l1’/invisible
spectateur de la vie. Elle aime beaucoup ne pas étre reconnue

- n’étre personne. Jacques Hold dit qu’il pense que Lol marche

pour mieux se concentrer sur le bal - et sur l1’émotion. Le
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bal est devenu le symbole de sa poursuite du sentiment.

"Ainsi c’était pour ca qu’elle se promenait, pour mieux

penser au bal.

Le bal reprend un peu de vie, frémit, s’accroche a Lol.

Elle le réchauffe, le protége, le nourrit, il grandit,

sort de ses plis, s’/étire, un jour il est prét. Elle

y entre" (Ibid pg 46)
Pendant ces promenades, Lol poursuit son fantasme d’un rapport
sexuel avec Michael Richard. L’acte sexuel est l’expression
définitive du sentiment d’amour, c’est pour cette raison que
Lol le choisit comme théme obsessionnel. Elle essaye dans ses
pensées de remplacer Ile corps d’Anne-Marie Stretter par le
sien, mais elle ne réussit jamais & mener cette transformation
jusqu’au bout. Un jour en marchant, elle voit un homme qu’elle
pense ressembler & Michael Richardson. Lol le suit. Tls marchent
pendant un long moment jusqu’a ce que celui-ci rencontre sa
maitresse, Tatiana Karl. Ils wvont & 1’Hétel des Bois, un
hétel ol allaient autrefois Lol avec Michael. Elle va derriére
1’hdétel s’asseoir dans un champ de seigle . Jacques Hold, en
hous racontant 1’histoire de Lol, nous dit qu’il ne croit pas
que Lol savait pourquoi elle allait 1i. Du champ, elle regarde
les fenétres de 1/hétel, et elle voit Jacques et Tatiana & 1la
fenétre. Elle ne sait pas tout a fait & cet instant s’il
s’agit vraiment ou non de son ancienne camarade. En entrant &
la maison, elle est trés en retard et elle ment pour s’expliquer.
Elle ne veut pas que Jean sache qu’elle est en train de suivre de
nouveau son passé. Mais Jean ne soupgonne pas d’infidélité a
cause du passé de Lol.

"L’amour que Lol avait éprouvé pour Michael Richardson

était pour son mari 1la garantie 1la plus sGre de 1la
fidélité de sa femme. Elle ne pouvait pas retrouver une
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deuxiéme fois un homme fait sur les mesures de celui de

T. Beach, ou alors il fallait qu’elle inventat, or elle

n’inventait rien, croyait Jean Bedford." (Ibid pg 66)
La position de Lol, dans son champ de seigle, essayant de
regarder ce que font Jacques et Tatiana dans leur chambre
d’hétel, ressort ici du simple voyeurisme. Selon les
psychologues, un voyeur est gquelqu’un qui regarde simplement
l’acte de déshabillage, ou 1les actes sexuels des autres.
Le voyeur n’est pas violent parce qu’il ne veut pas entrer en
contact avec les autres. Le voyeur n’agit jamais - il regarde
simplement. Plus tard, on verra dgque Lol n’‘est pas un
véritable voyeur, puisqu’elle entre en relation avec Jacques
Hold. La raison de son "voyeurisme" est & chercher dans son
impossiblité d’entrer dans une 1liaison - elle ne peut pas
exprimer d’émotion ni ressentir de sentiments profonds, alors
elle utilise les autres pour essayer de retrouver 1la
sensation du sentiment. Plus tard, comme on l’a déja dit, elle
commencera une liaison avec Jacques Hold, mais celle-ci ne
lui conviendra pas et elle restera en position de voyeur. La
possibilité de pouvoir échapper & un sentiment de dépossession et
de posséder & son tour en se rendant nécessaire & un homme
échoue ici parce que Lol ne peut entrer en relation intime avec

qui que ce soit. Elle n’éprouve pas assez d’émotions.

Quand Lol découvre que la maitresse de l’homme gqu’elle a suivi
est son amie Tatiana, elle essaye de s’introduire dans sa vie.
Elle trouve sa maison et elle va lui rendre visite. Jean est
trés frappé quand Lol 1lui dit qu’elle veut aller voir Tatiana.

Cette visite marque le début pour Lol de ce qu’elle croit étre
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la reprise de son émotion. Elle met une nouvelle robe blanche
pour cette visite. Jacques Hold et 1le mari de Tatiana sont
présents & leurs retrouvailles. Il semble que Lol désire les
avoir 13 tous les trois ensemble parce gque le seul moment ou
elle se sent vivre c’est quand elle est entourée par une
atmosphére surchargée d’émotion. Tatiana est un peu attristée
par le fait que Lol semble &tre guérie, car une héroine

romantique & son avis, ne se remet jamais de ses souffrances.

Mais Lol parait troublée, et elle raconte des histoires qui ne
sont pas vraies, et que les autres savent n’étre pas vraies.
Tatiana commence alors & croire que Lol n’est pas tout & fait
guérie. Jacques a le sentiment que lui et Tatiana sont sous le

pouvoir de Lol et qu’elle les manoeuvre.

"Nous sommes dans ses mains. Pourquoi? Comment? Je
ne sais rien". (Ibid pg 90)

Quand Lol invite les Beugner et Jacques Hold dans sa maison un
soir, elle sort avec Tatiana, pour parler dans une autre piéce
pendant que les hommes fument et jouent au billard. Elle voit
Jacques qui se tient dehors sur 1le balcon de la piéce qu’elles
occupent, et elle manoeuvre Tatiana pour qu’elle parle et soit
écoutée par Jacques. Ensuite, Lol et Tatiana parlent du bal et du
sort de Michael Richardson. Elle invente des histoires & ce
sujet. Jacques se sent attiré par Lol. Il se laisse fasciner par
elle. Il se rend compte qu’‘il va probablement prendre la
place de Michael Richardson dans la vie de Lol. Jacques veut en
finir avec Tatiana mais Lol le supplie de ne pas arréter de 1la

voir. Lol est tout & fait prise par la liaison entre Jacques et
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Tatiana et elle veut en connaitre les détails. Elle raconte a
Jacques ce qui s’est passé dans sa vie.

"Jean Bedford croit m’avoir sauvée du désespoir , je ne
1’ai jamais démenti, je ne lui ai jamais dit qu’il
s’agissait d’autre chose.

- De quoi?

- Je n’ai plus aimé mon fiancé dés que la femme est
entrée." (Ibid pg 137)

- wguand je dis que je ne l’aimais plus, je veux dire
que vous n’imaginez pas jusqu’ol on peut aller dans
1’absence d’amour." (Ibid pg 137)

Jacques tombe amocureux d’elle. Lol semble devenir de plus en plus
étrange. Lors d‘un diner, les invités ont peur de Lol et
des réponses qu’elle fait & leurs questions. Elles sont parfois
vraiment bizarres, et fausses de maniére flagrante. Seuls
Tatiana et Jacques semblent ne pas remarquer la bizarrerie de
Lol. Elle fait quand méme un peu peur & Tatiana quand elle lui
parle de sa vie. Elle avoue due celle-ci dépend des signes

extérieurs de son existence.

Quand Lol et Jacques dansent, Tatiana devient trés jalouse et
Pierre Beugner dit qu’il croit que ce qui intéresse Jacques,
c’est la maladie de Lol. Jacques parle de cette "maladie".

" Cce que je crois sur Lol V. Stein, ce soir : les choses
se précisent autour d’elle et elle en apercoit tout a
coup les arétes vives, les restes qui trainent partout
dans le monde, qui tournent, ce déchet & moitié rongé
par les rats déja, la douleur de Tatiana, elle le
voit, elle est embarrassée, partout le sentiment, on
glisse sur cette graisse. Elle croyait gqu’un temps
dtait possible qui se remplit et se vide
alternativement, qui s’emplit et se désemplit, puis
gui est prét encore, toujours a servir, elle le croit
encore, elle le croira toujours, jamais elle ne
guérira." (Ibid pg 159)

Ces moments de bizarrerie sont une manifestation du cété maniaque
de la psychose maniaco-dépressive dont souffre Lol. La psychose

maniaco-dépressive est caractérisée par deuX cycles de
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comportement distincts.Le premier se manifeste par une période de
dépression avec silence, retrait de la société ainsi qu’on 1l’a vu
dans le chapitre sur la dépression. Le deuxiéme cycle est
celui de la manie, oi le sujet devient trés gai, surexcité
et confus. Jacques accompagne Lol & T. Beach pour aller revoir
le Casino. Lol rigole en regardant les alentours du casino. En
sortant du casino, elle s’endort sur la plage. Quand elle se
réveille, elle dit qu’elle a faim et qu’elle veut aller manger
dans un restaurant. Elle dit de son voyage au casino:

"Vous étes maintenant de ce voyage qu’on m’empéche de
faire depuis dix ans. Que c’était béte."(Ibid pg 177)

Lol et Jacques restent la nuit dans un hétel & T.Beach et 1la, ils
font 1/amour. I1 semble presque que Lol espére que cette
visite au casino 1lui redonnera sa sensibilité. Mais ce n’est
pas le cas car c’est Jacques qui doit tout faire - Lol devient un
corps vide - détaché de ce qui se passe (incapable de sentir).
Elle est Lol et Tatiana Karl & la fois - et méme Anne-Marie
Stretter au moment ol ils font 1’amour. Les deux personnages
rentrent a s. Thala ol Jacques a rendez-vous avec Tatiana &
1’Hétel des Bois. Lol est déja 1la, dans le champ de seigle, mais
elle dort. Elle est tout & fait fatiguée par ce voyage

entrepris pour retrouver 1l’émotion et qui n’a pas été un succeés.

Dans L‘Amour et dans La Femme du Gange on ne sait pas

vraiment si la femme de la plage présente dans ces deux

oceuvres est Lol, mais aux pages 112 et 113 de L’Amour on lit:

" Le voyageur parle a la femme
"~ Quand pour la premiére fois vous étes tombée malade

- 11 ajoute - Aprés un bal" (Ibid pg 112)
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"Elle en sort une glace. Elle s’arréte, se regarde,
repart. Elle lui tend la glace, elle la lui montre.

- Il m’a donné ¢a avant de partir.

Elle ouvre de nouveau le sac. Elle y replace la glace.
Il regarde : le sac est vide, il ne contient que la
glace. Elle le ferme. Elle dit:

- Un bal

- QOui - il hésite - vous étiez, a ce moment-1l4,
supposée l’aimer.

Elle se retourne, lui sourit.

- Oui. Aprés ... - elle retourne au temps pur, a la
contemplation du sol - aprés j’ai é&té mariée avec un
musicien, Jj’ai eu deux enfants - 1ils les ont pris
aussi."

I1 semble que cette femme soit tombée malade une deuxiéme fois
comme Lol - la premiére fois aprés le bal de T. Beach,la
deuxiéme fois peut-étre en rentrant de T. Beach avec Jacques
Hold apreés sa poursuite infructueuse pour retrouver
1’/&motion.

"Vous savez, c’est aprés que je sois tombée malade une
deuxiéme fois." (Ibid pg 114)

Lol V. Stein est donc dans un état profond de dépression. Elle
vit sa vie sans direction - elle passe son temps & se promener
sur la plage et & dormir. Elle ne parle plus beaucoup, et elle
essaye de s’isoler des autres en vivant sa vie de solitaire sur
la plage. Ses pensées ne sont plus toujours trés ordonnées et
elle n’ attend que la mort. Elle porte chez elle un sac blanc ne
contenant rien qu’une glace que Michael Richardson 1lui a donnée
- symbole de son accession a la compréhension de son
incapacité de sentir - elle se regarde dans le miroir, et au bal,
c’est comme si Lol se voyait vraiment pour la premiére fois, et
qu’elle comprenait qu’elle est incapable de ressentir aucun

sentiment. Il ne reste plus rien dans la vie de Lol.
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v
Le développement du personnage d’Anne-Marie Stretter

Nous allons considérer les oeuvres ol apparait Anne-Marie
Stretter pour établir comment Duras développe SOn personnage
et comment la dépression se manifeste dans la vie de celui-ci.

Nous allons étudier Le ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-

consul, India Song et Son nom de Venise dans Calcutta désert.

Le personnage d’Anne-Marie Stretter vient de 1’enfance de Duras.
Elizabeth Striedter é&tait la femme de 1l’administrateur de Vinh-
Long et Duras 1’a apercgue 3 1’age de huit ans a travers les
grillages des terrains de tennis. Cette femme a captivé
1’imagination de Duras, et Anne-Marie Stretter en est née
(Lassine pg 7 - 8). Anne-Marie Strétter est peut-étre le
personnage féminin le plus universel de tous les personnages
durassiens tandis gque Lol V. Stein est 1le personnage le plus
puissant. Autrement dit: Anne-Marie Stretter est évocatrice de
beaucoup de femmes ordinaires qui essayent de se noyer dans leurs
affaires de ménage et dans leurs joisirs au lieu de faire face a
leur impuissance dans ce monde d’hommes et & leur sentiment de
dépossession. Lol est la plus puissante des femmes durassiennes
parce qu’‘elle est excessivement bizarre et qu’elle ne renonce
pas & sa duéte. La, ou Lol est enterrée dans une folie
personnelle, Anne-Marie Stretter se trouve submergée dans un

monde de folie. Nous en reparlerons plus tard au sujet du Vice-

consul.
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Elle apparait pour la premiére fois dans Le ravissement de Lol V.
Stein au bal de S. Thala. Michael Richardson 1l’a remarquée sur
la plage avant le bal. Nous apprenons quelques détails de son
apparence physique. C’est une femme étrangére, accompaghée de sa
fille. Ce sont toutes les deux de grandes femmes, et la mére se
sent fiére de sa taille, élégante en mouvement comme au repos.
Jacques Hold, le narrateur la décrit comme ayant une

"grace abandonnée, ployante, d’oiseau mort" (Ibid pg 15)
C’est une femme trés maigre, en tenue noire, trés décolletée.

"I,’ossature admirable de son corps et de son visage

se devinait. Telle qu’elle apparaissait, telle,

désormais, elle mourrait, avec son corps désiré."

(Ibid pg 16)

Elle est seule au bal (séparée de sa fille) mais elle a
beaucoup de confiance en elle, et se tient trés droite. Michael
Richardson se sent attiré par elle et il danse avec elle.
Michael Richardson et Anne-Marie Stretter parlent peu. Ils sont
inconscients de tout ce qui se passe autour d’eux. Anne-
Marie Stretter ne remarque méme pas gquand sa fille part
du bal. Anne-Marie Stretter et Michael Richardson quittent le
pal ensemble et il part avec elle pour une destination non
révélée. Plus tard dans l’histoire de Lol, celle-ci imagine le
sort de Michael Richardson et d’Anne-Marie Stretter, mais la

seule chose gque nous savons, c’est gqu’Anne-Marie Stretter ne

guitte pas son mari.

Le point central sur lequel nous devons nous concentrer, c’est

59



17indifférence & la vie que manifeste Anne-Marie Stretter. Cet
épisode de la séduction au bal augquel nous venons de nous référer
n’est encore qu’un signe de son désir d’échapper & la vie. Dans
le chapitre sur Duras et la dépression, nous avons déja fait
allusion & la crise dont a souffert celle-ci sur un banc dans
1’aéroport de Rome, pendant laquelle elle a ressenti un sentiment
de refus de vivre. Duras utilise ses créations littéraires pour
mieux examiner ses propres sentiments et ses propres actions.

Stretter (Le Vice-consul) rassemble un "harem" d/hommes autour

d’elle pour se distraire de ce qui rend la vie invivable. Mais
elle essaye surtout de préserver son indifférence a la vie qui
palpite autour d’elle. Cette indifférence cache une crise
personnelle et elle est indicative d’une dépression profonde.
La mendiante indienne et 1le vice-consul de Lahore sont des
ombres d’Anne-Marie Stretter. Anne-Marie Stretter, le vice-
consul et la mendiante sont essentiellement la méme personne.
Nous discuterons de la mendiante indienne dans le chapitre
suivant en la comparant a Anne-Marie Stretter. Anne-Marie
Stretter n’est pas " folle" comme semble 1’ étre Lol V. Stein,
mais elle s’est absentée du monde. Ceci ne veut pas dire qu’elle
soit inconsciente de la misére de la vie - bien au contraire.
Elle s’est absentée parce qu’elle ne pouvait plus vivre
confortablement dans un monde plein de douleur. Elle est encore
sensible a la douleur, mais elle essaye de vivre une vie

supportable sans é&tre déchirée par sa sensibilité a cette

souffrance.

w__..Et charitable. Elle a méme des gestes que les autres,
avant elle, n’avaient pas. Passez derriére les cuisines
de 1’ambassade, vous verrez l’eau fraiche pour les
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mendiants, elle n’oublie pas, elle y pense, elle, chaque
jour avant le tennis." (Ibid pg 100)

Anne Marie esssaye toujours d’échapper & la misére tandis que la

mendiante indienne est la misére. Elle ne peut pas lui échapper.

On peut ou se détacher de la misére autour de soi, ou se noyer
dans la folie qu’apporte cette vie insupportable, ou s’habituer
et ne plus y penser. La femme du consul d’Espagne parle de ces
deux derniers choix au vice-consul de Lahore:
"La femme d’un secrétaire, chez nous, au consulat d’Espagne
elle devenait folle, elle croyait qu’elle avait attrapé la

lépre, il a fallu la renvoyer, impossible de 1lui enlever
cette idée de la téte." (Ibid pg 112)

"- Vous comprenez, dit la femme d’une voix douce, tout le
monde a des débuts difficiles & Calcutta. Moi, j’étais
tombée dans une profonde tristesse - elle sourit -, mon
mari se désolait et puis, petit & petit, jour aprés jour,
j’ai fini par m’habituer. Méme quand on croit que ce n’est
pas possible, on s’habitue. A tout. Il y a pire que ca
vous savez...." (Ibid pg 114)
Cette stratégie pour venir & bout du probléme de cette vie
insupportable est quelgque chose qu’Anne-Marie Stretter a da
développer a Calcutta pour se maintenir saine d’esprit. Anne-
Marie Stretter est une femme sensible aux autres et elle ne
peut pas simplement oublier la misére autour d’elle. Elle s’est
mariée & dix-huit ans avec un Administrateur colonial francais et
quand elle est arrivée en Indochine elle n’a pas pu affronter 1la
misére ni la pauvreté dont elle a é&té témoin. Elle s’est mariée
avec l’ambassadeur de France a Calcutta et elle a essayé de se
suicider. C’est aprés ceci, qu’elle a repris le contrdle de sa

vie en essayant de s’absenter de la douleur et de la pauvreté

de la vie autour d’elle.
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"Il y a dix-sept ans......La forét, le Mékong, ils
sont vingt entassés sur un boulevard macadamisé, elle
est malade, la nuit elle pleure, on dit qu’il va falloir
la renvoyer en France, autour d’elle on est intimidé,
on parle toujours trop fort, grilles au loin,
sentinelles en kaki qui déja la gardent comme tout au
long de sa vie elles le feront, on attend qu’elle crie
son ennui, qu’elle tombe sous les yeux, mais non elle
se tait encore sur ce divan lorsque M. Stretter arrive,
1’emméne dans la chaloupe ministérielle et lui dit: Je
vous laisserai tranquille, vous serez libre de rentrer
en France, vous n’avez rien a craindre...."

(Ibid pg 166)

"Qgue se passe-t-il dans cette existence? OU la trouver?

Oon ne sait pas. Elle se plait dans cette ville de cauchemar.

Eau qui dort, cette femme? Que s’est-il passé & la fin de
la premiére année de son séjour? Cette disparition que
personne ne s’expliquait. Une ambulance au petit jour a

été vue devant la résidence. Tentative de suicide? Ce séjour

ensuite dans les montagnes de Népal est resté inexpliqué.

Cette maigreur a4 son retour fait peur. Pas d’autres
différences? Elle reste maigre, c’est tout. On dit que ce

n’est pas & cause d’un amour ou malheureux ou trop heureux
avec Michael Richard." (Ibid pg 110)

Le vice-consul au contraire n’a pas encore atteint le point ol
il saura quoi faire pour se rendre la vie supportable. Il tire
sur les lépreux & Lahore dans les jardins de Shalimar en
essayant de se débarasser de cette misére noire. Il se trouve au
bord de la folie. La lépre symbolise pour le vice-consul
1’extréme pointe de sa capacité & soutenir sa situation. Duras
dit de la lépre que c’est "la concrétisation d’une horreur. C’est

1’extréme pointe, on ne peut pas aller plus loin" (Les Parleuses

pg 209). On voit dans le personnage du vice-consul comment Duras
a attribué ses émotions d’horreur envers la pauvreté&, la lépre,
la saleté et la misére des Indes & un de ses personnages. La
mendiante indienne par contre accepte tout ce que la vie et
le destin veulent lui servir. Et elle devient folle. Nous

comparerons encore ces trois alter-egos dans le chapitre sur la
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mendiante indienne.

Le vice-consul apergoit Anne-Marie Stretter de 1loin, et il
commence i élaborer une stratégie pour qu’elle tombe amoureuse de
lui. La scéne la plus intéressante pour nous, est celle du bal
4 la résidence de l’ambassadeur de France & Calcutta. Le point

de départ du roman Le ravissement de Lol V. Stein était le bal

de T. Beach qui a tant changé la vie de Lol. Dans la trilogie,

India Song, Le Vice-consul et Son nom de Venise dans Calcutta

désert, 1le point de départ du changement d’Anne-Marie
Stretter, c’est ce bal dont elle est 1l’hdtesse, et ol elle parle

avec Jean Marc de H, le vice-consul de Lahore.

on apprend qu’Anne-Marie Stretter est une bonne hbdtesse. Elle
ouvre le bal avec l’ambassadeur. Le vice-consul est parmi les
invités. Anne-Marie Stretter est une femme mystérieuse aux yeux
des femmes blanches de Calcutta. Personne ne sait trés bien ce
qu’elle fait.
"Elle intrigue, la femme de Calcutta. Personne ne sait trés
bien & quoi elle occupe son temps, elle regoit surtout ici,
trés peu chez elle, dans sa résidence qui date des
Comptoirs, au bord du Gange". (Ibid pg 93)
Oon se demande si elle 1lit des 1livres. Elle passe beaucoup de
temps avec ses filles & surveiller leur éducation. Elle joue au
tennis avec elles, elle fait des promenades avec elles, et
elle sort avec elles le soir dans 1l’automobile. Lol, au
contraire, ne s’occupe pas de ses enfants. Ce sont des nourrices
et des servantes qui ont charge de ses petites filles. Anne-Marie

doit é&tre occupée pour ne pas penser & la misére des Indes.

Anne-Marie Stretter, elle-méme dit de la vie & Calcutta:
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“Non, c’est.....rien.....ici, vous comprenez, ce n’est ni
pénible ni agréable de vivre. C’est autre chose, si vous
voulez, contrairement & ce qu’on croit, ce n’est ni
facile ni difficile, ce n’est rien." (Ibid pg 109)
Nouvelle indication nous montrant qu’Anne Marie Stretter essaye
de maintenir sa vie et ses sensations au point mort. Elle essaye
d’étouffer ses sentiments et de remplir sa vie d’occupations pour
ne pas avoir l’occasion de penser 3 la misére qui la hante. Anne-
Marie Stretter souffre d/une surabondance de sensibilité, tandis
que Lol ne ressent que trés peu de choses. Ces trois femmes, Lol,
Anne-Marie et la mendiante, n’ont pas d’occupations reéelles.
Elles doivent remplir leur temps avec des petites choses afin
d’oublier leur situation - Lol pour oublier que 1lui manque la
capacité de ressentir les émotions, Stretter pour oublier son
désespoir de la condition humaine aux Indes. Mais la mendiante ne

peut pas oublier son sort. Duras s’exprime au sujet de la vie de

la femme qui reste & la maison dans La vie matérielle (Pgs 60-

64). Elle dit que la femme doit passer tout son temps aux travaux
domestiques qui sont répétitifs et pas treés importants. Ce
travail n‘a pas le méme poids que le travail que fait 1/homme.
Dans le cas de Lol et 4d’ Anne-Marie, elles ont des serviteurs
pour faire le ménage, la cuisine et surveiller les enfants.
Alors elles ont beaucoup de temps libre a remplir. Stretter passe
beaucoup de temps avec sesS enfants, tandis gque Lol les laisse
avec les serviteurs afin de poursuivre sa gquéte personnelle. La
mendiante n’a ni maison, ni famille & soigner. Sa seule
occupation c’est de trouver a manger. Sa situation est si sévére

gqu’elle n’a pas la possibilité d’oublier son sort.
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On pourrait opposer le voyeurisme de Lol et le désir de ne pas
voir d’Anne-Marie Stretter. Ici, il ne s’agit pas d’un
voyeurisme dans le sens clinique. Il ne s’agit que d’un vif
désir de voir. Lol veut désespérément voir pour pouvoir ressentir
des émotions de "seconde main". Anne-Marie Stretfer au contraire
ne veut rien ressentir. Elle remplit sa vie avec des hommes et
avec des activités en compagnie de ses enfants. Elle ne veut
absolument pas sentir la douleur des Indes - autrement elle

tomberait dans une dépression profonde.

Une autre indication de 1la sensibilité d’Anne-Marie Stretter
c’est le fait qu’elle n’aime pas la chasse:

"L,’ambassadeur va souvent chasser au Népal mais elle ne
veut jamais l’accompagner". (Ibid pg 120)

La mére d’Anne-Marie Stretter était Vénitienne, et son pére
Francais. Quand elle était jeune fille, elle a vécu a Venise.
Elle a appris & jouer du piano a 1’age de sept ans. Chaque soir a
Calcutta elle en joue. Calcutta est & l’extréme opposé de Venise.
Venise est 1le centre culturel du monde civilisé. Calcutta
appartient au Tiers-monde. La saleté, la pauvreté, la famine et
l’ignorance y abondent. A Venise on ne voit pas la douleur autour
de soi tout le temps. On peut confortablement 1l/ignorer. Mais il
y a aussi des similitudes entre Calcutta et Venise - ce sont deux
villes qui sont en train de mourir. Venise est menacée par les
innondations de la mer et les gens de Calcutta vont périr de faim
et de maladies comme la lépre. Elles illustrent le déclin d’une
ancienne richesse - la richesse de la renaissance et de 1la

noblesse italienne & Venise et la richesse de l’époque des Rajas
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4 Calcutta.

Au sujet du mariage des Stretter, on apprend dans Le Vice-consul,

qu’/ils se sont rencontrés dans un petit poste reculé de

L’Indochine Francaise. Elle était malade. Huit jours aprés

l’arrivée de M. Stretter, elle est partie avec 1lui.

L’ambassadeur est beaucoup plus &gé qu’elle.

Charles Rosset voit Anne-Marie Stretter comme:

ndifférente, attrapée au vol puis épinglée pendant qu’elle
danse : parfois, lorsque ses filles sont a 1’étude,
1’aprés-midi, oui, au creux de la sieste, il la voit dans
un coin caché de sa résidence, dans un office abandonnég,
recroquevillée sur elle-méme dans une pose extravagante,
gqui lit. Ce qu’elle 1lit, non, on ne voit pas. Ces
lectures, ces nuits passées dans la villa du delta, la
ligne droite se brise, disparait dans une ombre oi

se dépense ou s’exprime quelque chose dont le nom ne vient
pas & 1l’esprit. Que dissimule cette ombre qui accompagne
la lumiére dans laquelle apparait toujours Anne-Marie
Stretter?" (Ibid pg 108-109)

Elle a deux coétés bien délimités. Ceci s’accorde d’ailleurs avec

1’hypothése qu’elle souffre d’une psychose maniaque. Elle a des

périodes de gaiété et de charme pendant lesquelles elle amuse et

intrigue son entourage. Et puis leur succédent des périodes de

tristesse, de fatigue et de dépression.

Le vice-consul se sent attiré par Anne-Marie Stretter et il en

parle a Charles Rosset:

ncertaines femmes rendent fou d’espoir, vous ne trouvez pas?

- Il regarde vers Anne-Marie Stretter qui, une coupe de

champagne & la main écoute distraitement quelgu’un.
Celles qui ont 1l’air de dormir dans les eaux de la bonté
sans discrimination......Celles vers qui vont toutes les
vagues de toutes les douleurs, ces femmes accueillantes”

(Ibid pg 120)
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"Madame Stretter donne envie de vivre, vous ne trouvez
pas?" (Ibid pg 138)

Le vice-consul reconnait en elle quelqu’un sensible aux autres.
Non seulement il est attiré par elle physiquement, mais il 1la
voit comme un havre contre les orages de la vie. Et c’est
précisément ceci que ne veut pas Stretter. Elle essaye elle-méme
de vivre une vie équilibrée. C’est comme si le vice-consul la
contaminait en lui innoculant de nouveau 1’ obligation de faire
face 4 la vie. Et elle se suicide. Quand il parle de sa peur de
la lépre, Anne-Marie Stretter commence & comprendre pourquoi il a
tiré sur les lépreux. C’est comme si le vice-consul reconnaissait
gqu’ils sont des &ames soeurs. Il sait qu’elle comprendra. Elle
dit qu’elle ne peut rien faire pour lui. Ce n’est pas
qu’elle soit dure. Elle se protége seulement contre la douleur

en refusant d’avoir rien a faire avec la douleur du vice-consul.

on a déja constaté pourquoi Anne-Marie Stretter s’entoure
d’hommes, mais il faut peut-étre aussi nous demander quelle
est 1l’attraction qu’exerce Anne-Marie Stretter sur les hommes.
Pour Michael Richardson, c’est une femme qui a 1l’air vulnérable
et qu’il peut protéger. Pour Charles Rosset, c’est une énigme qui
1’attire. Dans le cas du vice-consul, il devine en elle une femme
qui a souffert et qui est sensible aux mémes problémes qui le

hantent.

Son "harem" d’hommes qu’elle emméne avec elle dans la villa du
delta est un sujet de scandale. On dit que Charles Rosset en est

la nouvelle recrue. Michael Richard, (maintenant &gé de trente
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ans) arrive au bal. Vient la fin du bal et les invités
partent. On apprend de la femme du Consul qu’Anne-Marie retient
toujours un groupe de Jjeunes hommes autour d’elle aprés ses
soirées, et gqu’ils vont dans un bordel & Calcutta pour boire.
Ce bordel, qu’on appelle le Blue Moon, n’est en fait pas un
lupanar, mais un night-club fréquenté par les indigénes. Les
blancs ont si peur d’y attraper la lépre, qu’ils l’appellent un
bordel. Au Blue Moon, on raconte qu’ils
"se solilent & mort" (Ibid pg 141).
Peut—-&tre est-ce encore une fagcon d’oublier la souffrance autour

d’eux. L’alcool est un moyen de se perdre et d‘oublier les

exigeances de la vie.

Peter Morgan invite Charles Rosset & rester & la Résidence aprés
la soirée. Le Vice-Consul veut aussi rester. Il est assez ivre et
il crie qu’il veut demeurer prés d’Anne-Marie Stretter. Il fait
toute une histoire et on 1le jette dehors. Anne-Marie Stretter
semble étre dure envers lui, mais elle se protége de nouveau. Le

"harem" et la "maitresse" écoutent partir le vice-consul.

Au sujet de la misére et de la souffrance, Peter Morgan et George
Crawn avouent qu’ils se sont habitués & 1’état des Indes. Mais il
est clair qu’Anne-Marie Stretter s’y résigne difficilement.
"Anne-Marie, dit George Crawn, a des Indes a elle
aussi, mais elles ne sont pas dans notre cocktail."
(Ibid pg 158)
Les hommes autour d’elle ne sont qu’un divertissement contre la

misére des Indes. Ils sont gais - ils ne sentent pas la douleur

qu’elle connait. Répondant & ce que George Crawn dit au sujet de
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la souffrance et sur le fait d’étre prét a souffrir, elle dit:
"NON, teeceecss , on le croit mais on ne l’est
jamais, c’est toujours plus agagant qu’on le croit"
(Ibid pg 161)

Rosset est invité & accompagner Anne-Marie et son "harem" dans un

hétel , le Prince of Wales sur la méme ile oll se trouve la villa

d’Anne-Marie.

Un Jjour, accompagnant Anne-Marie dans les jardins, Rosset voit
des larmes dans les yeux de la jeune femme. Il lui demande ce
qui se passe, mais elle dit que c’est la lumiére qui en est 1la
cause. Quand ils sont au bord du delta, un soir elle pleure,
mais de nouveau les hommes ne peuvent pas vraiment parler de
cette peine avec elle. Nous constaterons que ces larmes qui
arrivent sans avertissement sont aussi des signes de dépression.
Nous avons déja discuté de la possibilité d’une psychose
maniaque. Anne-Marie et ses hommes partent en auto pour le delta.
Elle est comme une enfant innocente, dormant sur 1/’épaule de
Michael Richard. Les hommes vont dormir dans un hétel et elle
rentre dans sa villa. Michael Richard et Charles Rosset vont
passer quelques heures le soir chez elle. Quand elle montre
l’appartement & Charles, il l’embrasse, elle ne résiste pas, mais
elle n’est que passive. Elle ne veut pas ressentir de sentiments
trop forts - c’est quelque chose qu’elle doit a tout prix éviter
d’éprouver si elle veut maintenir 1’équilibre de sa vie - elle
ne veut pas de nouveau tomber dans la dépression. Elle est alors
frigide. Anne-Marie trouve son identité dans ce groupe. Michael
Richard a une influence trés puissante sur sa vie. Il ne veut pas

gqu’elle donne son amitié au vice-consul. Si elle le faisait, elle
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perdrait son identité de groupe, et elle ne serait plus rien.
"yous voyez, dit-elle. Si je me forgais & le voir,
Michael Richard ne me pardonnerait pas, ni personne

d’ailleurs.....je ne peux étre celle qui est 1la avec
vous qu’en ....perdant mon temps comme ¢a...vous
voyez.

- C’est tout ce qu’il y a ici, dit Michael Richard en
riant, Anne-Marie, rien d’autre.

- C’est A cause de quoi? recommence Charles Rosset.
-De notre tranguilité d’esprit."(Ibid pg 194-195)

Anne-Marie Stretter explique au vice-consul en dansant pourgquoi
elle ne veut pas mieux le connaitre :

" - Je sais qui vous étes , dit-elle. Nous n’avons pas
besoin de nous connaitre davantage. Ne vous trompez

pas.

- Je ne me trompe pas.

- Je prends la vie légérement - sa main essaye de se
retirer -, c’est ce que je fais, tout le monde a

raison, pour moi, tout le monde a complétement,
profondément raison." (Le Vice-consul pg 143)

Charles Rosset veut savoir pourquoi Michael Richard ne veut pas
gu’ Anne-Marie Stretter donne son amitié au vice-consul, et elle
répond qu’elle (AMS) veut préserver: "notre trangquillité
d’esprit" (elle ne veut pas repenser 3 la douleur qui 1l’entoure
et elle ne veut pas se souvenir de sa situation quand elle est
venue aux Indes et qu’elle ne pouvait pas y faire face. Le vice-

consul a en effet une personnalité troublante.

La derniére fois qu’elle pleure avant gque les hommes ne
retournent & 1/hétel et qu’elle se noie dans la mer, elle dit:
"Je pleure sans raison que je pourrais vous dire, c’est
comme une peine qui me traverse, il faut bien que
gquelqu‘un pleure, c’est comme si c’était moi"
(Ibid pg 198)

Pleurer sans raison est encore un signe de dépression. Kristeva

dit dans Soleil Noir : Dépression et Mélancolie que la douleur

est une maladie fondamentale, ou encore qu’elle constitue le fond
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maladif des femmes chez Duras.
"Un rien qui donne des larmes discrétes et des mots
élliptiques. Douleur et ravissement s’y confondent dans
quelque discrétion." (Kristeva pg 246)

Kristeva voit Anne-Marie Stretter comme:

"T,a douleur incarnée de toute femme ordinaire" (Kristeva
pg 247)

Anne-Marie pleure quand elle est prés de son "harem". Ceci, dit

Kristeva, est un signe de sa frigidité.

Et enfin, elle attend dans les vagues que la mer la prenne. C’est
le point ultime de la dépression, celui de la perte de la volonté
de vivre. Anne-Marie Stretter est une femme profondément troublée
et déprimée. Les trois femmes trouvent des solutions différentes
4 leur dépression. Lol s’endort dans le champs de seigle aprés
son échec amoureux et puis elle devient "folle" et sans identité
véritable sur les sables de S. Thala dans L‘Amour, Anne Marie
Stretter se suicide et la mendiante indienne continue son
existence de morte vivante, complétement éloignée de la vie
"normale". Leurs maniéres de chercher & se "guérir" différent
aussi. Lol cherche un moyen de se noyer dans les émotions afin de
rattraper la capacité de ressentir les émotions. Anne-Marie
Stretter ne veut pas du tout sentir des émotions et elle évite
toute situation ol elle devrait développer une relation intime
avec quelqu’/un. La mendiante essaye de se guérir en marchant - de

la Plaine des Oiseaux jusqu’a Calcutta.

India Song et Son nom de Venise dans Calcutta désert sont deux

oeuvres qui constituent essentiellement un méme film. Ce ne sont
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que les images qui différent dans les deux films. Le son en est

identique. Ces films sont adaptés du roman Le Vice-consul. Le

premier s’attache au passé - aux réminiscences de ce qui s’est
passé. Il y a des personnages, mais ils ne parlent pas eux-
mémes. On voit un chateau ol un bal est en cours. La bande-son

du film est separée des images pour souligner le passé. Dans le
deuxiéme film, il n’y a plus de personnages et le chateau est en
ruines. la personnalité d’Anne-Marie Stretter reste la méme
que dans le roman Le Vice-consul. Ces films ont 1l’air d’un réve
ou méme d’un cauchemar. On ne voit pas les personnes qui font le
commentaire du film. Il y a des voix qui s’expriment et les
personnages dont elles parlent flottent comme dans un réve.
L’action est lente. Méme les détails donnent 1’idée de réve -
ils sont tous magnifiés. On entend la musique qui se répéte, on
voit les regards qui passent entre Anne-Marie Stretter et les
hommes au bal, on ne voit pas tous les autres invités du bal - on
n’entend que leurs voix faire des commentaires sur Anne-Marie et

sur le vice-consul. On ne voit que les personnages centraux du

récit.

Jacques Guicharnaud dit dans un article intitulé "Woman’s Fate

Marguerite Duras"
"The woman either searches for, or identifies with the
most dispossessed, the most fallen, thus the purest of
men. Marguerite Duras’ heroines await the man who knows
as much about dereliction as they do" (Guicharnaud pg 110)
oui, Anne-Marie Stretter peut s’identifier avec le vice-consul,

mais cette identification méne & sa mort, et non pas au bonheur.

Elle ne s’y attendait sQrement pas. Sa vie paraissait équilibrée,
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et l’arrivée du vice-consul a tout bouleversé.

Duras donne A Anne-Marie Stretter dans Oeuvres Cinématographigques
(pg 21) le nom de "donneuse de mort". Un jeune homme s’est tué
par amour pour elle avant qu’elle soit venue a Calcutta. Elle-

méme se suicide et Lol "meurt" quand Anne-Marie Stretter 1lui

enléve Michael Richardson.
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VI
Le développement du personnage de
La mendiante indienne

"Ce qui est beau & pleurer, c’est 1l’amour.
Et plus encore peut-étre : la folie, seule
sauvegarde contre le faux et le vrai, le
mensonge et la vérité, la bétise et
1’intelligence, fin du jugement."
(Entretien de Marguerite Duras avec Jean
Schuster dans Marquerite Duras par Alain
Vircondelet pg 180.)

Pour étudier ce personnage féminin de Duras, nous considérerons

les oceuvres suivantes: Le Vice-consul, India Song et Son nom de

Venise dans Calcutta désert.

Comme nous l’avons déja constaté dans le chapitre précédent, 1la
mendiante indienne est 1l’alter-ego d’Anne-Marie Stretter. L&, ol
Anne-Marie Stretter a appris & chasser de son esprit sa
sensibilité & la douleur ressentie depuis sa magnifique résidence
de l’ambassade , et 14 ol le Vice-consul ne peut faire face a 1la
situation des Indes, la mendiante indienne, elle, plongée dans la
douleur, a appris l’acceptation de son sort. Elle est devenue
folle - mécanisme de défense contre son malheur et la mnisére

noire dans laquelle elle vit.

Ces deux femmes ont d’autres traits en commun. Elles sont toutes
les deux d’origine étrangére. Anne-Marie Stretter est venue de
Venise et sa voix porte encore des inflexions italiennes. La
mendiante vient de la Plaine des Oiseaux, loin de Calcutta ol

elle parlait une autre langue que celle gu’on parle a Calcutta.
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Elle ne parle pas la langue de Calcutta et le seul mot qu’elle

prononce encore de son passé, c’est "Battambang".

Autre lien, toutes les deux veulent se perdre. La mendiante est
chassée de sa maison et elle doit se perdre, tandis qu’ Anne-
Marie Stretter veut oublier sa situation aux Indes - elle essaye

de se perdre dans des divertissements.

Les trois personnages féminins que nous analysons sont tous
arrivés au bout de quelque chose. La mendiante se trouve au point
extréme de la douleur. Anne-Marie Stretter ressent des émotions
extrémes, (qui ménent & son suicide), tandis que Lol est frigide

dans le sens ol elle ne peut plus sentir d’émotions.

L’histoire de la mendiante indienne est une histoire racontée
dans l’histoire méme du Vice-consul. Peter Morgan, un des jeunes
hommes appartenant au "harem" d/Anne-Marie Stretter est en train
d’écrire 1l’histoire de 1la mendiante. Mais elle n’apparait pas
seulement dans ce roman comme personnage principal de 1l’histoire
de Peter Morgan, elle s’immisce aussi comme personne réelle dans
la vie d’Anne-Marie Stretter et des autres. Peter Morgan dit:

"Je m’exalte sur la douleur aux Indes. Nous le faisons

tous plus ou moins, non? On ne peut parler de cette

douleur que si on assure sa respiration en nous......

Je prends des notes imaginaires sur cette femme.

-Pourgquoi elle?
-Rien ne peut plus lui arriver, la lépre elle-méme....

(Ibid pg 157)

Mais nous devons commencer par le début de 1l’histoire de 1la

mendiante indienne. Peter Morgan 1’a vue & Calcutta.

"Elle est 13, devant la résidence de 1l’ex-vice-consul
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de France & Lahore. A l’ombre d’un buisson creux, sur

le sable, sans son sac encore trempé, sa téte chauve &

l’ombre du buisson, elle dort. Peter Morgan sait qu’elle

a chassé et nagé une partie de la nuit dans le Gange,

qu’elle a abordé les promeneurs et qu’elle a chanté,

c’est ainsi qu’elle passe ses nuits. Peter Morgan l’a

suivie dans Calcutta. C’est ce qu’il sait." (Ibid pg 29)

, Voici ce que 1l’histoire de Peter Morgan raconte: C’est une jeune

femme indienne, qui a été chassée par sa famille parce gqu’elle
était enceinte. Son pére a suggéré qu’‘elle aille travailler comme
servante chez un de ses cousins qui habite loin d’eux dans la
Plaine des Oiseaux. Elle ne sait pas comment s’y rendre, elle
essaye alors de se perdre physiquement, et puis elle se perd
métaphoriquement - elle ne peut plus faire face a la faim, a la
solitude. L’histoire gque raconte Peter Morgan nous parle de ses
voyages - d’une existence monotone ol l’occupation principale
est de chercher a manger. Elle marche, elle cherche un abri, elle
fait des cauchemars, elle cherche a manger, et elle dort - en
particulier quand elle a faim. (Elle dort pour échapper & la faim
et elle dort parce qu’elle manque d’énergie.)

"La faim est devenue trop grande, 1l’étrangeté de

la montagne n’a pas beaucoup d’importance, elle fait

dormir. La faim la prend & la montagne, elle commence

4 dormir. Elle dort. Elle se léve. Elle marche, parfois

vers les montagnes comme elle marcherait vers le nord.

Elle dort.
Elle cherche & manger. Elle dort." (Ibid pg 13).

Elle est chassée par les villageois quand elle cherche & manger,
ou quand elle cherche un abri, mais elle traine. Elle mendie de
la nourriture, mais généralement on la lui refuse. Quelquefois ce
sont les vieilles femmes qui lui donnent & manger - surtout
juste avant gqu’elle n’ait un enfant. Elle perd ses cheveux &

cause de l’insuffisance de nourriture durant sa grossesse. Elle

essaye de faire cesser sa faim en se couchant sur le ventre par
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terre:

"E]lle se retourne, pose le ventre sur le gravier, le
grouillement cesse, cesse, cesse complétement, elle
étouffe, elle se souléve, le grouillement recommence."
(Ibid pg 19)
Elle mange méme le sable pour apaiser sa faim. A un moment elle
gagne un peu d’argent comme prostituée avec les pécheurs. Elle
utilise l’argent pour acheter de la nourriture, mais finalement,
ils la quittent parce qu’elle est devenue trés grosse avec la

naissance de l’enfant qui approche, et aussi parce que son pied

qui est infecté les repousse.

Elle cherche un endroit ol donner naissance. Elle marche pendant
une semaine. On ne sait pas vraiment si elle est rentrée dans son
village natal pour voir ses parents ou si elle réve 1’/épisode ou

elle entrevoit sa famille au marché.

Ensuite elle devient folle:
"Dans la lumiére bouillante et pdle, l’enfant encore
dans le ventre, elle s’éloigne, sans crainte. Sa route,
elle est sire, est celle de l’abandon définitif de sa
mére. Ses yeux pleurent, mais elle , elle chante a tue-
téte un chant enfantin de Battambang." (Ibid pg 28)
L’enfant est né. La femme d’un métayer 1l’aide et 1lui donne a
manger. La femme lui donne un sac de jute pour porter 1l’enfant.
Cet enfant est le seul qu’elle n’abandonne pas immédiatement sur
la route comme elle le fait avec les autres enfants gqu’elle a
durant ses voyages. (Quand elle abandonne les autres, elle le fait

distraitement sans y penser. Elle découvre ensuite tout d’un coup

gu’elle n’a plus d’enfant avec elle.) Elle essaye de trouver du
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travail, mais personne ne veut d’elle. La femme du métayer 1lui
dit que quelquefois les blancs adoptent les bébés indiens. Elle
va a des marchés ol elle essaye de vendre son bébé - elle essaye
méme de le donner aux autres puisque son pied est si pourri
qu’elle ne peut plus porter son enfant. Enfin, une femme blanche
prend 1l’enfant. Elle attend dans le jardin de la femme jusqu’a ce
qu’elle sache le sort de l’enfant, et puis elle part de nouveau.
Cet épisode semble venir d’une histoire qu’a racontée Anne-Marie
Stretter et qui est arrivée a savannakhet au Laos il y a 27 ans.
Mais les dates ne coincident pas avec l1’histoire de cette
mendiante. Cet épisode de la vente d’un bébé vient des souvenirs
de 1l’auteur, de son temps en Indochine. La ol Anne-Marie Stretter
collectionne des hommes autour d’elle pour 1’aider & échapper a
la douleur, la mendiante abandonne sa collection d’enfants au

pord de la route - symboles de sa situation qu’elle ne veut plus

porter comme un fardeau.

Dix ans plus tard, elle arrive 3 calcutta. Quand elle y arrive
elle a encore l’apparence d’une jeune femme, mais au bout d’un
certain temps, elle vieillit. Les hommes ne la veulent plus a

cause de son pied qui est encore pourri. Elle devient une morte

vivante.

Pendant ses voyages, elle avait toujours faim et elle n’avait
rien & manger mais elle était féconde. Mais, quand elle arrive a
Calcutta elle trouve assez & manger dans les poubelles et dans

les rues mais elle devient stérile. Elle perd la mémoire. Elle
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n’attrape pas la lépre bien qu’elle habite avec des lépreux.

Elle vit

"George Crawn et Peter Morgan se sont rapprochés.
Ils disent qu’il est bien étonnant que cette mendiante
n’ait pas attrappé la lépre, elle dort dans la lépre,
chaque matin, elle se dénombre - entiére elle, encore."

(Ibid pg 156)
une existence de mendiante.

"Sous le lampadaire, grattant sa téte chauve, elle,
maigreur de Calcutta pendant cette nuit grasse, elle
est assise entre les fous, elle est 13, la téte vide,
le coeur mort, elle attend toujours la nourriture."”

(Ibid pg 149)

Cette femme semble suivre le harem d’Anne-Marie Stretter. Quand

jls sont & Calcutta, ils l’entendent chanter dans les jardins et

quand ils sont sur 17ile du delta, elle est 1la, chantant de

nouveau.

Le fait qu’elle les suive symbolise 1’idée qu’aux Indes

on ne puisse jamais échapper & la douleur du pays. La pauvreté

est partout, méme dans les lieux de vacances des riches.

La mendiante indienne aborde Charles Rosset sur la plage de

1’7ile:

"Le long de la lagune, sur le chemin, derriére lui, des
pas précipités, une course de pieds nus. Il se retourne.
Il a peur.

Qu’est-ce que c’est?

De quoi avoir peur?

on l’appelle. On vient. La forme est assez grande, trés
mince. Elle est 1i. C’est une femme. Elle est chauve,
une bonzesse sale. Elle agite le bras, elle rit, elle
continue a l’appeler arrétée & quelques métres de lui."
(Ibid pg 204)

Charles Rosset veut lui donner de l’argent. Elle est dans la boue

de la riviére et elle n’en sort pas, elle ne répéte qu’un mot

Battambang. Duras décrit la femme:

"La peau du visage est sombre, du cuir, les yeux sont au
fond des nids de rides de soleil. Le crane est recouvert
d’une crasse brune comme un casque. Dans la robe trempée
le corps maigre est dessiné. Le sourire sans fin effraie"
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(Ibid pg 205)
Elle veut donner & Charles Rosset un poisson qu’‘elle a attrappé

et qu’elle avait mis entre ses seins. Mais il a peur d’elle et il

fuit.

Elle ne parle plus beaucoup vers la fin de l’histoire car sa
langue maternelle est inconnue & Calcutta puisqu’elle vient d’une
autre région et que, de plus, elle est devenue folle. Mais elle

crie souvent ce mot "Battambang" - le nom de son village natal.

Comme on l’avait déja noté a propos du personnage d’Anne-Marie
Stretter, il n’y a rien de neuf au sujet de la mendiante indienne

dans India Song ni dans Son nom de Venise dans Calcutta désert.

Ces films racontent des bouts de son histoire, et on entend sa
voix qui crie - c’est le premier son qu’on entend dans le film.

Mais 1’évocation de son caractére n’est pas approfondie

davantage.

I1 y a un théme trés important qui est abordé dans l’histoire de
la mendiante indienne, c’est le rejet maternel. C’est un sujet
trés important dans l/oceuvre entiére de Marguerite Duras. A-t-
elle ressenti dans son enfance un rejet de la part de sa mére, si
préoccupée par ses problémes personnels? L/’évocation du rejet
maternel commence dans l’histoire de la mendiante, quand sa mére
la chasse de la maison:

"T]1 faut insister pour qu’a la fin ceci qui vous

repousse demain vous attire, c’est ce qu’elle a cru

comprendre gque sa mére disait en la chassant. Elle
insiste, elle le croit, elle marche, elle désespére :
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Je suis trop petite encore, je reviendrai. Si tu reviens,
a dit la mére, je mettrai du poison dans ton riz pour
te tuer."(Ibid pgl0)

Elle rejette alors ses propres enfants et son instinct et son

amour maternel.

"Elle s’arréte. L’enfant lui grouille dans le ventre
de plus en plus: bataille de poissons dans son ventre,
jeu sourd et comme gai de 1’intolérable enfant"

(Ibid pg 12)

"Elle vomit, s’efforce de vomir 1l’enfant, de l’extirper,
mais c’est de l’eau de mangue acide qui vient. Elle dort
beaucoup, elle est devenue une dormeuse, c’est
insuffisant : nuit et jour l’enfant continue & la manger,
elle écoute et entend le grignotement incessant dans le
ventre qu’il décharne, il lui a mangé les cuisses, les
bras, les joues - elle les cherche, il n’y a que des
trous 13 ou elles étaient dans le Tonlé-Sap - la racine
des cheveux, tout,il prend petit & petit la place
qu’elle occupait, cependant que sa faim a elle il ne
1’a pas mangée." (Ibid pg 18)

Oon peut aussi lire & propos de 1l’abandon de ses enfants:

"Elle ne rejette pas la soeur siamoise dans le Mékong,
elle ne la laisse pas sur un chemin de la plaine des
Joncs. Les autres enfants qui viendront aprés cette
petite fille, elle les laissera toujours vers la méme
heure oll qu’elle soit, vers le milieu du jour lorsque
le soleil fait bourdonner la téte et étourdit. Le soir
elle se retrouve seule, elle se demande ce qu’a bien pu
devenir cette chose qu’elle portait il y a un instant,
A son image - qu‘elle ne devait pas lacher - , la pause
et on repart sans. Elle ne trouve pas. Elle se gratte
les seins ol un peu de lait se proméne, repart.
Peut-étre, la premiére fois qu’elle oublie, se plaint-
elle. Les autres fois elle enregistre & peine une
différence."

(Ibid pg 51 - 52)

Lol V. Stein rejette ses enfants d’une maniére moins dramatique
et finale. Elles sont encore 134 mais ses sentiments ne sont pas
engagés. Anne-Marie Stretter essaye de remplir son temps avec ses
enfants en surveillant leurs études et en jouant avec eux. Duras,

quant & elle, a laissé son propre fils aux soins de son pére.
Madeleine Borgomano décrit 1l’histoire de la mendiante indienne
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comme 3

"une cellule génératrice de 1l’oeuvre de Marguerite
Duras".

Borgomano a raison, mais elle devrait aussi compter comme
cellule génératrice, les histoires de Lol et d’Anne-Marie
Stretter, car ce sont aussi des histoires qui inspirent d’autres
oeuvres. La mendiante est pour la premiére fois évoquée en

quelques phrases dans Un Barrage contre le Pacifigue et son

histoire est développée dans les trois oeuvres dont nous parlons.
L’histoire de Lol évoque l’aventure d’Anne-Marie Stretter, qui

est continuée dans les autres livres du Cycle des Indes.

Ia mendiante, comme on le sait, est une femme folle. La folie
c’est le point extréme de la dépression. Elle a donc da étre
déprimée. Elle a été rejetée par sa meére et sa famille. Elle
s’est retrouvée seule et enceinte. Ce sentiment de rejet a
provoqué un désespoir qui a envahi sa vie et 1’a menée trés vite
5 la folie. Nous avons mentionné au commencement du chapitre six
de cette thése le fait que Duras parle de la folie comme d’une

sauvegarde contre la vie.

Nous laisserons les derniers mots & Duras et a sa description de

la mendiante indienne:

nC’est quoi pour toi la mendiante? Un état illimité
de 1 ’individu. Le lieu de 1l’écrit sans fond, sans fin.
Aussi bien, elle n’existe pas - elle est un maillon dans
la chaine de la misére.....Elle est sans connaissance..
Elle est sans passé, sans avenir, sans bétise, sans
intelligence. Sans repéres. Sans identité. C’est
1’instant...... Ni tristesse ni joie....C’est comme...
....Un état animal de l’humain .....Donc, elle est au
plus prés de 1’idée" (Marguerite Duras tourne un film).
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Elle a déja décrit Anne-Marie Stretter dans ces mémes termes.
Ceci ne devait pas nous surprendre, puisque nous avons déja

constaté qu’Anne-Marie Stretter et la mendiante indienne sont

essentiellement la méme personne.
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VII
Le style de Duras

"T]l existe entre la femme qu’invente cette écriture
et l’écriture elle-méme un accord profond, une
troublante ressemblance. Il semble méme souvent que
ce ne soit pas l’image de 1la femme qui modéle de
1’écriture, mais plutét les traits de 1l’écriture
qui déterminent ceux de la femme. Ainsi, les corps
féminins décrits dans ces livres se moulent a la
forme méme du signifiant qui leur donne vie "
(Borgomano , Une écriture féminine : A propos
de Marquerite Duras, pg 63 - 64).

Dans les années cinquante, une nouvelle forme de roman apparut en
France. C’était une sorte de révolte contre la littérature
engagée des années de guerre et de celles qui suivirent. C’était
un mouvement puissant, qui se moquait de toutes 1les conventions
littéraires acceptées. Les personnages ne ressemblaient pas au
individus de la vie quotidienne ; ils manquaient de logique, ils
n’avaient pas de caractére détaillé. Les lecteurs ne pouvaient
pas s’identifier & eux. Le passage du temps y était dénaturé - il
y avait des épisodes de ces romans qui ne duraient que trés peu
de temps réel mais qui occupaient la partie majeure du livre,
alors gque d’autres, plus longs dans la "réalité", n’occupaient
gue deux ou trois pages de la narration. Le choix dépendait de ce
gque l’auteur pensait étre un épisode majeur pour 1’économie du
roman. Les événements qu’il jugeait moins importants n’étaient
pas décrits en détails. Ce mot, décrire, est important, car les
romanciers du nouveau roman étaient surtout des observateurs. Le
nouveau roman nh’avait pas non plus de forme fixe. L’auteur
n’avait pas de message & donner aux lecteurs. Et enfin, le

dialogue n’était pas conventionnel.
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Est-ce que Duras appartenait aux auteurs du "nouveau roman"? Par
quelques aspects de son écriture, oui, mais pas tout & fait
cependant! Ses personnages sont étranges, et ne favorisent pas
1’identification du lecteur. Ils souffrent de problémes trés
sévéres qui nous les rendent souvent étrangers. Duras renforce le
passage du temps pour souligner les moments significatifs - et
dans ses oeuvres, le moment significatif est souvent un moment de
réveil, (ex: le bal de S. Thala ol Lol a pris conscience du fait
qu’elle ne pouvait pas ressentir des émotions,). La forme de ses
romans n’est pas du tout conventionelle - un bon exemple en
serait peut-étre L/’Amour qui prend presque entiérement la forme
d’un dialogue - et ce dialogue n’est pas du tout classique.
D’ailleurs, parfois, chez elle, les dialogues ne disent rien du
tout ou bien il y a des silences qui semblent ne rien dire, mais
qui en fait en disent long. Les phrases sont inachevées. Il y a
beaucoup de silences, et 1’ordre logique des pensées semble
absent. Mais, et c’est un grand "mais", Duras n’est pas un
écrivain observateur. C’est un écrivain qui essaye de nous faire
comprendre des sentiments et des é&tres aussi bien que des
problémes socio-politiques, (la famine, la 1lépre etc). Elle
essaye de nous faire examiner notre vie & un niveau personnel.
Elle veut que les lecteurs déchiffrent son message - & la fois
politique, et moral. Celui-ci deviendra moins important dans le
courant des années 80. Une des idées gqu’elle essaye de
transmettre concerne le sort des femmes du monde entier. Duras
différe aussi des autres romanciers de 1’école du nouveau roman

par son romantisme. Les lieux, les couples et les destins sont
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romantiques. Elle évite 1l’aspect trop intellectuel du nouveau
roman et elle y apporte une approche poétique. Armel (op cit),
parle de la relation de Duras 4 l’autobiographie mais ce que
puras é&crit n’est pas une autobiographie & proprement parler. Il
ne s’agit pas d’un récit chronologique du passé, ni méme
d’évenements majeurs de sa vie. Elle transpose sur ses
personnages ses expériences personnelles. Elle a utilisé ses
sentiments, ses souvenirs et ses peurs, et en les attribuant a
divers personnages, elle a fait d’un texte thérapeutique et
révélateur de sa santé mentale, une création artistique. Ce que
nous voulons pouvoir démontrer dans ce chapitre, c’est que le
style de Duras est un style dépressif. Au deuxiéme chapitre de
cette thése nous avons étudié la liste des symptoOmes dépressifs
dans le discours d’un sujet déprimé. Examinons d’abord la
technique de Duras dans les oeuvres choisies et comparons le
style du discours des personnages durassiens dans le récit, et
les symptémes dépressifs apparaissant dans 1le discours. Nous
commengerons notre analyse stylistique des textes de Duras en
regardant le rdle des silences dans les textes. Nous examinerons
le discours des personnages durassiens et la narration de
17auteur tour & tour pour voir s’il existe entre eux une

similarité.

Makward (op cit) identifie différentes sortes de silences qui se
manifestent dans la constitution de 1l’écriture de Duras. Il est
intéressant de mentionner ses remarques, méme si elles ne
s’appliquent pas uniquement 4 notre thése parces qu’elles parlent

avant tout du style de Duras et touchent & Duras en tant
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qu’écrivain. Selon Makward (Ibid pg 314), il y a tout d’abord le
silence théorique. Ce que Makward veut dire, c’est que Duras dans
ses romans n’écrit pas sur son écriture comme le font la plupart
des écrivains du nouveau roman. Et elle n’écrit pas non plus des
autobiographies au sens strict. Ce n’est pas Marguerite Duras qui
apparait dans les oeuvres que nous avons choisies - ni comme
personnage ni comme auteur introduisant un commentaire dans
1’oeuvre. Elle crée toujours des personnages portant des noms
inventés - bien qu’ils reflétent des événements de sa vie. Elle
s’inspire par exemple, de ses expériences aux Indes, et de celle
sur le banc & 1l’aéroport de Rome, mais ce ne sont pas pour
autant des autobiographies qu’elle écrit. Ses oeuvres littéraires
ne nous permettent pas de mieux la connaitre car elle ne prend
que des événements isolés de sa vie pour les élargir - comme vus
4 travers une loupe. Elle se substitue toujours & d’autres
personnages dans ses livres. Il ne s’agit jamais dans les oeuvres
choisies que nous avons considérées du "moi" de Marguerite Duras
- mais avant tout de ceux de Lol, Tatiana, Anne, ou Jacques. On
commence & connaitre le fonctionnement de ses oeuvres mais pas
vraiment la femme qui les a créées. Ce gue nous pouvons essayer
de faire, c’est de trouver les petits morceaux de Duras qui y

sont cachés.

La deuxiéme sorte de silence dont parle Makward, c’est ce qu’il
appelle son "refus de 1l’énonciation et donc silence du moi
féminin" (op cit pg 316). Cette forme de silence se refléte
surtout dans le décharnement du dialogue. Au niveau du discours

entre les personnages, elle se manifeste par exemple par des
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réponses en un mot ponctuant la conversation - oui, non, ah.

" - J’ai faim, j’attends un enfant.
Quand elle le dit son regard grandit et s’éteint
tout aussitdét - elle répéte -
- Un enfant.
- Toujours?
- Oui
- De qui?
Elle ne sais pas.
- Je ne sais pas " (L’amour pg 35)

Makward dit que cette sorte de silence se trouve aussi dans le
syntagme minimal. En d’autre mots - les phrases sont aussi
courtes que possible pour communiquer encore. Un bon exemple au
niveau du discours entre les personnages se trouve dans Le Vice-

consul:

" - Je sais qui vous é&tes, dit-elle. Nous n’avons
pas besoin de nous connaitre davantage. Ne vous trompez

pas.

- Je ne me trompe pas.

- Je prends la vie légérement - sa main essaye de se
retirer -, c’est ce que je fais, tout le monde a

raison, pour moi, tout le monde a complétement,

profondément raison.
- N’essayez pas de vous reprendre, ¢a ne sert plus a

rien.

C’est elle qui recommence a parler.

- C’est vrai.

- Vous étes avec moi.

- oui

- En ce moment - il implore -, soyez avec moi. Qu’avez
vous dit?

- N’/importe quoi.

- Nous allons nous quitter.

- Je suis avec vous.

- Ooui " (Op cit pg 143).

I1 s’agit ici d’un discours entre le vice-consul de Lahore et
Anne-Marie Stretter. Ils dansent et le vice-consul essaye
d’entrainer Anne-Marie Stretter dans sa vie. Nous voyons comment
le discours se maintient par des phrases trés courtes "C’est
vrai", "oui", "N’importe quoi". Les mots sont comme la structure

des phrases - courts et simples eux aussi. Ces phrases mangquent

88



aussi de sujet personnel - ce qui renforce 1l’illusion de
détachement d’Anne-Marie Stretter. Cet exemple met aussi en
valeur l’usage que fait 1l’auteur de 1la ponctuation. Il y a
beaucoup de points terminant de courtes phrases. Quand les
phrases sont plus longues, elles sont coupées par des virgules et

des tirets, comme subdivisées en sous-phrases plus bréves.

Duras utilise aussi cette forme de communication dans 1la
narration qui se trouve entre les passages de discours dans La

femme du Gange pour lier l’action et les lieux:

"Le hall. Soir.
Les enfants plantés au milieu du hall.
La dame traverse le champ d’un pas rigide, disparait.

Le voyageur s’arréte avant qu‘on le voie. Les enfants

restent seuls. Sirénes dans S.Thala....."
(Op cit pg 169).

La troisiéme forme de silence qu’identifie Makward, c’est le
silence optique (op cit pg 316). Par cela il se référe a la
privation d’image dans le texte et aussi dans le texte-scénario.
Par exemple nous entendons seulement le chant de la mendiante

dans le parc devant 1l/Ambassade de France dans Le Vice-consul (pg

151) et au début 4’ India Song (op cit pg 14). Elle crie. L’air
de rumba s’entend dans India Song (pgl3) mais on ne voit ni les
musiciens, ni les instruments de musique. On entend le vice-

consul qui crie dans le jardin dans Le Vice-consul (pg 147) et le

nom d’Anna-Maria Guardi est hurlé dans le silence (India Sondg pg
110). Un des traits innovateurs de Duras, c’est d’utiliser des
voix off dans ses textes-scénarios (India Song pg 14). On ne voit

jamais les personnes gui parlent - 1l’identité des voix est
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inconnue. On ne voit pas non plus les autres invitées du bal on
ne voit gque les protagonistes principaux gqui dansent ou qgui

s’allongent par terre.

Mais il faut aussi ajouter gque Duras ne porte pas le silence
optique au point ultime ou i1 y aurait un écran noir & la place
de 1l’image. Quand on ne voit pas les personnages on voit des
batiments, le jardin, le soleil couchant ou levant. D’autre part,
dans ses textes, Duras utilise aussi le silence optique (et on ne
parle pas ici de la page blanche). Par exemple dans L‘’Amour on
lit:

"Elle ne voit rien" (op cit pg 67)

"Une nuit noire" (op cit pg 73)

Dans Le Vice-consul, on lit aussi:

" Elle ne voit rien, dirait-on. Elle ne voit pas le
vice-consul de Lahore" (op cit pg 144)

Ces exemples font parties de la description des personnages qui

sont au point ultime de leur dépression.

Le noir est trés important pour Duras. Dans un article dans Les
Cahiers du Cinéma no 426 (pg 62 - 63), elle parle de la pureté du
noir. Elle dit gqgue les effets du cinéma (les images donc)
dégradent la pureté du noir . Le noir, selon Duras, vient avant
que le film ne commence quand la salle est noire. Le noir vient
aussi avant que 1’ écrivain ne commence son oeuvre. Elle dit
qu’elle écrit dans le noir - elle ne sait pas avant de commencer
exactement ce qu‘elle va écrire et que sera le résultat de son

labeur. La création artistique de Duras sort du noir. Elle ne
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suit pas de plan quand elle écrit.

De plus, le mot "silence" est beaucoup utilisé au cours des
oceuvres de Duras autant que les silences eux-mémes. Vircondelet

dit dans son livre Marquerite Duras (op cit pg 130), que ces

silences forment presqu’un refrain. Ici, le narrateur commente
les silences dans le discours entre les personnages.

" ....Silence trés long. Trés grande lenteur.
LE VOYAGEUR
...c’est-d-dire.... je me souviens....c’est c¢a..
je me souviens....
LA FEMME, temps, brutale.
De quoi?
Silence. Le voyageur cherche sa réponse.
LE VOYAGEUR
esse.. De tout....de l’ensemble...
Silence" (La femme du Gange pg 118).

Dans le livre déja cité de Vircondelet, il dit:

" Duras dit tout en ne disant rien. Suggére au lieu
d’ imposer" (Ibid pg 130).

Les silences nous permettent par exemple de savoir que les
personnages ont une vie secréte. Au lieu de suggérer un vide, un
rien, dans la vie du personnage, les silences suggérent qu’il y a
quelque chose qu’on ne voit pas a premiére vue. Les silences sont

utilisés comme communication souterraine.

Nous pouvons maintenant considérer 1l’aspect des "trous" dans 1la
narration. Les pages sont pleines de ces trous et d’espaces. Le
texte va & la 1ligne & toute occasion. La typographie de la page
est sans densité. Dans l’exemple suivant, la page 171 de La femme
du Gange, on compte vingt cing lignes de phrases trés courtes
avec un total de quatre vingts mots dans la page. Une page dans

ce format de livre peut porter jusqu’a trente gquatre lignes et
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trois cent six mots. Il s’agit ici d’un discours entre 1les

personnages. Si 1l’on considére un texte de narration afin de

comparer les deux on constate a la page 173 de La femme du Gange,
en comptant les lignes, que le texte est beaucoup plus dense qu’a
la page 171. Mais il y a encore des espaces dans le texte. Nous
décomptons vingt huit lignes de phrases et environ deux cent

soixante mots.

Duras utilise non seulement les silences verbaux dans ses oeuvres
mais elle utilise aussi les absences. On sait que Tatiana croyait

depuis son enfance gque Lol n’était pas "1a" (Le ravissement de

Lol V. Stein pg 11). Lol s’est retirée (s’est absentée) de la vie

quand elle a souffert de sa prostration (op cit pg 16). Nous
pouvons citer encore de nombreux exemples de cette absence & soi

dans les oeuvres de Duras.

La ponctuation joue aussi un réle important dans le style
durassien. Les points y abondent. Les phrases sont trés courtes.
Les virgules sont aussi utilisé@es pour couper les phrases. Et il
y a beaucoup de tirets utilisés par Duras pour lier de courtes
phrases. Méme les mots sont courts, sans complexités et
transparents. On a déja considéré cet aspect dans la citation
extraite de la page 143 du Vice-consul et notée a 1la

page 85 de cette thése.

La structure des phrases contribue aussi & un effet d’hésitation
et de douleur. Duras avoue dans Les Parleuses (op cit pg 11) que

les mots comptent plus que la syntaxe. Elle trouve le mot qui
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évoque le mieux le sentiment qu’elle veut décrire, et elle
l1’/utilise. La grammaire vient aprés. Les textes de Duras ne sont
pas toujours grammaticalement corrects. Parfois le sujet de 1la

phrase est onis.

" Voix 2
Sa tombe est au cimitiére anglais......
Voix 1
+s+..morte la-bas?
Voix 2
Aux iles. (Hésitation.) Trouvée morte.

Une nuit." (India Song pg 17)

L’exemple précédent nous montre 1’illogisme présidant & la
succession des phrases, l’ommission du sujet et de beaucoup
d’autres élements de grammaire. L’‘’exemple suivant montre l’usage
spécial de 1la ponctuation et souligne aussi la structure des
phrases:

" Un homme.

Il est debout, il regarde : la plage, la mer.
La mer est basse, calme, la saison est indéfinie, le

temps, lent.

L’homme se trouve sur un chemin de planches posé sur le
sable.

Il est habillé de vétements sombres. Son visage est
distinct.

Ses yeux sont clairs.

Il ne bouge pas. Il regarde.

La mer, la plage, il y a des flaques, des surfaces d’eau
calme isolées" (La femme du Gange pg 7).

Les lieux se réduisent & guelques détails évocateurs. Ils ne sont
pas minutieusement décrits. Duras ne décrit Calcutta que dans les
termes de la mousson et de l’odeur de la lépre. Elle donne le nom

de la ville et aussi le nom de la riviére pour qu’on puisse
placer l’histoire dans son cadre, mais ce minimalisme crée un

effet d’universalisme de l’histoire et du lieu.
Encore une innovation, l’usage de multiples narrateurs comme dans

93



India Song (op cit pg 13 - 19), ol des voix diverses nous

racontent l’histoire.

Nous venons de relever les aspects significatifs au niveau de la
structure des phrases dans les oeuvres de Duras, et en comparant
les discours entre les personnages et 1la technique narrative
utilisée, nous pouvons dire que la dépression de Duras se
manifeste dans son écriture aussitdét qu’elle rédige le discours
des personnages. Oui, la narration est d‘une structure parfois
étrange et maladroite, et le discours porte le poids de cette

écriture manifestant les symptémes de la dépression.

RIIIIIIIIlllIIIIIII'7IIIIIIIIIIIIIIIIIIIII7IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIT

.Symptémes que .Caractéristiques du .Caractéristiques

.manifesterait .discours entre les .de la narration .
.un discours .personnages .dans les oeuvres i
.dépressif selon .durassiens. .durassiennes. .
.Kristeva et i .le DSM-III-R .
. (Voir Chapitre II . i .
.Passage analysé .La femme du Gange .La femme du Gange :
.par nous : pPg 118 : rg 7 .

.1l.Parole répétitive. . .
. et monotone. . Oui . Oui .
. La phrase . . .
. s’interrompt, . . .
. s’épuise, . : .
. s’arréte. . i .
NN NN RN NN NN NN NN AN RN R N R
.2.Impossibilté i . .
. d’enchainer les . Oui . Oui .
. phrases. . . 5

SrrErrrFrNLTLILEFFR YIS YFIFVVPVIFIFFFPFFFOPILNERCFFVVIVTVVIVIFNTTFPIYT”

.3.Syntagmes qui ne . i .

. parviennent pas . Oui i Oui .
. & se formuler : X .
R N A N N A A A A A N NN AN S RN NN R R
.4.Rythme répétitif . Oui ) Oui .

’IIIIIIIIIII{III!II"IIIIIIIIIIIIIIIIIIII"IIIIIIIIIIIIIIIIIIII‘
.5.Quand musicalité . . .
. s’épuise, silence. Oui i Oui .
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.6.Un passé qui ne .Pour Lol - le bal .Pour 1l’auteur - .

. passe  pas. . .son enfance indienne.
NN NN NN N NN NN NN AN NN NN R R N R A
.7.Perversité . . .
. affective du . Oui . Oui .
. dépressif . e

G

FIIIl'III'Ill""’IlIIIII'l’lll'llllllllllll’IIIIIIIII’IIIIIIII

Nous avons déja cité les textes dans ce chapitre et il ne nous

reste maintenant simplement & les comparer.

Les passages que nous avons choisis d’analyser - un exemple du
discours entre personnages et puis un exemple dans la narration
hors dialogue - montrent tous les symptdémes du discours déprimé.
Les paroles sont répétitives et montones. Les phrases sont
courtes, s’interromptent, s’épuisent et s’arrétent. Les phrases
semblent ne pas s’enchainer. Les syntagmes souvent ne parviennent
pas & se formuler. Le rythme est répétitif. Quand la musicalité
de la répétition et des tentatives de communication s’épuisent,
il y a retour du silence. Pour Lol, le bal est le centre de sa
vie. C’est un passé qui ne passe pas. Pour l’auteur dans le
passage de narration que nous analysons, c’est son enfance
indienne qui détermine 1l’écriture de 1l’auteur. Les personnages

autant que 1l’auteur montrent une perversité affective qui est un

des symptémes de la dépression.

Mais ce qu’il faut bien noter, c’est que les personnages
durassiens montrent beaucoup plus de symptémes de dépression que
la narration durassienne n’en montre. Les passages ne narration
ne sont pas moins "déprimés" que les passages de discours, mais

les passages de discours qui sont affectés des symptdmes de la
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dépression, sont beaucoup plus fréquents que ne le sont les
passages de narration montrant ces mémes symptémes. Duras passe
sa dépression a ses personnages. Elle les contamine. C’est 1la
facon dont elle parle et elle la transmet & ses personnages.
Nous pouvons voir comment parle Duras surtout dans les interviews
qu’elle accorde. Les Parleuses en est un bon exemple.

" MD - Mais je vois la réalité minée. Alors il y a aussi
dans le film, une sorte de retour & des é&léments
comme ceux de la nature, le sable, la mer, c’est
jamais des rues, vous avez remarqué. C’est des
gens....des maisons, mais vides, comme aprés,
des hoétels, mais désaffectés " (op cit pg 63).

Bien que cette déclaration ne montre pas tous les traits de 1la
parole dépressive, nous remarquons la structure des phrases
qu’emploie Duras. Elle utilise ou bien des phrases courtes ou

bien des phrases qui n’apparaissent pas avoir de structure et qui

sont coupées & plusieurs reprises par des virgules ou des tirets.

C’est pourquoi certaines oeuvres de Duras, Le ravissement de Lol

V_Stein, par exemple, se révélent d’abord comme compliquées et
confuses & comprendre. Le style semble étrange a cause des
phrases inachevées, des phrases trés courtes etc. Mais les
lectures répétées et attentives apportent la récompense d’une
énorme satisfaction intellectuelle et d’une intense expérience
émotionnelle. Il nous faut parcourir dans les ténébres le méme
chemin qu‘’a parcouru 1l’auteur. Kristeva dit qu’il ne faut pas
donner les livres de Duras a lire aux lecteurs fragiles. Le style
dépressif et brutal et la dépression engouffrent tout. Cette

puissance est beaucoup allégée dans les films ot il y a un air
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réveur qui adoucit le choc.

"Quand on écrit, il y a comme un instinct qui joue.
L’écrit est déja 13 dans la nuit. Ecrire serait &
l’extérieur de soi dans une confusion des temps :
entre écrire et avoir écrit, entre avoir écrit et
devoir écrire encore, entre savoir et ignorer ce
qu’il en est, partir du sens plein, en étre
submergé et arriver jusqu‘au non-sens........Il
s’agit du déchiffrement de ce gqui est déja 13 et
qui déja a été fait par vous dans le sommeil de votre

~

vie, dans son ressassement organique, & votre insu"
(La_vie matérielle pg 30).
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VIII
CONCLUSION

Nous venons de faire un tour assez détaillé des oeuvres de Duras
qu’on appelle Le Cycle des Indes. Nous avons commencé par
regarder la dépression de maniére clinique et objective, afin de
pouvoir diagnostiquer les symptdémes de la dépression chez Duras

et chez ses personnages féminins.

Nous avons pu établir comme plausible la thése selon laquelle
Duras est déprimée en utilisant les textes de Kristeva et les
textes diagnostiques de psychiatrie. Les é&vénements connus de la
vie de Duras sont assez forts pour avoir provoqué une dépression

en elle.

Nous avons alors examiné trois des personnages féminins de Duras
en détail pour mieux les comprendre et aussi pour analyser leur
comportement & la lumiére de ce que nous connaissons au sujet de
la dépression. Les thémes de 1l’amour, de 1la dépossession, du
désespoir et de la perte d’identité jouent un réle trés important
dans l’évocation de la femme déprimée. Nous avons vu comment ces
sentiments de dépossession et de désespoir, par exemple, peuvent

précéder la dépression.

Nous avons examiné la vie quotidienne de Lol V. Stein, d’Anne-
Marie Stretter et de la mendiante indienne et aussi leur vie
passée pour essayer d’établir un lien entre leur comportement et
les événements de ce passé. La conclusion & laquelle nous sommes

arrivés, c’est que ces trois femmes sont des femmes déprimées.
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Nous voyons cette dépression dans leur discours et dans leur

comportement.

Nous avons ensuite fait une analyse du style de Duras et nous
avons pu comparer les symptémes de la dépression qui se dévoilent
dans le discours d’un sujet déprimé, par deux textes de Duras -
en juxtaposant la narration et le discours des personnages dans
les textes de Duras avec les symptémes de la dépression. Nous
avons identifié comme symptémes de dépression, un discours mal
construit et des paroles apparement sans but véritable. Mais au
lieu de transposer banalement ses manifestations cliniques, Duras
en étend les effets a la construction des oeuvres que nous avons
étudiées. Ce n’est pas seulement le discours de ses personnages
gqui témoigne de la dépression, c’est le roman dans son entier qui
s’en trouve affecté. L‘’absence de certaines parties du discours
auxquelles la logique cartésienne du lecteur est habituée
provoque un malaise, une hésitation, un étonnement. Le phénoméne
est semblable & ce que provoque en nous la lecture de certaines
poésies ou de certains textes & la recherche d’une écriture

nouvelle.

Nous ne nierons pas 1l’aspect poétique de 1l‘oeuvre de Duras.
C’est un poéte trés doué dgqui peut extraire 1la beauté de
dépression et de la douleur et en faire quelque chose de musical

et de rythmique.

Duras est donc déprimée. Et alors, nous dira-t-on? Cette analyse
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de Duras a voulu montrer ses talents. Elle souffre de dépression,

mais elle ne se contente pas d’utiliser simplement la littérature

pour nous confier sa déprime. Elle utilise 1lucidement sa

souffrance pour faire de cette douleur une création artistique.
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