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Opsomming

Titel: Die funksie van siekte en gestremdheid in die werke van Etienne van Heerden en sy
tydgenote

In hierdie studie word ondersoek ingestel na die tematiese en simboliese funksie van siekte
en gestremdheid in die werke van Etienne van Heerden en sy tydgenote. Hierdie
verhandeling het ten doel om die spesifieke simboliek van siektes en gestremdhede soos
tuberkulose, kanker, vigs en geestesversteurings in die letterkunde te ondersoek en om te
bepaal hoe siekte en gestremdheid in Van Heerden en sommige van sy tydgenote se werk
gebruik word as simbole van sekere temas en sosiopolitieke kwessies wat die onderskeie
skrywers aansny. Daar word ondersoek ingestel na die wyse waarop siekte en gestremdheid
sekere temas in die romans versterk. Kwessies soos kunstenaarskap, kreatiwiteit en
kommentaar op die veranderde en veranderende sosiopolitieke situasie in Suid-Afrika in die
romans van Etienne van Heerden is al dikwels bespreek. Spesifieke verwysing na die
simboliek van siekte en die wyse waarop dit sekere temas en kwessies in sy romans
versterk, is nog nie bespreek nie. Oor die ander romans wat in hierdie studie geanaliseer
word, is daar besprekings oor verskeie temas, soos byvoorbeeld die tema van die tragiek
van die geskiedenis en die ontstaan van ‘n Afrikaanse identiteit in die werk van Karel
Schoeman, homoseksualiteit en die de-stigmatisering daarvan, ras, politiek en apartheid,
asook die vader-seun-verhouding in Eben Venter se werke, die temas van armoede, geweld
en bloedskande, die Afrikaner, plaasbesit, apartheid, die tema van voéls, en kreatiwiteit in
die oeuvre van Marlene van Niekerk. In hierdie studie poog ek om die leemte van ‘n in-
diepte bespreking oor die funksie van die simboliek wat aan siekte en gestremdheid
gekoppel word, te vul.

Sommige van hierdie siektes en gestremdhede is néu verweef met die funksie daarvan in
wéreldletterkunde, byvoorbeeld die tema van tuberkulose wat aansluit by die Victioriaanse
idee van die siekekamer in die letterkunde en die werk van skrywers soos Kafka. Ander
word oor die boeg van teoretiese raamwerke soos die postmodernisme gegooi ten einde die
simboliek daarvan te verdiep, soos wat met Toorberg se karakters die geval is.
Intertekstuele verwysings na die estetisties-dekadente beweging is ‘n ander wyse waarop
siekte in die literatuur gebruik word. ‘n Nadere ondersoek hieroor word in die studie
gedoen. Die sentrale teoretiese argument is dat skrywers die simboliek agter die siekte en
gestremdheid benut om hul romans tematies te versterk.

Sleutelterme: siekte, gestremdheid, postmodernisme, estetisties-dekadensie, fokalisator,
tuberkulose, VIGS, kanker, emosionele onstabiliteit, intellektuele gestremdheid, Calvinisme,
patriarg, plaasroman, sosiopolitiek, ruimtes, Ek stamel ek sterwe, Eben Venter, ‘n Ander
Land, Karel Schoeman, Memorandum, Marlene van Niekerk, Toorberg, Die Stoetmeester,
Die Swye van Mario Salviati, Asbesmiddag, Dertig nagte in Amsterdam, Etienne van
Heerden.
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Hoofstuk 1 - Inleiding
Inleiding

1.1 Kontekstualisering en probleemstelling

In hierdie verhandeling word die funksie van siekte en gestremdheid in geselekteerde werke
van Etienne van Heerden en sommige van sy tydgenote nagevors. ‘n Omvattende studie
oor hierdie onderwerp in die Afrikaanse prosa (na 1980) is nog nooit gedoen nie.

Die siek/gestremde karakters in die romans wat bestudeer is, funksioneer almal as mense
midde-in die intrige en is nie slegs randkarakters wie se siekte/gestremdheid bloot as
simboliek benut word sonder dat die leser simpatie/empatie met die kararakter ontwikkel
nie, buiten vir die oupa in Asbesmiddag.

In Van Heerden se werk is die karakters hoofsaaklik fisies of intellektueel gestremd. Die klem
val hoofsaaklik op Vigs en kanker in die ander skrywers se romans.

Vir die doel van so ‘n studie moet eerstens gekyk word na wat die verskillende terme
behels:

Tuberkulose, volgens Beers et.a. in die Merck Manual (2003:1018), is ‘n aansteeklike
infeksie deur ‘n virus wat in die lug teenwoordig is. Tuberkulose affekteer gewoonlik die
longe, hoewel dit byna enige orgaan in die liggaam kan aantas. Die siekte was vir ‘n baie lang
tydperk ‘n ernstige siekte. Tuberkulose was in die 1800’s verantwoordelik vir 30% van die
sterftes in Europa. Die siekte word slegs deur mense opgedoen. (Merck Manual 2003:1018)

Vigs is, volgens die Beers et. al. (2003: 1057), die ergste vorm van HIV-infeksie. Dit is ‘n
immuunsiekte wat veroorsaak dat die pasiént se liggaam se verdedigingsmeganismes nie
meer behoorlik funksioneer nie. Opportunistiese, sekondére infeksies neem dan oor en kan
die persoon se dood veroorsaak.

Beers et. al (2003:944) definieer kanker as ‘n groep selle (gewoonlik afkomstig van een sel)
wat hul normale beheermeganismes verloor het en dus onbeheers begin groei. Kankerselle
kan van enige weefsel binne enige orgaan begin ontwikkel. Kanker kan deur die hele
liggaam versprei en die pasiént se dood veroorsaak.

Volgens die Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal (HAT) (2009:297) beteken gestremd:
“Met ‘n liggaamlike of geestelike gebrek, gewoonlik van ‘n permanente aard, wat ‘n mens
benadeel in die uitvoering van sekere handelinge.” Viljoen (2012:12) wys daarop dat daar,
volgens die Groot Afrikaanse Sinoniemwoordeboek (1995:106) verskeie sinonieme vir
“gestremdheid” gegee word, naamlik: misvormdheid, wanskapigheid, wanstaltigheid,
mismaaktheid”. Viljoen wys voorts daarop dat daar verskillende soorte gestremdhede is,
byvoorbeeld op psigologiese, geestelike, fisiese en verstandelike viak.

Volgens Viljoen (2012:12) is die definisie van verstandelike gestremdheid vaag. Sy gee
Lickasson et. al (2002:8) se definisie: “Mental retardation is a disability characterized by
significant limitations both in intellectual functioning and in adaptive behavior as expressed
in conceptual, social, and practical adaptive skills.”



Volgens Beers et. al (2003:1471) is daar verskillende grade van geestelike gebrek, naamlik:
“mild, moderate, severe, profound”.

Die tema van gestremdheid/siekte is ‘n deurlopende tema wat in Etienne van Heerden se
werke voorkom. Dit herinner aan die woorde van die skrywer Orhan Pumuk:

“For me, to be a writer is to acknowledge the secret wounds that we carry inside us,
wounds so secret that we ourselves are barely aware of them, and to patiently
explore them, illuminate them, own them and make them a conscious part our
spirit and our writing.”

Aansluitend hierby het ‘n karakter soos Griet, in Griet skryf ‘n sprokie van Marita van der
Vyver, juis na haar egskeiding en die gevolglike depressie wat sy beleef het, geskryf om die
trauma daarvan te probeer verwerk. Om te skryf, was dus vir haar ‘n terapeutiese
handeling. In “Memory”, in Dog Heart (1988: 57-58) skryf Breyten Breytenbach dat hy
gelees het hoedat Frida Kahlo ‘n afskeiding gehad wat van haar gewonde rug afgeloop het
en haar soos ‘n dooie hond laat ruik het. Frida Kahlo was ‘n Mexikaanse skilderes wat
surrealistiese selfportrette geskilder het. Sy het baie pyn in haar lewe ervaar weens polio en
‘n bus- ongeluk, wat haar gesondheid ‘n groter knou gegee het. Haar skilderye was dus ‘n
manier om haar pyn te verwerk. Die tema van gestremdheid/siekte het moontlik ook te
doen met die feit dat Van Heerden self blind is in sy een oog. Hy mag dalk fisies gedeeltelik
blind wees, maar deur middel van sy skryfwerk laat hy die leser dinge sien wat, volgens
hom, nie aanvaarbaar is nie, of waarvan die leser moet kennis neem. Dis moontlik dat ook
die ander skrywers wie se werke in hierdie studie bestudeer word, pynlik bewus is van
sekere dinge in die samelewing wat nie reg, regverdig of aanvaarbaar genoeg is nie, en dat
hul juis, deur die gebruik van fisiese siekte/gestremdheid, emosionele- of
samelewingskwessies wil belig. Binne die beperkinge van hierdie studie word daar slegs op
die tema van gestremdheid/siekte in die volgende romans van Etienne van Heerden
gefokus: Toorberg, Die Stoetmeester, Die Swye van Mario Salviati en Dertig Nagte in
Amsterdam. Voorts word ‘n Ander land van Karel Schoeman, Ek stamel, ek sterwe van Eben
Venter en Memorandum van Marlene van Niekerk bestudeer.

Omdat die siektes en/of gestremdhede wat in hierdie studie bespreek word, dikwels as
simbole of metafore van sekere temas aangewend word, word ‘n kort omskrywing van
hierdie twee begrippe gegee.

Simboliek
Charles Malan beskryf literére simbole (in Cloete et. al 1985:17) as:
“n betekenisfiguur wat ‘n bepaalde beeld, ... d.m.v. assosiasie met ‘n begrip verbind.”

In die Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal (2005:999-1000) word ‘n simbool beskryf
as:

“Voorwerp, woord, teken, ens. As voorstelling van ‘n bepaalde begrip...”

Woorde het hul eie eksplisiete betekenis-implikasies, maar soms gebruik ‘n skrywer, volgens
E.C. Britz in Cloete et. al (1985:137), figuurlike taalgebruik om ‘n begrip op ‘n indirekte
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manier, deur middel van betekenis-assossiasie, te benut en dus sodoende ‘n “wyer”, meer
implisiete betekenis daaraan te heg. Die konteks waarin ‘n woord gebruik word, impliseer
dan ‘n ander begrip.

So, byvoorbeeld, word die eksplisiete betekenis van vloeiende water as ‘n lewegewende
vloeistof wat groei en voorspoed bring, as simbool van ‘n stamboom se bloedlyn gebruik.
Die implisiete betekenis van die woord word met die groei van die Moolmanstam
geassossieer. Gedurende die tyd wanneer die stamvader hom op Toorberg gaan vestig, is
daar baie water en is daar voorspoed en groei op die plaas. Hy verwek kinders en sy
nageslag groei. Daar is progressie in die Moolmanbloedlyn. Later word dit duidelik dat sy
nageslag nie na wense gaan groei soos wat hy verwag het nie, weens faktore soos
infertiliteit by sommige van sy kinders. Soos wat die Moolmanbloedlyn progressie en
regressie toon, is daar, wat water betref, by die Moolmans en op Toorberg eers progressie
en dan regressie. Uiteindelik word die Moolmanbloedlyn die teenoorgestelde van die
eksplisiete betekenis van water wat voorspoed en groei bring.

Die water op die plaas word al hoe minder. Die oog (fontein) op die plaas droog algaande
op en die grond word ondeurdringbaar hard, sodat hulle nie meer vir water kan boor nie.
Die water word geleidelik minder. Die simbool van die water wat opdroog, hang saam met
die Moolmanbloed(lyn) wat “opdroog” — onvrugbaarder raak soos wat die tyd aanstap.
Ironies genoeg is dit juis die waterwyser wat ‘n kind by die stamvader se geestelik
gestremde dogter het. Hierdie kleinseun is na Noag, “die groot waterman in die Bybel” (Van
Heerden 1986:179) vernoem. Hy, as kleinseun wat die stamnaam moes voortsit, is geestelik
gestremd. Hy kom tot sterwe in ‘n droé boorgat waar sy oupa met ‘n gesofistikeerde
masjien in ‘n laaste desperate poging dieper wou boor vir water. In plaas daarvan dat die
verwantskap met die waterwyser vir die Moolmans ‘n positiewe invloed het, het dit die
teenoorgestelde effek. Die kleinseun wat na die Bybelse Noag vernoem is, is die oorsaak dat
hul nie vir water kan boor nie. Hierdeur word die hoop van die Moolmans finaal beskaam.
Na die kind se dood word die boorgat toegegooi. Die verlies van die laaste hoop op die
raakboor van water is ook die verlies van die Moolmans se hoop op bestaansreg op die plaas
en van hul hoop om die harde aarde te tem soos wat hul voorvader dit gedoen het. “Die
storie van water” is juis, volgens een van die plaaswerkers op Toorberg, “die storie van die
Moolmans.” (Van Heerden 1986:9) Wanneer die water op Toorberg opdroog, “droog” die
storie van die Moolmans ook op.

Die woord “water” word in hierdie roman in sy letterlike en sy figuurlike betekenis gebruik.
So gebruik die gekose skrywers van hierdie studie elk sekere woorde in hul letterlike en
figuurlike betekenis om die begrippe uit te lig en idees te versterk

Metafoor

Soos met simbole, is metafore ook woorde waarvan implisiete betekenis aan ‘n woord
gegee word.

E.C. Britz noem in Cloete et. al (1985:136) dat, metafories gesproke, ‘n genoemde saak (dit
wil sé die implisiete betekenis van ‘n woord) nie die eintlike onderwerp van ‘n verwysing



vorm nie. Britz meen: “...dié genoemde saak verwys na ‘n ander saak, en dien om dié ‘ander
saak’ te kwalifiseer.”

In die Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal (2005:713) word ‘n metafoor beskryf as:

“Oordragtelike, figuurlike uitdrukking wat op ‘n vergelyking, ooreenkoms berus, die beeld in
die plek van die eintlike voorstelling plaas, of die ooreenkoms tussen twee vergeleke
voorwerpe suggereer.”

So, byvoorbeeld, is die floubokke in Etienne van Heerder se roman Die Stoetmeester onder
andere simbool van die kolonialiste. Dié bokke is ‘n spesiale ras wat “per ongeluk” deur
Seamus Butler se pa geteel is. Hulle val flou wanneer hulle skrik. Die floubokke, en nie die
karakters self nie, ly dus aan ‘n afwyking (“gestremdheid”). Die bokke word simbool van die
mense met hul tekortkominge. Seamus dink: “almal is verlore ; God kyk skaam weg van die
skepping; ons is die gebreklike kinders van die onvolkomenheid.” (Van Heerden 1993:41)

1.2 Keuse van romans
1.2.1 Venter, Eben. 1996. Ek stamel ek sterwe. Kaapstad: Queillirie-Uitgewers

Die roman handel oor ‘n boerseun, Konstant Wasserman, wat na Australié toe verhuis om
weg te kom van sy oordonderende pa en ook van sy ma en gesin met hul eng lewens-uitkyk.
Hy gaan woon saam met sy geliefde in Australié en leer kook. Hier vind hy ook mense wat
dieselfde lewenswyse as hy aanhang en wat hom aanvaar, verstaan en bemoedig. Hy voel
vry en bevry van die benouendheid van sy gesinsbande, hoewel hy hom nie heeltemal van
hulle kan losmaak nie en na hulle verlang. Hy is passievol oor die werk wat hy doen en klim
die leer van sukses. Hy wens dat hy sy pa se goedkeuring hiervoor kan kry. Hy vind uit dat
hy terminaal siek is - hy het Vigs. Konstant se siekte, wat die bloed affekteer, simboliseer
die tema van die roman, naamlik die bloedlyn-kwessie tussen hom en sy patriargale pa, wat
‘n stoere boer is.

1.2.2 Schoeman, K. 1984. ‘n Ander land. Kaapstad: Human en Rousseau

Die hooffiguur, bekend as meneer Versluis, ly aan tuberkulose. Hy is ‘n Nederlander wat na
Suid-Afrika verhuis om sodoende die verloop van sy siekte te vertraag en ter wille van beter
lewenskwaliteit, danksy die warm, droé klimaat van die Vrystaat. Hy raak egter, ten spyte
van vele uitnodigings na sosiale funksies en die geleentheid om die land se mense en kultuur
te omarm, nooit ingeburger in hierdie land nie. Hy bly ‘n buitestaander wat die nuwe, ander
land waarin hy hom nou bevind, vanuit ‘n vreemdeling se oogpunt beskou. Hy hou hom
doelbewus op ‘n afstand.

Hierdie hardnekkige weiering van Versluis om by sy medemens betrokke te raak, het ‘n sterk
psigologiese inslag, soos deur Van Vuuren genoem (2002:1). Sy houding teenoor die mense
in die vreemde land plaas klem op die tragiek van die geskiedenis en skeefgeloopte
interkulturele verhoudinge (Van Vuuren 2002:1). Sy afkeurende houding teenoor die minder
formele wyse van sosiale omgang in Suid-Afrika beklemtoon die kontras tussen die Europese
kultuur en die nuwe Afrikaanse identiteit wat ontstaan as gevolg van ‘n vermenging van
verskillende culture (Van Vuuren 2002: 1). Versluis as eensame buitestaandersfiguur
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simboliseer voorts verganklikheid, aangesien die reis wat hy as tuberkuloselyer na die dood
onderneem, iets onafwendbaars is wat hy op sy eie moet onderneem.

1.2.3 Van Niekerk, Marlene; Van Zyl, Adriaan. 2006. Memorandum: ‘n Verhaal met
skilderye. Paarl: Human en Rousseau

Marlene van Niekerk se roman, Memorandum, verskyn in 2006. Dit is die verhaal van ‘n
afgetrede stads- en streeksbeplanner, J.F. Wiid, wat kort voor sy aftrede met lewerkanker
gediagnoseer word. Hy word opnuut gehospitaliseer in afwagting op ‘n operasie. Op die
vooraand van die operasie (in 2006) begin hy ‘n memorandum skryf oor wat die volgende
dag, die dag daarna en in die maande wat daarop gaan volg, met hom gaan gebeur. Hy
verwys terug na die vorige twee memoranda wat hy geskryf het nadat hy een aand (op 5
Oktober 2005) tussen twee ouer mans wat beide geopereer sou word, in die hospitaal te
lande gekom het. Die een se 0é is verwyder en die ander een se bene is geamputeer. Hul
het die hele aand met mekaar gesels en Wiid het hul gesprek toe-oé gelé en afluister.
Daarna het hy baie van die woorde en verwysings wat hy by hulle gehoor het, gaan navors.
So het hy die bibliotekaris, J.S. Buytendagh, ontmoet. Laasgenoemde was baie behulpsaam
met die soek van die inligting en het soms ekstra inligting en boeke verskaf. Tydens sy
laaste hospitalisasie op die vooraand van sy operasie, kom hy tot die slotsom dat hy eerder
sy laaste dae tuis moet slyt en dat hy, anders as wat hy sy hele werkende lewe lank gedoen
het, sy lewe met passie moet leef en dit moet geniet. Hierdie is, volgens Adéle Nel (2009
:114), ‘n teks van komplekse weerstand: weerstand teen die dood, vergetelheid, volslae
eensaamheid, enkelvoudige interpretasie, teen stilte en teen die onbewoonbaarheid van
ruimtes. ‘n Mens se lewer is op ‘n sentrale plek in jou liggaam. Dit is ‘n orgaan wat die
bloed filter en sodoende help om die liggaam te suiwer. Die lewer word in die roman
simbool van die stadskern waar ‘n samekoms van mense plaasvind en waar verandering in
die post-apartheid era besig is om plaas te vind. (Buxbaum 2014:94) Dit simboliseer ook
Wiid se storie: die storie van verandering by homself en in die stad, wat hy wil vertel:
“Verskoon my, ek het ook ‘n verhaal! Ek het ‘n lewer! Luister na my!” (Van Niekerk 2006:
77) Wiid se lewerkanker is simbolies van die verval van die stadskern, wat hy met moeite en
toewyding gehelp opbou en verfraai en reinig het. Hy kom tot die slotsom dat die stad, net
soos hospitale, as herbergsame plekke, waar mense tuis voel, ingerig moet word. Hoewel
daar, weens die intrek van informele handelaars, verval in die stadskern is en die skoonheid
van die stad sodoende weggevreet word, raak dit ‘n inklusiewe ruimte waar mense tuis voel.
(Buxbaum 2014:55) Hy het ‘n geordende, byna kliniese bestaan gevoer. Tydens sy verblyf in
die hospitaal begin hy al hoe meer besef dat gasvryheid, die nabyheid van mense, asook
kuns en musiek, baie meer waarde aan ‘n lewe toevoeg as ‘n onpersoonlike ruimte. Hoewel
sy lewer nou, soos die stadskern, verval, vernuwe sy begrip van die noodsaaklikheid van
gasvrye, herbergsame ruimtes wat warmte en ontvanklikheid uitstraal.

Daar is ‘n reeks skilderye van die skilder, Adriaan van Zyl, wat visuele beelde van die kil
hospitaal-omgewing bied en wat indirek met die teks resoneer.



1.2.4 Van Heerden, Etienne. 1986. Toorberg. Kaapstad: Tafelberg Uitgewers

Die hoofkarakter in hierdie roman, naamlik die magistraat, Abraham van der Ligt, stel
ondersoek in na Druppeltjie du Pisani, die jong gestremde seun van ‘n intellektueel-
gestremde moeder. Die seun se vader is ‘'n waterwyser. Die tema van water is ‘n belangrike
tema in die roman. Druppeltjie is na die groot waterman in die Bybel, naamlik Noag,
vernoem. Heel ironies, sukkel die seun se oupa om water op die plaas raak te boor. Die
droogte bedreig die voortbestaan van die Moolmanbloedlyn.

Gestremdheid word hier ‘n simbool van selfrefleksiwiteit wat in die postmodernisme
voorkom. Dit simboliseer ook die onvermoé om tussen fiksie en werklikheid te onderskei.
Voorts is daar gestremdes in die verhaal wat, weens hul gestremdheid, juis dinge kan sien
wat ander mense nie raaksien nie, soos KénsTillie en haar seun, Noag (Druppeltjie) du
Pisani.

Ten spyte van sy van, wat die verwagting skep dat die magistraat lig op die probleem sal kan
werp en die saak sal kan oplos, raak hy so vasgevang in die gesprekke oor die gebeure
rondom en opinies oor die seun se dood, dat hy in die duister bly oor die saak. Hy word
uiteindelik, in sy soektog na die moordenaar, simbool van die Suid-Afrikaner se kollektiewe
skuld in die Apartheidsbeleid.

Op individuele vlak word daar dus in hierdie roman kommentaar gelewer oor mense wat hul
blindstaar teen die werklikheid. Wat die samelewing betref, word die lig gewerp op die
Suid-Afrikaner se rol in die apartheidsbeleid.

1.2.5 Van Heerden, Etienne. 1993. Die Stoetmeester. Kaapstad: Tafelberg Uitgewers

Die hooffokaliseerder in die roman is Siener Wehmeyer, ‘n Afrikaanse prokureur wat
vermoor is en as afgestorwene die gebeure wat tot sy dood aanleiding gegee het, vertel. Sy
posisie as afgestorwe verteller laat hom toe om die verlede te “her-leef”, kommentaar op sy
eie en ander se dade te lewer en ook om die ander karakters se gedagtes te kan lees. Die
grense tussen verlede, hede en toekoms vervloei en hy kan soos ‘n alomteenwoordige
verteller oor tyd heen beweeg en vertel. Weens sy verbintenis met partye aan beide kante
van die politieke grens, word Siener Wehmeyer die een wat “geoffer” word sodat
versoening tussen die verskillende partye kan plaasvind. Die sondebok word ‘n
plaasvervanger vir ander, sodat hulle nie ook in die politieke geweld hoef te sterf nie, maar
die geleentheid het om deur middel van kommunikasie ‘n oplossing vir die politieke situasie

te bewerkstellig.

Seamus Butler se vader het “toevallig” ‘n nuwe bokras, wat flou val indien gevaar dreig,
geteel. Die floubokke, en nie noodwendig die karakters self nie, is dié wat aan ‘n afwyking
(“gestremdheid”) ly. Die bokke word simbool van die mense met hul tekortkominge.
Seamus dink: “almal is verlore; God kyk skaam weg van die skepping; ons is die gebreklike
kinders van die onvolkomenheid.” (Van Heerden 1993:41)

Die roman lewer dus, soos baie van Van Heerden se ander romans, kommentaar op die
politieke situasie in Suid-Afrika en op die Christelike geloof. Dit is ‘n roman oor
plaasvervanging en versoening.



1.2.6 Van Heerden, Etienne. 2000. Die Swye van Mario Salviati. Kaapstad: Tafelberg
Uitgewers

Die hoofkarakter, Mario Salviati, is aanvanklik slegs doof, maar word later ook blind. Hy is ‘n
Italiaanse krygsgevangene wat by Meerlust Bergh, ‘n ryk boer, werk. Hy mis sy vaderland,
maar die Karoo hou vir hom groot bekoring in. Mario se gestremdheid maak hom baie meer
bewus van sy omgewing. Sy reuksintuig verskerp aansienlik weens die verlies van sy gehoor
en later van sy sig. Hy het wel sy vaderland “verloor”, maar aangesien die Karoo-landskap
hom aan sy vaderland herinner, hou dit sy vaderland naby aan sy hart en in sy gedagtes.
Hierdie roman is ‘n roman oor kunstenaarskap, maar ook oor verlies as voorvereiste om
dinge in ‘n nuwe lig te sien of vir die herwinning van iets wat verlore was.

1.2.7 Van Heerden, Etienne. 2007. Asbesmiddag. Kaapstad: Tafelberg Uitgewers

Die hoofkarakter in hierdie roman is weliswaar nie siek of gestremd nie, maar hy doen
navorsing om ‘n wraakroman oor ‘n sakemagnaat wie se asbesmyne die oorsaak van
asbestose (longkanker) by baie mense was, te skryf. Die roman handel oor ‘n professor aan
die Universiteit van Stellenbosch wat onthuts is oor die veranderinge in die politieke en
akademiese klimaat. Hy protesteer teen die verbruikers-era waarin ons leef en waarin
“goedkoop”, ligsinnige vermaak en tegnologie die geskrewe Afrikaanse roman bedreig. Die
professor vrees dat die nuwe tegnologiese era die “dood” van die Afrikaanse roman en van
die letterkunde gaan veroorsaak, soos wat die asbesstof die werkers se gesondheid negatief
beinvloed en die longkanker uiteindelik hulle dood veroorsaak.

Daar is ‘n blinde randkarakter waarna die skrywer verwys. Blindheid word teenoor die
vermoé om te kan sien, in hierdie roman afgespeel. lemand wat fisies blind is, kan wel nog
insig en visie hé, terwyl siende mense soms nie toekomsvisie het, of insig toon nie.

1.2.8 Van Heerden, Etienne. 2008. Dertig Nagte in Amsterdam. Kaapstad: Tafelberg
Uitgewers

Een van die twee hoofkarakters is Zan, ‘n eksentrieke vrou wat epileptiese aanvalle kry en
wat deur haar gesin en die gemeenskap as geestelik versteurd/waansinnig beskou word.
Daar word in die omgangstaal na epilepsie as “vallende siekte” verwys. Haar optrede, veral
op seksuele vlak, is dikwels ‘n bron van verleentheid vir haar gesin. Sy weet egter meer as
wat hulle besef en dis veral op politieke vlak wat sy deur middel van haar optrede protes
aanteken. Daar word ook na haar aanvalle as die “grand mal” —aanvalle verwys. Dit is ‘n
sinspeling op die feit dat hulle haar as ‘n mal persoon beskou.

Haar “mal” optrede is kommentaar op, en selfs simbolies van, die “mal” politieke stelsel
genaamd “Apartheid” waarteen sy rebelleer. Sy protesteer ook teen haar ma, wat die
huishouding, insluitende die bediendes, met ‘n konserwatiewe, stoere ysterhand regeer.
Daar is ‘n gevoel van weersin en protes teen die skynheiliges in die kerk. Laastens
protesteer sy teen God omdat hy toelaat dat mense swaarkry en omdat Hy, volgens haar, ‘n
God is wat verwag dat ‘n mens jou dierbaarste moet verraai. Zan se broer, Henk se pa, is
ook emosioneel onstabiel. As gevolg van hierdie afwykings in sy familie, leef die ander
hoofkarakter, Zan se neef Henk, ‘n baie gedissiplineerde, saai lewe, uit vrees daarvoor dat
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hy ook soos sy tante sal word. Hy woon en werk in ‘n baie geordende omgewing. Hy dien
as simboliese teenpool vir tante Zan.

Zan se “vallende siekte” herinner aan die bokke in Toorberg wat flou val wanneer daar ‘n
bedreiging is. Net soos die floubokke, lei Zan ook die aandag van die sel saam met wie sy
werk, af. Haar gestremdheid beklemtoon egter die “gekheid” van die politieke bestel van
Apartheid.

Gestremdheid in die roman dien as protes teen en simbool van die politieke bestel in Suid-
Afrika, Afrikanernasionalisme en Calvinisme.

1.3 Probleemvrae
Oorkoepelende probleemvrae wat gestel word, is:

1.3.1. Word siekte en gestremdheid in die Afrikaanse prosa van die afgelope 35 jaar
tematies funksioneel gebruik?

1.3.2. Hoe en hoekom is die temas van siekte en gestremdheid deurlopend in die werk van
Etienne van Heerden te bespeur?

1.3.3. Op watter wyse word siekte en gestremdheid in die prosa van die belangrikste
skrywers na 1980 ingespan om spesifieke temas simbolies of metafories te verteenwoordig?

Vrae wat hieruit voortvloei is:

e Watter soorte siektes/gestremdhede kom in die literatuur voor en wat is die
simboliek daaragter?

e Watter soorte siektes/gestremdhede manifesteer in die romans van Van Heerden?

e Watter soorte siektes/gestremdhede manifesteer in die romans van Venter,
Schoeman en Van Niekerk?

e Is daar enige planmatigheid in die skrywers se werkswyses met betrekking tot die
simboliek wat hul aan die siektes/gestremdhede koppel?

e Word enige teoretiese raamwerke as verwysing gebruik en indien wel, watter
teoretiese raamwerke?

1.4 Basiese hipotese

Die sentrale teoretiese argument is dat die ondersoek en interpretasie van siekte en
gestremdheid in die Afrikaanse prosa van die afgelope 35 jaar sal aantoon dat die skrywers
van hierdie werke die manifestasie van spesifieke siektes en/of gestremdhede baie effektief
as simbole van groter sosiopolitieke en etiese kwessies ingespan het. Die leser word
uiteindelik daarvan bewus dat sosiopolitieke en etiese vraagstukke in die samelewing soos
siektes is wat die gemeenskappe lamlé, vooruitgang strem en interpersoonlike verhoudings,
asook die verhouding tussen ras- politieke- en kultuurgroepe siek maak. Daar gaan veral
gefokus word gestremdheid en deurlopende temas in Etienne van Heerden se werk.



Deur die wyses waarop skrywers siekte/gestremdheid verteenwoordig en die teoretiese
raamwerke wat hul in hul romans gebruik, te bestudeer, kan die temas wat hul hierdeur wil
belig, ontleed word.



Hoofstuk 2 — Teoretiese agtergrond
2.1 Sentrale teoretiese raamwerk
i. Siekte, gestremdheid en abnormaliteit teenoor gesondheid en normaliteit

Susan Sontag sé in haar boek, lllness as Metaphor and Aids and its Metaphors (1988:3):
“Everyone holds a dual citizenship, in the kingdom of the well and in the kingdom of the
sick.”

Hierdie woorde is tot ‘n groot mate waar van baie van die karakters in Etienne Van Heerden
se romans. So het diegene wat “in the kingdom of the sick” is in Van Heerden se Toorberg
(1986), bv. KénsTillie en Druppeltjie, ook soms insae in en begrip van diegene wat “in the
kingdom of the well”, dus nie siek of gestremd nie, is. Die magistraat, wat ‘n helder
verstand en ‘n “normale” werk het, is ook, as gevolg van sy stompie-arm, in die “kingdom of
the sick”. Hierdie gestremdhede en/of siektes word dan mettertyd simbool van emosionele
opstand/rebellie of kollektiewe skuld wat die karakters beleef. “Normaal” en “gestremd” is
begrippe wat vermeng raak en die leser wonder soms wie nou eintlik “normaal” en wie
“gestremd” is.

Siekes en gestremdes, veral ook emosioneel gestremdes, word dikwels geisoleer omdat
hulle die “normales” in ‘n samelewing aan onvolmaaktheid en swakheid herinner. Indien jy
diegene wat jou aan die onvolmaaktheid en degenerasie wat met siekte gepaardgaan, uit
jou leefwéreld kan verwyder, kan jy in die utopia van “normaliteit” leef en die moontlikheid
dat dieselfde lot jou kan tref, na die agterkamers van jou bewussyn skuif. Michel Foucault
reken egter in sy boek The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical Perception
(1994:158): “Degeneration lies at the very principle of life.” Hy sé voorts dat siekte en die
verloop daarvan eintlik maar ‘n nabootsing van die lewe self is. (Foucault 1994:7) Dit is
waarskynlik ‘n  ander rede waarom mense nie siek, gestremde en veral
kranksinnige/emosioneel-onstabiele persone in hul midde wil hé nie, omdat diegene hulle
ook aan die “siektes” en “kranksinnige" sienings en ideologieé in hul samelewings herinner.
Hoewel die mens die bestaan van onvolmaaktheid en degenerasie as gevolg van siekte wil
ontken, is dit egter nie moontlik nie, aangesien degenerasie deel van die verloop van die
lewe is. Siekte en “abnormaliteit” word dikwels ook nie deur gesonde en “normale” persone
verstaan nie en hulle weet nie altyd hoe om teenoor sulke persone op te tree nie, of hulle
sien neer op diesulkes. Skrywers en kunstenaars raak dikwels tussengangers tussen die
twee groepe mense deur pyn te verwoord en te konkretiseer.

ii Die behoefte aan die verwoording en konkretisering en metaforisering van pyn en
gestremdheid

Elaine Scarry bespreek in haar boek The Body in Pain: The Making and Unmaking of the
World die verskynsel en verwoording van pyn, lyding en marteling in ons lewens en ons
wéreld. Die onvermoé om fisieke pyn taalkundig akkuraat uit te druk lei uiteindelik, volgens
Scarry, tot die uitdrukking daarvan in ander vorme, soos byvoorbeeld kuns en die
letterkunde, en dan dikwels as beelde of metafore. Foucault is van mening dat pyn sigbaar
word in die liggaam en met die ruimte van persepsie in aanraking kom. Scarry is van mening
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dat pyn en siekte wat innerlik ervaar word, nie sigbaar word nie, maar wel deur die siek
persoon ervaar word. Dit moet dan verwoord word om ander te laat besef hoe dit beleef
word. lemand wat van ‘n ander persoon se siekte hoor, beleef en begryp die siekte anders
as die siek persoon. Scarry bespreek die wyses waarop hierdie dualiteit so goed moontlik
geélimineer kan word.

Scarry (1985:11) wys daarop dat, wanneer ‘n mens van iemand anders se fisiese pyn hoor,
dit wat binne-in daardie persoon se liggaam gebeur, aan ‘n onsigbare geografie (ruimte)
behoort wat geen realiteit het nie omdat dit nie vir jou sigbaar is nie. Sodoende flikker
ander mense se pyn kortstondig deur iemand se brein, maar verdwyn dan weer. Sy beweer
dat die versoeking om analogieé met afgesonderde kosmologieé te maak, op sigself al ‘n
teken van pyn se triomf is, want daardeur bring dit die absolute tweespalt tussen ‘n persoon
se eie realiteitsbesef en die realiteitsbesef van ander mense na vore. Wanneer ‘n persoon
dus oor “jou eie fisiese pyn” of oor “‘n ander persoon se fisiese pyn praat”, verwys jy eintlik
na twee totaal verskillende gebeurtenisse. Vir die persoon wat pyn ervaar, is die pyn ‘n
voorbeeld van wat dit beteken om sekerheid te hé, terwyl dit vir die persoon wat van die
pyn verneem, so ‘n ontwykende begrip kan wees dat dit ‘n model is van wat dit beteken om
twyfel te ervaar. Pyn betree dus ons wéreld as iets wat ondeelbaar is en wat terselfdertyd
nie ontken kan word nie, maar ook nie bevestig kan word nie. (Scarry 1985:12)

Wat pyn dus bereik, reken Scarry, bereik dit gedeeltelik deur middel van die ondeelbaarheid
daarvan, en dit verseker die ondeelbaarheid weens die weerstand daarvan teen taal. Scarry
verwys na Virginia Woolf, wat sé dat hierdie probleem met betrekking tot die deelbaarheid
en verwoording van pyn nie slegs tot Engels beperk is nie, maar tot verskeie tale. Daar is
egter verskille in die uitdrukkingsvermoé van pyn in verskillende tale. Die bestaan van
kultureel-verwante reaksies op pyn, soos byvoorbeeld een bevolkingsgroep wat uitroepe
vokaliseer en ‘n ander een se tendens om dit te onderdruk, is goed gedokumenteer, meen
sy. Sy sé dat, selfs al word verskille soos hierdie kollektief genoem, dit nog steeds ‘n klein
gedeelte van die variasie sal wees — dit sal uiteindelik slegs die universele eenvormigheid
van die sentrale probleem blootlé en bevestig: ‘n probleem wat baie minder in die
onbuigbaarheid van enige taal |1&, eerder as in die rigiditeit van pyn op sigself. (Scarry
1985:13)

Die rede hiervoor, verduidelik Scarry, (1985:13) is gedeeltelik te wyte aan die uitsonderlike
karakter van pyn in vergelyking met al die ander innerlike toestande wat ons beleef.
Kontemporére filosowe het ons daaraan gewoond gemaak om te erken dat ons innerlike
toestande van bewustheid gewoonlik met voorwerpe in die eksterne wéreld saamhang.
Ons het nie slegs “gevoelens” nie, maar ons het gevoelens vir iets of iemand; liefde is liefde
vir x, vrees is vrees vir z, teenstrydigheid is teenstrydigheid oor y. Indien ons deur al die
emosionele, waarnemings-, en somatiese toestande werk wat aan ‘n voorwerp gekoppel is
— haat vir, die sien van, honger wees vir — sal die lys baie lank wees en dit sal waarskynlik
alterneer tussen toestande waarvoor ons dankbaar is en daardie waarvan ons nie hou nie.
Regdeur die geheel daarvan sal dit ‘n konstante bevestiging wees van die mens se kapasiteit
om buite die grense van sy of haar liggaam te beweeg tot in die eksterne, deelbare wéreld.
Hierdie lys sal egter skielik onderbreek word wanneer ons na die mens se innerlike beweeg
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en ten einde laaste fisiese pyn bereik, want fisiese pyn het geen inhoud waarna dit verwys
nie. Dit is juis omdat dit geen voorwerp het waarna dit verwys nie, dat dit, meer as enige
ander verskynsel, objektivisering, in taal teenstaan.

‘n Toestand anders as pyn sal, indien dit van sy voorwerp ontneem word, begin om die
terrein van fisiese pyn te betree. Omgekeerd sal fisiese pyn, wanneer dit in ‘n
geobjektiveerde staat is, grootliks geélimineer word. Dit is dus baie belangrik, sé Scarry,
(1985:13) om taalkundige strukture wat hierdie area van ondervinding wat normaalweg so
ontoereikend vir taal is, te formuleer. Dis nodig om ‘n menslike poging aan te wend om die
de-objektivisering van pyn teé te werk deur pyn self na weé van objektivisering te kanaliseer
met praktiese en etiese gevolge.

Scarry verwys na die volgende mense wat gepoog het om ‘n taal vir pyn (dus, ‘n liggaamlike
taal/”corporeal language”) tot stand te bring. (Scarry:1985:14 - 19) Sy verwys na primére en
sekondére bronne van die verwoording van pyn.

Primér is daar natuurlik die individue wat self in groot pyn verkeer het en wie se woorde
later bekend geraak het omdat hulle dit self onthou het, of omdat ‘n vriend dit onhou het,
of omdat dit opgeneem en onder andere ook in geskrewe geskrifte gememoriseer is.
Omdat ‘n persoon wat in pyn verkeer dikwels so van die bronne van spraak ontneem is, is
dit nie verrassend nie dat pyn soms deur hulle wat nie in pyn verkeer nie om die onthalwe
van die wat in pyn verkeer, die pyn verbaliseer. Hoewel daar groot beperkings daarop is om
ander se pyn te verwoord, is daar ook baie redes waarom ‘n mens dit sou wou doen, en dus
is daar weé waarlangs die mees radikale private ondervindings begin om die openbare sfeer
binne te dring. Vervolgens vier sulke sekondére weé, aldus Elaine Scarry (1985:14)

Die mediese omgewing is eerstens waarskynlik die mees voor-die-hand-liggende weg,
aangesien die sukses van die mediese praktisyn se werk dikwels op die akkuraatheid
waarmee hy of sy die gefragmenteerde taal van pyn kan hoor, dit so duidelik moontlik kan
verstaan en dit kan interpreteer, berus.

Verfyning van mediese taal vir pyn gevorder vanaf byvoorbeeld die minder spesifieke terme
soos “matige pyn” (“moderate pain”) en “intense pyn” (“severe pain”) na terme soos
“kloppende pyn” (“throbbing pain”) en “brandende pyn” (“burning pain”). Dit is danksy die
werk van twee dokters, Melzack en Torgenson, wat ‘n “McGill Pain Questionnaire”
ontwikkel wat tot hierdie verbetering bygedra het. (Scarry 1985:15) Dit het daartoe bygedra
dat taal 'n eksterne beeld van innerlike belewenis begin verskaf het.

Tweedens het dokumente soos die publikasies van Amnesitie Internasionaal daartoe
bygedra dat pyn in taal oorgedra word. Hierdie dokument sluit die transkripsie van
persoonlike beserings en die gedigte en vertellings van individuele kunstenaars in.

Die derde sekondére weg waarlangs pyn verwoord word en sodoende die openbare sfeer
binnedring, is deur middel van die hofsaal, want soms volg ‘n siviele hofsaak wanneer
iemand ernstig beseer is en die konsep van kompensasie nie slegs aan die sigbare fisiese
beserings gekoppel word nie, maar ook aan die onsigbare ervaring van die fisiese lyding.
(Scarry 1985:17)
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Vierdens, en laastens, verwys Scarry (1985:18) na kuns as die finale weg na die verwoording
en konkretisering van pyn. ‘n Persoon wat ontsteld of onthuts is deur sy of haar eie gebrek
aan die vermoé om pyn te verwoord, mag dit gerusstellend vind om te weet dat selfs die
kunstenaar — wie se werk dit is om die reikwydte van die taal en die gesproke woord te
verfyn en uit te brei — soms ook in stilte verval in die teenwoordigheid van pyn. Die
geisoleerde voorvalle waar dit nie so is nie, verskaf ‘n baie meer roerende en bruikbare
vorm van gerusstelling: fiktiewe analog, miskien hele paragrawe van woorde, wat geleen
kan word wanneer die realiteit van ‘n ware krisis ‘n persoon tot stilte dwing.

Soms, reken Scarry, (1985:18) kom ‘n mens ‘n geisoleerde toneelstuk, ‘n uitsonderlike fliek,
‘n buitengewone roman teé wat nie slegs toevallig nie, maar sentraal en ononderbroke oor
die aard van liggaamlike pyn handel. In Sophocles se Philoctetes, word die lot van ‘n hele
beskawing in suspensie gehou om die ambassadeurs van daardie beskawing te laat stop om
‘n opname te maak van die aard van die menslike liggaam, die wond in daardie liggaam en
die pyn in die wond. (Scarry 1985:18) Dit gebeur meer dikwels, meen Scarry, dat die
onderwerp vlietend ‘n klein hoekie van ‘n literére teks kan binnedring, hetsy deur ‘n enkele
reél of toneel, om die eienskappe daarvan bloot te |€, selfs indien die skrywer dit met
behulp van verskillende byvoeglike naamwoorde uitskel, (“the useless, unjust,
assincomprehensible, inept abomination that is physical pain” skryf Huysmans), of indien hy
‘n enkele naam daaraan gegee het: “I have given a name to my pain and | call it dog,” kondig
Nietzsche aan in ‘n briljante poging om voor te gee dat hy uiteindelik die opperhand oor pyn
gekry het. Hy sé: “Itis just as faithful, just as obtrusive and shameless, just as entertaining,
just as clever as any other dog — and | can scold it and vent my bad mood on it, as others do
with their dogs, servants and wives.” (Scarry 1985:18)

Foucault (1994:9-10) wys daarop dat siekte, wat op ‘n prentjie gekarteer kan word, sigbaar
word in die liggaam. Dit kom dit in aanraking met ruimte in ‘n ander gestalte: die konkrete
ruimte van persepsie. Die wette daarvan definieer die sigbare vorme wat deur die siek
organisme ervaar word: die wyse waarop siekte in die organisme versprei, sy
teenwoordigheid manifesteer, vorder deur soliede massa te vervorm, bewegings, of
funksies, die wyse waarop dit letsels veroorsaak wat tydens ‘n lykskouing sigbaar word,
aktiveer, die wisselwerking tussen simptome, reaksies veroorsaak en sodoende tot wat vir
die siekte ‘n gunstige uitkoms is, na ‘n fatale uitkoms beweeg. Die siekte word in die
organisme beliggaam. Hierdie beliggaming van siekte word in die bespreekte romans in dié
studie uiteindelik die beliggaming van etiese, interpersoonlike en sosiopolitieke kwessies,
selfs van kreatiwiteit. Hieruit vloei die liggaamlike taal, soos deur Elizabeth Grosz (2001:1)
verwoord.

Na my mening is daar in die Afrikaanse letterkunde heelwat tekste wat pyn effektief
verwoord en konkretiseer deur dit te simboliseer. Die volgende romans waarna in hierdie
studie verwys word, is romans wat, in Scarry se woorde, sentraal en ononderbroke oor die
aard van liggaamlike pyn/siekte handel: ‘n Ander land, Ek stamel ek sterwe, Memorandum,
en tot ‘n mate Toorberg. Deur die lyding en pyn wat as gevolg van siektes en/of
gestremdheid as metafore van ander probleme te gebruik, word pyn ge-objektiviseer en
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gekanaliseer met praktiese en etiese gevolge. Hier is die romans Asbesmiddag en Die swye
van Mario Salviati van toepassing.

Die raarheid waarmee fisiese pyn in die letterkunde verteenwoordig word, reken Scarry,
(1985:19) is die mees treffende wanneer dit gesien word in vergelyking met hoe
konsekwent kuns sigbaarheid aan ander vorme van lyding uitbeeld, soos byvoorbeeld die
gedagtes van Hamlet, die tragedie van Lear, die hartseer van Woolf se “merest schoolgirl”.
Sielkundige lyding het inhoud vir verwysing, is vatbaar vir verbale objektivisering en word so
gereeld in kuns uitgebeeld dat, soos wat Thomas Mann se Settembrini ons herinner, daar
wesenlik geen stukkie letterkunde is wat nie oor lyding handel nie; geen stukkie literatuur is
wat nie vir ons op bystand is om ons te onderskraag nie. Die kwessie met bystand is
natuurlik dat ‘n fiksionele karakter se pyn ons aandag kan aflei van ‘n lewende suster of oom
wat deur ons medelye gehelp kan word op ‘n manier waarop die fiksionele karakter nie
gehelp kan word nie. Daar is ook die gevaar dat, omdat kunstenaars so suksesvol daarin is
om lyding te verteenwoordig en verwoord, hulle self dalk as die mees geloofwaardige groep
van lydendes beskou kan word en sodoende die toepaslike begrip en medelye van ander
wat radikaal ‘n behoefte aan bystand het, kan aflei. (Scarry 1985:19) Van Heerden benut die
simbool van sielkundige gestremdheid, volgens hierdie definisie, effektief om die probleme
wat in die Suid-Afrikaanse samelewing ondervind is en tot ‘n mate steeds ondervind word,
op die voorgrond te plaas in Toorberg, Die stoetmeester en Dertig Nagte in Amsterdam.

Scarry (1985:21) se mening sluit by Grosz (2001:1) en Foucault (1994:9-10) se idees van die
beliggaming van pyn en die verteenwoordiging daarvan in die samelewing aan wanneer sy
daarna verwys dat die ervaarde eienskappe van pyn na die sigbare wéreld uitgelig word
wanneer die verwysing vir hierdie eienskappe as ‘n oortuiging (omdat dit iets is wat deur die
een wat pyn ervaar, bevestig kan word) of skeptisisme (omdat dit deur die een wat slegs
daarvan hoor, bevraagteken kan word) aangebied word. Sy sé:

“and if the referent for these now obijectified attributes is understood to be the human
body, then the sentient fact of the person’s suffering will become knowable to a second
person. It is also possible, however, for the felt-attributes of pain to be lifted into the
visible world but now attached to a referent other than the human body. That is, the
felt-characteristics of pain — of which is its compelling vibrancy or its incontestable
reality or simply its “certainty” — can be appropriated away from the body and
presented as the attributes of something else...[...]

... at particular moments when there is within a society a crisis of belief — that is when
some central idea or ideology or cultural construct has ceased to elicit a population’s
belief either because it is manifestly fictitious or because it has for some reason been
divested of ordinary forms of substantiation — the sheer material factualness of the
human body will be borrowed to lend that cultural deconstruct the aura of ‘realness”

2 n

and ‘certainty’.

Hierdie toepassing sien ons in romans soos Etienne van Heerden se Die stoetmeester,
Toorberg en Dertig nagte in Amsterdam, waar sosiopolitieke kwessies deur siekte, gebrek of
emosionele onstabiliteit gesimboliseer word. In ‘n roman soos Ek stamel ek sterwe word
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sosiale kommentaar op die tradisionele waardes wat aan die plaas geheg word, die streng
Calvinistiese patriarg en die opdoen van vigs, asook die stigma wat steeds daaraan kleef en
die gepaardgaande sosiale problematiek deur middel van die eienskappe van die siekte
gesubstansieer en aangespreek.

Wilson en Wilson (2001:3-4) sé dat die feit dat taal ‘n konstituering van sosiale praktyke is,
besonder duidelik word deur die analise van gestremdheid. Desnieteenstaande reken hulle
ook dat taal se effekte verspreid, ongelyk en teenstellend is. Mense wend taal aan vir baie
doelwitte waarvoor dit bedoel is, maar terselfdertyd kan die effekte van taal ook oorvloei of
uitvloei buite die onmiddellike “houer” waarvoor dit gevorm is. Taal kan slegs gedeeltelik as
‘n instrument van verteenwoordiging ingespan word, omdat dit altyd ander materiéle
geskiedenisse en doelwitte en die arbitrére en differensiéle elemente van die sistematiese
funksionering dra. Indien taal die ekonomie, sisteme, instellings en sosiale praktyke kan
verander, dan vloei sy mag, volgens Wilson en Wilson (2001:3) verspreid in oneweredige
strome. Na my mening wend van Heerden ‘n gefokusde, geslaagde poging aan om die taal
effektief in te span om deur middel van die beliggaming van gestremde karakters die leser
se gewete tot so ‘n mate aan te spreek dat hy/sy ten minste ‘n beter begrip van sosiale
praktyke in pre- en postkolonialistiese Suid-Afrika het.

iii Vroeé sienings van siekte en gestremdheid teenoor hedendaagse sienings daarvan

Munyi sé tereg in sy artikel getiteld Past and Present Perceptions Towards Disability: A
Historical Perspective (2012) dat die sienings jeens gestremdheid grootliks van een kultuur
na ‘n volgende verskil. Hy beweer ook dat daar regoor die wéreld baie veranderinge in die
status en die behandeling van persone met gestremdhede plaasgevind het, maar dat die
oorblyfsels van tradisies en vroeére sieninge nog steeds die hedendaagse gebruike rondom
en behandeling van gestremdes beinvloed, volgens Du Brow (1965) en Wright (1973). Die
wyse waarop persone met gestremdhede in ‘n gemeenskap aanvaar of verwerp word, hou,
volgens Lippman (1972 in Munyi 2012) ook nie verband met die finansiéle bronne en/of
tegniese kennis en vaardighede nie. Daar is, vanuit ‘n kulturele oogpunt, baie faktore wat
die lewens-omstandighede van gestremdes en “normale” mense se houding jeens hulle
beinvloed. Onkunde, verwaarlosing, bygeloof en vrees is sommige faktore wat die isolasie
van gestremdes affekteer. Ander faktore soos heksery, seksueel-verwante faktore en
God/bonatuurlike faktore beinvioed ook die lot van gestremdes. Sommige van hierdie
faktore kan, soos later aangedui, op die hoofkarakters van die romans wat in hierdie studie
bespreek word, van toepassing gemaak word.

Aristoteles het, volgens Wilson en Wilson in Embodied Rhetorics Disability in Language and
Culture, eeue gelede in sy The Politics reeds gesé:

“Let there be a law that no deformed child shall be reared.” (2001: 1)

Munyi (2012) verwys na Roeher (1969) wat meen dat die wyse waarop gestremde mense in
verskillende kulture behandel word, nie staties of homogeen is nie. Griekse en Romeinse
persepsies van siekte en gestremdheid, beweer Munyi, is in hul letterkunde gereflekteer. So,
byvoorbeeld, meen Goldberg en Lippman (1974 in Munyi 2012,) dat Plato aanbeveel het dat
die misvormde kinders van beide die hoér stand sowel as dié van die laer stand na een of

15



ander geheime, misterieuse plek weggevat moes word. Hierdie beginsel vind ons ook in die
Suid-Afrikaanse kultuur, soos uitgebeeld in Etienne van Heerden se Toorberg, waar die
emosioneel-gestremde Tillie dikwels alleen in ‘n kamer toegesluit word. Sy is die ma van die
gestremde Druppeltjie, oftewel Noag Du Pisani wie se dood deur die fisies gestremde
magistraat in hierdie roman ondersoek word.

Volgens Barker et. al 1953 (in Munyi 2012) het die Grieke siekes as minderwaardig beskou.
Hy sé dat die Christene, hierteenoor, gevoel het dat siekte nie ‘n skande of ‘n straf vir sonde
was nie, maar dat dit juis ‘n manier van reininging en ‘n wyse van genadebetoning was.

Munyi (2012) wys daarop dat die Christenleiers Luther en Calvyn, volgens Thomas (1957), in
die sestiende eeu aangedui het dat geestelik gestremde mense en ander persone met
gestremdhede met bose geeste besete was en dat diegene dikwels aan geestelike of fisiese
pyn blootgestel is om die geeste te verdryf. In die negentiende eeu het Darwin beweer dat,
indien die gestremdes versorg en behou sou word, dit die natuurlike seleksie van die
“beste” en “mees geskikte” elemente wat nodig is vir die totstandkoming van ‘n sterk
nageslag sou belemmer. (Hobbs 1973 in Munyi 2012) In Eben Venter se roman, Ek stamel,
ek sterwe, soos in baie Suid-Afrikaanse plaasromans (bv.Toorberg) is dit ook vir die streng
Calvinistiese patriarg noodsaaklik om ‘n gesonde, sterk manlike erfgenaam sonder gebreke
te hé wat die plaas kan oorneem en die bloedlyn kan voortsit.

Lukoff en Cohen (1972 in Munyi 2012) wys daarop dat sommige gemeenskappe blinde
persone verban of swak behandel het, terwyl ander gemeenskappe weer spesiale voorregte
aan hul blindes gegee het. In Etienne van Heerden se Die swye van Mario Salviati word die
blinde karakter, Mario Salviati, ook swak behandel en toenemend geisoleer.

Munyi sé dat Amoako (1977) die aandag daarop vestig dat daar ook in Afrika, net soos in die
res van die wéreld, verskeie maniere is waarop mens met gestremdhede behandel word. In
sommige gemeenskappe in Benin, byvoorbeeld, is kinders wat met afwykings gebore is,
beskou as kinders wat deur bonatuurlike kragte beskerm word. Hulle is dus in die
gemeenskappe in verwelkom, want daar is geglo dat hulle gelukbringers was. Hierteenoor is
mans met fisieke gebreke of geamputeerde ledemate nie deur die Ashanti-stam in Ghana
toegelaat om leiers te word nie. Die magistraat in Etienne van Heerden se roman, Toorberg,
is juis ‘n man wat in ‘n leiersposisie, naamlik dié van magistraat, aangestel is, maar sy gebrek
simboliseer en beklemtoon die feit dat hy, as geregsdienaar, nie in staat is om die beweerde
moordsaak op te los nie. Sy geamputeerde arm beklemtoon die feit dat die “lang arm van
die gereg” nie die waarheid kan “raakvat” nie.

Wilson en Wilson (2001:2) verwys na Judith Butler wat beweer dat gestremdheid nog altyd
‘n negatiewe politieke betekenis gehad het, naamlik dié van uitsluiting. Volgens Butler
verrig taal die funksie daarvan om die opheldering/verheldering van die liggaam aan te
spreek, nie om dit te “ontdek” nie. Dit is om die natuurlke betekenis van gestremdheid in
die omloop te bring, waar dit ooreenstem met ‘n klomp dualismes deur Grosz genoem, soos
byvoorbeeld die innerlike en uiterlike, die private en die openbare, die self en die ander en
alle ander binére pare van die verstand(gees)/liggaam en waar dit ook die genoemde
dualismes bevestig. Wilson en Wilson reken dat hierdie siening van gestremdheid as ‘n
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komponent van die ou en bekende dualistiese tradisie voortbestaan. Hulle is van mening
dat een van die sterkste en treffendste van hierdie tweeledige verwysings taal teenoor die
wéreld stel. So ‘n konstruksie, sé hulle, veronderstel “die verstandelike(geestelike)” eerder
as die “materiéle karakter” van diskoers (volgens Laclau en Mouffe 108), en ‘n refleksiewe
eerder as ‘n reduktiewe verhouding tussen taal en die materiéle realiteit (volgens Williams
38).

Wilson en Wilson (2001:2) argumenteer teen dualisme. Hulle wys daarop dat daar ander
sienings van siekte/gestremdheid ook is. Hulle verwys na kulturele studies, die nuwe “left
theory” (liberale teorie) van beliggaamde feminisme (“corporeal feminism”) en die
postmoderne retoriek, sonder om die verskillende aanslagte daarvan teenoor die materiéle
diskoers te omseil (“elide”), maar om sommige moontlike kanale vir die heroorweging van
die verhoudings van gestremdheidsretoriek en die materiéle wéreld voor te stel, asook om
moontlike belynings voor te stel.

Volgens Wilson en Wilson (2001:2) argumenteer postmoderne denkers dat retoriek nie ‘'n
neutrale “instrument” is om die wéreld te reflekteer of te beskryf nie, nie die kuns van
“rasionele” debat is nie, maar dat dit die kuns van kritiek, van weerlegging, van posisie en
van aksie is. Postmoderniste analiseer en bestudeer die geskiedenis van die verhoudings
tussen taal en mag vanuit die begrip dat alle taalpraktye geposisioneer en geinteresseerd is.
Hoewel dit negatief gedefinieer is, is postmoderne retoriek desnieteenstaande diep
bemoeid met kwessies van geregtigheid (Fleming; Miller en Bowden; en Jarratt, “Using
Postmodernism”)

In hierdie studie word ‘n postmodernistiese aanslag byvoorbeeld benut met die
simbolisering van gestremdheid om kwessies van geregtigheid/ongeregtigheid aan te spreek
in romans soos Toorberg en Dertig Nagte in Amsterdam.

Omdat gestremdes nog altyd as afwykende (“deviant”) liggame beskou is, het beliggaamde
feminisme (“corporeal feminism”) ‘n rol te speel, aangesien dit ‘n her-dink oor die liggaam
as ’'n terrein van wedersydse samestellende interaksie (“site of the mutually constitutive
interaction”)(Balsamo 163) tussen diskoers en die materiéle is. (Wilson en Wilson 2001:3)

Butler se teorie (Wilson en Wilson 2001:3) is ook hier van toepassing. Haar kommentaar oor
taal se verhouding tot die onderwerp/identiteitskepping vind spesiale weerklank in die
gestremde onderwerp. Dit is die terme wat herkenning fasiliteer en self konvensioneel is,
die effekte en instrumente van ‘n sosiale ritueel wat, dikwels deur middel van uitsluiting en
geweld, besluit wat die linguistiese omstandighede is waaronder hierdie onderwerpe
oorleef. Hoewel daar in hierdie studie nie ‘n gestremde vrou is wat in terme van die
beliggaamde feministiese raamwerk gesimboliseer word nie, is die predikant, Scheffler, se
suster tot ‘n mate wel die beliggaming van so ‘n vrou. Die hoofkarakter, Versluis, vind dit
aanvanklik baie vreemd dat sy sonder ‘n sweem van verleentheid oor haar gestremdheid so
geredelik in die huis rondbeweeg. Dis ook vir hom ongewoon dat haar familie haar toelaat
om so in die openbaar te verskyn en dat hulle haar nie isoleer nie. Haar broer, die predikant,
is besonder lief vir haar en sien op na haar. Hy heg baie waarde aan haar menings. Deur die
feit dat sy nie uitgesluit word nie en eintlik ‘n sterker persoonlikheid as haar broer het, is sy
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tot ‘n mate ‘n simbool van feminisme. Haar liggaamlike andersheid beklemtoon die feit dat
sy, ten spyte van ‘n gebrek, ‘n sterk en besonderse vrou is wat ‘n belangrike rol in die
samelewing speel.

Wittgenstein verwys, volgens David Stern in sy boek Wittgenstein on Mind and Language,
(1995:144) ook na die beperkinge van taal. Hy is veral skepties oor die mens se vermoé om
objekte met behulp van taal te beskryf, maar sy filosofie onderskryf dié¢ van die
postmoderniste. Hy voel dat geen taal voldoende kan wees nie. Hy voel dat niks so
beskrywend kan wees as wat dit wil wees nie en dat enige beskrywing van ondervinding
altyd iets krities, iets wat nie in woorde gesé kan word nie, sal uitlaat:

“Isn’t it clear that this would be the most immediate description we can possibly
conceive? That is to say, that anything which tried to be more immediate still, would
have to give up being a description.” (Stern 1995:145)

Elaine Scarry (1985:167-169) se beskrywing van pyn en die verwoording daarvan sluit aan by
Wittgenstein se mening dat objekte benoem kan word, maar dat die betekenis van daardie
name kan verander en dat: “as soon as you talk about it, it is no longer that thing but
something else.” (Stern 1995:169) Dit is omdat, soos Scarry dit stel, pyn nie aan ‘n objek
gekoppel kan word nie. Die enigste toestand wat so afwykend is soos pyn, is die
verbeelding. Fisiese pyn is dus ‘n intensionele toestand sonder ‘n intensionele objek;
verbeelding is ‘n intensionele objek sonder ‘n intensionele toestand. Dit mag dus op ‘n
vreemde manier gepas wees om aan pyn as die verbeelding se intensionele toestand te dink
en om die verbeelding as pyn se intensionele objek te identifiseer. ‘n Mens kan dus sé dat
pyn slegs ‘n intensionele toestand word wanneer dit in verhouding tot die objektiverende
krag van die verbeelding gebring word: deur daardie verhouding, sal pyn van ‘n passiewe en
hulpelose toestand na ‘n self-modifiserende en wanneer suksesvol, self-eliminerende een
getransformeer word. Pyn en die verbeelding word die twee gebeurtenisse wat ‘n raamwerk
bied waarbinne alle ander perseptuele, somatiese en emosionele gebeurtenisse plaasvind:
dus kan die hele terrein van die menslike psige tussen hierdie twee ekstreme gekarteer
word. Dit is hierdie funksie van pyn en die verbeelding wat die skrywers gebruik om taal te
beliggaam en die simboliek van siekte(pyn) en gestremdheid universeel van toepassing te
maak.

Aristoteles het die definisie van ‘n metafoor so verwoord: “ Metaphor... consists in giving
the thing a name that belongs to something else.” (Sontag 19885:93) Deur ‘n siekte “iets
anders te laat wees” kan die skrywers die betekenis van taal uitbrei en aan die leser ‘n meer
omvattende en beskrywende begrip gee van dit wat hulle probeer verwoord.

Buiten vir die postmodernistiese raamwerk wat deur die Van Heerden gebruik word, is die
estetisties-dekadente raamwerk deur Karel Schoeman in sy roman ‘n Ander land gebruik om
die siekte te metaforiseer.

Grobbelaar en Roos (1993:2) bespreek die eienskappe van estetitisties-dekadensie en die
implikasie daarvan vir die beliggaming van siekte in hul artikel getiteld ‘n Interpretasie van
Karel Schoeman se roman ‘n Ander land binne die raamwerk van die laat negentiende eeuse
estetistiese en dekadente literére tradisie in die Literator (1993: Volume 1) breedvoerig .
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Hul wys daarop dat dekadensie ‘n literére stroming is wat sy bloei in 1884 in Frankryk bereik
het en tot vandag toe in die letterkunde van verskeie lande insyfer. Die terme dekadensie
en estetitisme dui op ‘n bepaalde lewenshouding en kunsbeskouing in die literére kultuur.
(Grobbelaar en Roos 1993:1) Hulle noem dat De Deugd (1977) vyf hoofkenmerke van tipies
estetistiese-dekadente literatuur onderskei, naamlik:

1. die oortuiging dat skoonheid die essensie van kuns is

2. ‘n sterk klem op vormgewing

3. sensitivisme

4, voorkeur vir ‘n bepaalde tematiek, wat motiewe soos die eksotisme, vampirisme,

sadisme, ens, insluit

5. die oortuiging dat kuns sowerein is ten opsigte van die lewe en ‘n gevolglike
estetisering van aspekte van die lewe wat vroeér nie met skoonheid geassosieer is nie, soos
die siening van skoonheid in pyn, wreedheid en die dood.

Die estetisties-dekadente raamwerk beeld die siek persoon as ‘n verhewe, romantiese
karakter uit. Die beweging sluit aan by die Romantiese beweging waarna reeds verwys is,
waartydens mense, en veral siekes, hulle met musiek, drama, die kuns en letterkunde besig
gehou het. Daar was ‘n wegbeweging vanaf die rasionalisme in hierdie eeu. Na die oorloé
en die Renaissance het patriotisme oor die algemeen verflou en was daar ‘n soeke na ander
bronne van vermaak en betekenis. Siekte het in hierdie tyd begeerlik geraak, omdat mense
aandag aan jou geskenk het wanneer jy siek was, aldus Bailin (1994:7)

Michel Foucault bespreek in sy boek The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical
Perception die vroeé sienings oor siekte en hy bespreek die redes waarom hospitale en
klinieke ontstaan het, asook die geskiedenis van die ontstaan daarvan. Hy meen (1994:xviii)
dat die verskyning van die kliniek as ‘n historiese feit aan die sisteem van her-organisasie
gekoppel moet word. Hy wys daarop dat hierdie nuwe struktuur aangedui word deur die
klein, maar besliste verandering waarby die vraag: “What is the matter with you?” vervang
is met die vraag: “Where does it hurt?” Die klem van dus nie noodwendig meer slegs op die
liggaamlike siekte, naamlik: “Wat skort met jou?” nie, maar op die pyn: “Waar is dit
seer?/Waar pyn dit?”, wat impliseer dat daar ook na emosionele pyn verwys kan word. Met
hierdie verandering, meen Foucault, word die wyse waarop die kliniek bedryf word en die
beginsels van die algehele diskoers daaromheen erken. Sedert hierdie verandering, sé hy, is
daar ‘n geheel-en-al nuwe verhouding tussen die aanduier (“signifier”) en die aangeduide
(“signified”): tussen die simptome wat die siekte aandui wat aangedui is, tussen die
gebeurtenis en wat dit voorspel, tussen die skade/letsel en die pyn wat dit impliseer,
ensovoorts. Hy beweer dat die kliniek se ware belang daarin 1&é dat dit ‘n in-diepte her-
organisasie is — nie slegs van mediese diskoers nie, maar van die moontlikheid van ‘n
diskoers oor siekte. Die moontlikheid daarvan om siekte as metafoor die “praatwerk” te
laat doen, in plaas daarvan om oor die siekte gesprek te voer, word hierdeur geimpliseer. In
Memorandum, byvoorbeeld, spreek Wiid se siekte metafories tot die leser. Die
onpersoonlike wyse waarop hy in sy siektetoestand behandel word, dra by tot die
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metaforiese diskoers van die persoonlike/onpersoonlike aard van ruimtes en die koppeling
daarvan aan die verval van sy lewer as gevolg van lewerkanker

Foucault (1994:5-6) bespreek die beginsels van die primére konfigurasie van siekte. Twee
van die vier aspekte waarna hy verwys, is van belang vir hierdie studie. Eerstens verwys hy
daarna dat dokters van die agtiende eeu dit met “historiese” eerder as filosofiese “kennis”
geidentifiseer het. Die historiese, reken hy, is daarop geskoei dat ‘n oorsaak, simptome wat
geleidelik ontdek word, ‘n beginsel wat van die begin (“its root”) ontsyfer kan word, nie tot
die orde van “filosofiese” kennis nie, maar tot ‘n baie “basiese” kennis, wat alle ander
voorafgaan, behoort. Die persoon wat die geskiedenis van die siekte neerskryf, moet die
duidelike en natuurlike verskynsel van siektes met aandag dophou en soos ‘n verwer wat ‘n
portret noukeurig en tot in die fynste besonderhede verf, die inligting deeglik neerskryf.
Net so gebruik Etienne van Heerden byvoorbeeld die fynste besonderhede van ‘n siekte as
simbole van kwessies wat hy wil uitlig. Die wanfunksionering van die bloedplaatjies en die
“siek” toestand van die bloed word in Ek stamel ek sterwe ‘n simbool van die “siek” vader-
seun verhouding.

Tweedens meen Foucault (1994:7): “The order of disease is simply a ‘carbon copy’ of the
world of life; the same structures govern each, the same forms of division, the same
ordering. The rationality of life is identical with the rationality of that which threatens it.
Their relationship is not one of nature and counter-nature; but, in a natural order common
to both, they fit into one another, one superimposed upon the other. In disease, one
recognizes (reconnait) life because it is on the law of life that knowledge (connaisance) of
the disease is also based.” Ter illustrasie hiervan is die siekte van Wiid en die verloop
daarvan in Memorandum byvoorbeeld ‘n afbeelding van die verval van die stadskern en
Konstant se siekte, soos reeds genoem, ‘n afbeelding van ‘n gebroke vader-seun verhouding.
Die ontstaan en verloop van hierdie kwessies is soortgelyk aan die ontstaan en die verloop
van die siektes wat in die onderskeie romans figureer. Hierdie mening van Foucault sluit aan
by Victor Turner (1967) en Mary Douglas (1966), na wie Buxbaum (2014:20) verwys,
se siening dat siekte ‘n “protyotype of society” is.

Foucault koppel die “medical gaze” deurlopend in sy boek oor die ontstaan van die kliniek
en die geskiedenis van mediese persepsie aan die wyse waarop siekte deur medici en die
samelewing beskou word. Siekte, reken hy, is aanvanklik eers slegs op grond van die
patologie van die siekte en die sigwaarde van die simptome geneem. Die vraag het egter
ontstaan of daar nie meer holisties na die mens gekyk moes word nie.

“And the medical gaze, open to these fine qualities, necessarily becomes attentive to
all their modulations; the decipherment of disease in its specific characteristics is based
on a subtle form of perception that must take account of each particular equilibrium.
But in what does this particularity consist? It is not that of an organism in which
pathological process and reactions are linked together in a unique way to form a ‘case’.
We are dealing, rather, with qualitative varieties of the illness to which are added the
varieties that may be presented by temperaments, thus modulating the qualitative
varieties in the second stage. What classificatory medicine calls ‘particular histories’ are
the effects of multiplication caused by the qualitative variations (owing to the
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temperaments) of the essential qualities that characterize illness.” (Foucault 1994:15)
(My kursivering)

‘n Mens moet die individu met sy spesifieke kwaliteite ook in ag neem. Laastens is dit nodig
om die pasiént se leefwyse, sy lewensomstandighede en sy gemeenskap in ag te neem.
(Foucault 1994:16)

Foucault beweer dat mense voor die ontstaan van ‘n hoé beskawingpeil slegs die mees
eenvoudige siektes gehad het. Slawe en werkers se lewens het ‘n eenvoud en ‘n redelike
geordendheid getoon: hulle het geen van daardie wispelturige, komplekse en vermengde
senuweesiektes gehad nie. Soos wat ‘n mens se lewensomstandighede verbeter, en soos
wat die sosiale netwerk sy greep op individue versterk, begin die mens se gesondheid ook
heelwat afneem, reken hy. (1994:1-17) Siekte word gediversiviseerd en vermeng met
mekaar. Hy haal vir Tissot aan om hierdie feit te bevestig: “their number is already great in
the superior order of the bourgeois; ... it is as great as possible in people of quality.”

Foucault (1994:31-33) verwys na twee mites wat in die jare direk voor die Revolusie en die
jare direk na die Rewolusie ontstaan het: die een van ‘n genasionaliseerde mediese
professie, wat soos die geestelikes georganiseer is en in die liggaamlike gesondheid belé het,
met magte wat ooreenstem die die wat deur die geestelikes op mense se siele uitgeoefen is;
en die mite van ‘n totale verdwyning van siekte in ‘n ongekompliseerde, probleemvrye
samelewing. Hy sé dat laasgenoemde ‘n uitvloeisel is van die historiese terugskouing na die
skakel tussen siekte/gesondheid en die samelewing. Hierdie historiese skakel is van belang
vir hierdie studie, aangesien hierdie skakel in die letterkunde uitgebeeld word. Siektes
verskil van een eeu tot die volgende omdat hulle aan die leefwyse en die
lewensomstandighede van die individu gekoppel is.

In die Middeleeue, toe daar baie oorloé en hongersnood was, is die siekes aan vrees en
uitputting blootgestel. Siektes soos beroerte en koors (“hectic fever”) was aan die orde van
die dag. In die sestiende en sewentiende eeue het ‘n tydperk van verminderde patriotisme
gevolg en wellus en vraatsugtigheid het hoogty gevier. Siektes soos geslagsiektes en
kongestie van die bloed en ingewande is dikwels opgedoen. In die agtiende eeu is die soeke
na plesier na die verbeelding toe oorgeplaas: mense het teater toe gegaan, romans gelees,
ydele gesprekke gevoer, snags wakker gebly en gedurende die dag geslaap. Histeria,
ipekonders en senuweesiektes het gedy. (Foucault (1994:33) Tuberkulose was ook ‘n siekte
van die rykes gedurende hierdie tydperk, soos deur Bailin (1995:15) genoem.

Die agtiende-eeuse soeke na plesier kom sterk na vore in die estetisties-dekadente roman,
‘n Ander land, waarin die hoogs verveelde Versluis al die genoemde aktiwiteite beoefen en
boonop aan tuberkulose ly. Hierdie eienskappe en siekte word ‘n metafoor van sy verhewe
status en die reis na die dood.

Die soeke na plesier deur middel van wellus en vraatsugtigheid het weer tot ‘n groot mate
hoogty begin vier in die twintigste eeu. Dit is steeds so in die een-en-twintigste eeu.
Erotiese en pornografiese tydskrifte, flieks, webtuistes en allerhande elektroniese bronne
suig die moderne mens in die maalkolk in. Honderde kostydskrifte, tv- en radioprogramme
en ander elektroniese kanale wat dekadente kossoorte adverteer en promoveer, het ook ‘n
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sterk aantrekkingskrag vir die hedendaagse mens. Geslagsiektes, hart- en ingewandskwale,
onder andere, word ook in hierdie twee eeue opgedoen. Vigs is een van die siektes wat as
gevolg hiervan vinnig toeneem. In Ek stamel ek sterwe is hierdie siekte die hooffokus van
die roman, as simbool van ‘n gebroke vader-seun-verhouding.

Kanker is ‘n ander siekte wat in die twintigste eeu met rasse skrede begin toeneem het.
Hierdie siekte word dikwels ook aan leefwyse gekoppel, byvoorbeeld lewerkanker word aan
die gebruik van ‘n oormaat alkohol oor ‘n lang tydperk gekoppel. Hierdie feit word heel
ironies in Memorandum gebruik, want Wiid, wat aan lewerkanker ly, was sy lewe lank ‘n
geheelonthouer. Hier word die kanker aan sy werk gekoppel. Hy het vir jare lank die
middestad verfraai en skoon en netjies gehou, soos wat hy ook met sy lewer gemaak het
deur nie alkohol te verbruik nie. Die stadskern begin egter kort voor sy aftrede, tot sy
afgryse, verval, soos wat sy lewer ook begin verval. Sy lewer word die simbool van die
stadskern. Hy begin egter besef dat die verval van die stadskern juis die ewolusie daarvan is,
omdat dit ‘n meer inklusiewe ruimte word. Foucault se mening, naamlik dat “One should
speak of degeneration only in the case of a process that takes place within the tissual
texture; it is the pathological dimension of its own evolution” (1994:157) is hier van
toepassing. (My kursivering)

Gedurende die afgelope twee eeue het besoedeling en gepaardgaande daarmee,
longsiektes ook toegeneem. Mynbedrywighede, wat besoedeling veroorsaak, vind plaas
omdat die mens ‘n al hoe groter wordende honger na rykdom het. Dikwels word
mynwerkers se gesondheid doelbewus opgeoffer ter wille van die mynbase se gierigheid.
Longkanker as gevolg van besoedeling in myne word in Asbesmiddag ‘n simbool van die
kanker van die siel — ‘n kanker wat veroorsaak dat mense in magsposisies ander mense op ‘n
siellose wyse vir eie gewin uitbuit.

Foucault se mening: “Disease is deviation within life” (1994:153) het dus betrekking op
bogenoemde bespreking. Hy sé: “The disease assumes the figure of great organic
vegetations, which has its own forms of sprouting, its own ways of taking root, and its own
privileged regions of growth. Spatialized in the organism in accordance with their own lines
and areas, pathological phenomena take on the appearance of living processes. This has
two consequences: disease is hooked onto life itself, feeding on it, ... It is no longer an event
or a nature imported from the outside, it is life undergoing modification in an inflected
functioning.” Die metafore van siekte en gestremdheid is dus metafore van siektes wat ‘n
afwyking binne die leefwéreld is. Hierdie afwykings, reken Foucault, is in groepe
georganiseer op grond van die model van ‘n lewende individu: so is daar, onder andere, die
groep van tuberkulose en die groep van kanker. Die morele kwessies waarvan hierdie
siektes simbole word, is ook “deviations within life”.

Derrida is in sy boek The Gift of Death (1995:4) van mening dat die moderne samelewing
bewus moet wees van sy verlede en verantwoordelikheid daarvoor moet aanvaar ter
voorbereiding van die dood, sodat hy die herhaling van foute van die verlede kan voorkom
en sodat hy daarmee kan afreken. Dit maak dat die dood as ‘n geskenk aangeneem kan
word, omdat dit vir die persoon, deur die dood, ‘n nuwe ondervinding kan gee omdat dit die
persoon in verhouding met die voortreflikheid van die ander, van God, plaas.
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Die essensie van Derrida se bogenoemde boek kan in die volgende woorde opgesom word:

“Modern civilization does not just suffer from its own faults, its own myopia, but
also from failing to resolve the whole problem of history. But the problem of history
cannot be resolved; it must remain a problem. The danger of the present time is that
an excess of knowledge of detail might lead us to forget how to look at the question
and the grounds that give rise to it. It might also be that the question and the question
of the decline of civilization has been badly put. Civilization does not of itself exist. The
guestion would be rather a matter of knowing if historical man can yet acknowledge
history.”(Derrida 1995:4)

En

“History can be neither a decidable object nor a totality capable of being mastered
prescisely because it is tied to responsibility, to faith, and to gift [...] to the gift and to
the gift of death that puts me into relation with the transcendence of the other, with
God as selfless goodness, and that gives me what it gives me through a new experience
of death. Responsibilty and faith go together, hoevever paradoxical that might seem
to some, and both should, in the same movement, exceed mastery and knowledge.
The gift of death would be this marriage of responsibility and faith. History depends on
such an excessive beginning [ouverture].” Derrida (1995:5-6)

Hierdie gedagte sluit ook aan by Buxbaum (2104:97) se idee dat skatologiese historiografie
belangrik is, omdat ‘n protagonis met sy verlede vrede moet maak ten einde emosioneel
rein te wees. Dan sal hy gereed wees vir die dood wat op hom wag. Dit is ‘n bewuste
proses.

Karen McCauley voeg met haar artikel Ontario’s Institutional Cycle: Considering the
relationship between fictional narratives and policy discourses in the construction of mental
disability (2015:1) ook haar stem by die genoemde teoretici wat reken dat, om letterkunde
te lees, ‘n wyse is waarop ‘n mens die wéreld waarin ‘n mens woon, kan skep en verstaan.
Sy verwys na Martha C. Nussbaum (1995) wat op die roman as ‘n toeganklike huidige
narratiewe genre fokus. Volgens McCauley sé Nussbaum dat die roman baie tot die proses
van beleidskepping kan bydra, aangesien, in haar woorde, “the novel constructs a paradigm
of a style of ethical reasoning that is context-specific without being relativistic, in which we
get potentially universalizable concrete prescriptions by bringing a general idea of human
flourishing to bear on a concrete situation, which we are invited to enter through the
imagination.”

McCauley sé voorts dat, indien literére wérelde modelle van die ware lewe is, argetipes in
die letterkunde dominante sosiale konstruksies van die realiteit reflekteer. (2015:2) Soos
reeds genoem, is die siekte-metafoor ‘n effektiewe manier om so ‘n argetipe van ‘n sosiale
konstruksie te weerspieél.
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iv Algemene metafore van siekte en gestremdheid in die letterkunde en die funksie
daarvan

Sontag (1988:5) is van mening dat tuberkulose en kanker twee siektes is wat as metafore
gebruik word. Sy vertel dat tuberkulose in die literatuur as romantiese siekte gesien is.
Omdat dit ‘n siekte is wat nie verstaan is nie, en in ‘n tydperk waar die medici gereken het
dat alle siektes genees kon word, nie geneesbaar was nie, was dit ‘n geheimsinnige siekte.
Volgens haar het kanker die rol van ongeneeslike, geheimsinnige siekte in ons hedendaagse
samelewing oorgeneem. Kanker is egter nie ‘n metafoor van ‘n romantiese siekte nie, maar
van ‘n siekte wat ‘n verleentheid is. Aansluitend by die metafoor van kanker wat ‘n
agrgressiewe indringersiekte is, wys Sontag daarop dat Vigs deesdae ook as ‘n aggressiewe
indringersiekte beskou word en so as metafoor benut word. Terwyl die oorsprong en aard
van kanker enkelvoudig is, is Vigs egter ‘n siekte met baie fasette. Vigs is eintlik die naam
van ‘n mediese toestand wat die teenwoordigheid van baie ander toestande en siektes, die
sogenaamde opportunistiese infeksies, insluit. Die Vigs-metafoor is dus ‘n metafoor met ‘n
veelheid betekenisse. (Sontag 19885:104-105) Dit dui op meer as een ongerymdheid in ‘n
gemeenskap. In Ek stamel ek sterwe, Eben Venter se roman wat in hierdie studie bespreek
word, is Konstant Wasserman se Vigs inderdaad ‘n simbool van ‘n veelheid van “siektes” in
die boeregemeenskap en in die gemeenskap in die algemeen. Dit begin met die onregte
wat die streng Calvinistiese patriarg se onversetlikheid sy kinders laat ervaar. Dan kring dit
wyer uit na die oordeel van ‘n konserwatiewe boeregemeenskap, tot so ‘n mate dat die
karakter wat aan Vigs lei, eers sy gemeenskap, dan sy land, verlaat omdat die veroordeling
van sy eie mense so snydend is. Dit word ook simbool van ‘n gebroke vader-seun
verhouding.

Sontag is voorts van mening dat waansin/kranksinnigheid (emosionele onstabiliteit) die
siekte is wat hedendaags as ‘n siekte van verhewe sensitiwiteit gesimboliseer word. (Sontag
1988:35) Hierdie metafoor laat ‘n mens dink aan ‘n karakter soos Tante Zan in Dertig Nagte
in Amsterdam. Sy is weliswaar nie fisies siek of gestremd nie, maar ly aan epilepsie. Dit
staan in die volksmond ook as vallende siekte bekend. Hierdie toestand en die
gepaardgaande oénskynlike kranksinnigheid is vir haar gesin, en veral vir Henkie, ‘n
verleentheid. Sontag sé (1988:6) dat enige siekte wat geheimsinnig genoeg is en wat in alle
erns gevrees word, later gesien kan word as ‘n siekte wat moreel, selfs letterlik, aansteeklik
is. Baie van hierdie mense word dan deur vriende en familie geisoleer en as voorwerp van
dekontaminasie beskou. Die floubokke in Van Heerden se Die Stoetmeester en die reus in
Een vir Azazel van Etienne Leroux is voorbeelde hiervan.

Bailin, in haar boek, The Sickroom in Victorian Fiction, (1994:8) se mening sluit hierby aan.
Sy meen dat siekte altyd roerende beelde en soms geloofwaardige verduidelikings vir
siektes van die gees, die verstand, die sosiale - en die politiese omgewing was. Zan, in
Dertig nagte in Amsterdam, asook Wiid in Memorandum, wat met sy kanker (as siekte van
“verleentheid”, volgens Sontag) verteenwoordigend van ‘n uitsluitende politieke bestel was
deur middel van die wyse waarop hy die ruimtes ingerig het, is goeie voorbeelde hiervan.

Volgens Sontag (1988:30) was siekte ‘n manier om mense “interessant” te maak. Dit is hoe
“romanties” oorspronklik gedefinieer is. Sontag (1988:31-32) reken ook dat droefheid
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mense “interessant” gemaak het en dat dit ‘n teken van verfyndheid en magteloosheid was.
Sy beweer dat kranksinnigheid die siekte van ons tyd is wat die aanduider van verhewe
sensitiwiteit is. Volgens Sontag het die assossiasie tussen tuberkulose en kranksinnigheid
baie ooreenkomste. ‘n Mens kry die indruk in Van Heerden se romans dat gestremdheid
gebruik word om karakters interessant te maak en sodoende die klem op hulle te plaas. Hul
word dan simbole van verskeie begrippe, bv. van kollektiewe skuld, soos in Toorberg (die
magistraat) en van protes teen ‘n samelewing wat as normaal beskou word, maar wat eintlik
abnormaal is omdat hulle mense onderdruk, soos ‘n Dertig Nagte in Amsterdam (Tante Zan).

Bailin (1994:10) se teorie sluit hierby aan. Sy beweer dat die ontstaan van ‘n nuwe
liggaamlike (corporeal) taal gedurende die agtiende en negentiende eeu bygedra het tot die
vergelyking van die siekte en die self. Sy dui aan dat die klem op die senuweestelsel in die
agtiende-eeuse mediese wetenskap die woordeskat vir die beliggaming van ‘n etiese
bewustheid geskep het: ‘n moraliteit wat op persoonlike fyngevoeligheid gebaseer is en wat
dikwels in spesifieke simptome na vore gekom het. Sy beweer voorts dat siekte dus aan die
begeerlike toestande van delikaatheid, sensitiwiteit en persoonlike aansien gekoppel is.
Tuberkulose, meen sy, soos Sontag, is veral as ‘n teken van besondersheid, van verterende
passie, genialiteit of skoonheid bestempel. Bailin sé dat die eksplisiete koppeling van die
fisiese toestand aan gemoedstoestand baie daartoe bygedra het om die opvatting wat so
kwistig in die agtiende - en negentiende eeuse romans gebruik is dat emosionele krisisse
baie duidelik en vinnig in die liggame van die persone wat dit ervaar, manifesteer.

Elizabeth Grosz se stelling uit Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism in Embodied
Rhetorics: Disability in Language and Culture van Wilson en Wilson (2001:1)se beskrywing
belig hierdie liggaamlike taal, die beliggaming van die self, en die funksie daarvan, met die
volgende woorde:

“The body provides a point of mediation between what is perceived as purely
internal and accessible only to the subject and what is external and publicly
observable, a point from which to rethink the opposition between the inside and the
outside, the private and the public, the self and other, and all the other binary pairs
associated with the mind/body opposition.”

Sontag (1988:72) voer ook aan dat siekte nog altyd as metafoor gebruik is om die aanklag
dat gemeenskappe korrup of onregverdig is, te maak. Sy stel dit dat hoof-siektes (master
ilinesses) soos tuberkulose en kanker meer spesifiek polemies van aard is. Hulle word
gebruik om nuwe, kritiese standaarde van individuele gesondheid uit te beeld, asook ‘n
gevoel van ontevredenheid met die gemeenskap. Elizabethaanse metafore het as klagtes
van ‘n verbreking van die reéls, morele verval, tydelike geheueverlies of iets dergelyks
gedien. Moderne metafore, sé Sontag, suggereer ‘n diepgaande wanbalans tussen die
individu en die gemeenskap, waarin die gemeenskap as die individu se teenparty gesien
word. Sontag is van mening dat metafore van siekte gebruik word om die gemeenskap nie
as uit balans uit nie, maar as onderdrukkend te oordeel. Hierdie metafore, meen sy, duik
gereeld op in Romantiese retoriek wat die hart teenoor die verstand, spontaneiteit teenoor
rede, die natuur teenoor die kunsmatige en stad teenoor die platteland stel.
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Na my mening word siektes in al hierdie betekenisse tot ‘n mindere of meerdere mate in die
bespreekte romans as metafore benut. In Eben Venter se roman, Ek stamel, ek sterwe, word
die idee byvoorbeeld geskep dat die gemeenskap, veral die boeregemeenskap, vir Konstant
onregverdig beoordeel op grond van sy seksuele oriéntasie en dat dit veroorsaak dat hy
uiteindelik die land verlaat. Die stad word in hierdie roman ook deels teenoor die platteland
uitgebeeld as plek van verval en verlies aan morele waardes. Versluis, in ‘n Ander land, se
siekte dien as romanties-estetistiese simbool dat die hoofkarakter neersien op die inwoners
van die land waarheen hy verhuis het. Hy beskou hulle as kultureel minderwaardig en
ongekultiveerd teenoor sy eie land se mense. In Van Niekerk se roman, Memorandum, het
die metafoor van Wiid se kanker die konneksie van morele verval, van die verval van
siekesorg as ‘n gasvryheidsfunksie en ook die verval van die stadskern. Die gedagte van die
gemeenskap as onderdrukker word duidelik deur byvoorbeeld Zan se emosionele
onstabiliteit uitgebeeld in Dertig Nagte in Amsterdam.

Volgens Bailin (1994:1) het die siekekamertoneel dikwels ‘n terapeutiese funksie in die
letterkunde gehad. So het die siekekamer beslis ‘n terapeutiese funksie in Memorandum,
want Wiid luister aandagtig na die gesprekke van sy mede-pasiénte. Dan gaan doen hy
navorsing om meer te wete te kom oor dit wat hulle bespreek het. Uiteindelik lei dit daartoe
dat hy besef dat die wyse waarop hy nog altyd oor ruimtes en oor ander mense gedink het,
nie die ideale sienswyse is nie. Sy siening verander drasties en hy besef dat ruimtes inklusief
moet wees en nie eksklusief nie. Vir Versluis, daarenteen, is die siekekamer nie slegs 'n
terapeutiese plek nie. Dis ‘n plek van afsondering, waar hy hom onttrek van die res van die
gemeenskap. Hier hou hy hom dan besig met gedagtes aan of die lees van “verhewe” tekste
uit die literatuur van die Europese kultuur waarvan hy deel is.

Bailin (1994:1) verduidelik dat tonele van siekte gebruik is as register van emosionele
onstuimigheid, as kritieke stadia in persoonlike ontwikkeling en as ‘n redelike uit-die-hoogte
intrige en ontknoping as kunsgrepe benut om sake wat bespreek wou word, mee te belig.
Wanneer ‘n mens Dertig nagte in Amsterdam lees, val dit op dat Zan se siekte, en veral haar
grand-mal aanvalle, spesifieke aanduiders van emosionele onstuimigheid is. Konstant
Wasserman se HIV-infeksie en die ontwikkeling van Vigs by hom, eggo kritieke stadia in sy
persoonlike ontwikkeling. Meneer Wiid, die hoofkarakter in Memorandum, se lewerkanker
wat versleg, staan teenoor sy emosionele ontwikkeling en ‘n nuwe insig in die belangrikheid
van huislike ruimtes. Versluis se onbetrokkenheid by die mense van die nuwe land waarin
hy hom bevind, en sy hovaardige houding teenoor die gewoontes van dié land se inwoners
word as kunsgreep gebruik om die sake wat Van Heerden met behulp van hierdie roman wil
aanspreek, te belig. Bailin se siening kan dus op heelwat van die romans wat in hierdie
studie bespreek word, van toepassing gemaak word.

Die siekekamer het in die Victoriaanse era ook dikwels aan die sieke die status van ‘n
bevoorregte persoon gegee en het soms die geleentheid verskaf om die werklikheid te
ontvlug. Bailin (1994:17-18) beweer dat die skeiding en afsondering van die pasiént van die
res van die huishouding die fasilitering van private en openbare aansprake moontlik gemaak
het. Dit het ‘n manier van beskerming teen die onderbreking van die ervaring en frustrasies
van die gemeenskapslewe gebied, wat desnieteenstaande deur die aanvaarde sosiale
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gebruike en behandeling deur die gemeenskap van die gemeenskap goedgekeur is. Dit was
dus ‘n algemeen-aanvaarde, “beskaafde hawe” om weg te kom van die alledaagse sleur van
die lewe. Fisiese swakheid, reken Bailin, is op sigself ‘n afwyking van groepsnorme, wat, in
plaas daarvan om aanspreeklikheid af te dwing, aan die pasiént die reg tot simpatie,
teerheid en selfs respek gee. Binne die raamwerk van die Romantisisme is hierdie beginsel
van toepassing op meneer Versluis in ‘n Ander land. Versluis is, vanweé die feit dat hy van
Europa, die land van oorsprong van baie van die mense in die gemeenskap waarin hy hom
bevind, kom, ‘n gerespekteerde persoon. Die feit dat hy boonop aan die “romantiese”
siekte, tuberkulose, ly en daarby nog ook wel ter tale en belese is, maak hom ‘n gesogte gas
in die gemeenskap, maar hy onttrek hom dikwels van sosiale funksies en van geselskap as
gevolg van sy siekte, sonder dat hy deur die gemeenskap veroordeel word. Deur middel van
sy siekbed trek hy andersins ‘n uitgelese groepie mense se aandag en geniet hy soms hul
geselskap in die privaatheid en afsondering van die siekekamer. Bailin (1994:18) noem dit
ook dat die siekekamer ‘n alternatiewe gemeenskap binne die beperkte ruimte daarvan
vestig. Sy noem voorts dat die Victoriaanse siekekamer gedeeltelik kritiek op die status quo
lewer deur ‘n ideale persoonlike en sosiale orde te skep binne ‘n toestand van beproewing
en gemarginaliseerdheid. Versluis lewer inderdaad, deur sy afsondering en selektiewe
sosialisering, krititek op die nuwe, vir hom vreemde, gemeenskap in Suid-Afrika. Bailin
(1994:18) beweer voorts dat toegang tot die siekekamer toegang tot ‘n bevoorregte hawe
was waar ‘n mens aan ‘n natuurlike sosiale orde/stand deelgeneem het wat ‘n toestand van
spontaneiteit en morele genade was. In teenstelling met die romantiese siekte en toestande
wat vir Versluis in die siekekamer omring, is die siekekamer, of meer spesifiek die hospitaal,
in Van Niekerk se Memorandum ‘n ruimte waar die siekes allermins met simpatie of respek,
byna verwondering, behandel is. Inteendeel; die behandeling wat Wiid en sy mede-pasiénte
in Memorandum ontvang, is onpersoonlik en saaklik. Wiid, die kankerpasiént, word selfs
deur sy twee mede-pasiénte geignoreer.

Bailin (1994:8) bevestig dat sommige van die faktore oor die Victoriaanse siekekamer nie
slegs op die negentiende eeu van toepassing gemaak kan word nie. Soos wat ons in die
bespreekte tekste in hierdie studie opmerk, is baie van die aspekte steeds van toepassing op
vandag se literatuur. Sy verwys na wat Omaroff geskryf het:

“lliness touches upon universal paradoxes of human existence, which are mediated
by particular cultural concepts and values. These paradoxes centre upon the unity,
and at the same time, the duality of body and mind, the ambiguity of self as subject
and object, and the opposition of natural and social being.”

Buxbaum (2014:20) pas die siekte-metafoor, soos Sontag, ook wyer (op die gemeenskap)
toe wanneer sy vir Victor Turner (1967) en Mary Douglas (1966) aanhaal wat (soos reeds
genoem) sé: “the human body is the prototype of society” (gekwoteer in Veit-Wild 2006:3)
Diepgaande bestudering van die romans in hierdie bespreking dui inderdaad daarop dat van
die siektes wat die onderskeie karakters onder lede het, prototipes van families, gesinne of
samelewings is. So is Konstant se siekte in Ek stamel, ek sterwe byvoorbeeld ‘n prototipe
van ‘n gebroke vader-seun verhouding. Wiid se lewerkanker is ‘n prototipe van die verval
van die stadskern en Zan se emosionele onstabiliteit is ‘n prototipe van die onstabiliteit en
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politieke onrus en onstabiliteit in Suid-Afrika. Die magistraat in Toorberg se arm is ‘n
prototipe van geregtigheid en van die lang arm van die gereg, spesifiek, wat nie die oorsaak
van Druppeltjie se dood kan bepaal nie. Dit simboliseer as’t ware die onreg wat maklik teen
randfigure in die samelewing, soos die gestremde Druppeltjie en sy ma, gepleeg word en
dan onder die mat ingevee word. Die afwesigheid van ‘n gedeelte van sy arm dui ook daarop
dat daar iets met die gemeenskap skort. Soos Turner en Douglas (in Buxbaum 2014:20), kan
daar tot die slotsom gekom word dat, in romans met siek of gestremde karakters: “a
malfunctioning of the body or of parts of the body points at disorder in society” bestaan.

v Die dood as uitvloeisel en bestemming van siekte

Corvisart (in Foucault 1994:158) beklemtoon dit dat daar ‘n vorm van degenerasie is wat die
lewe konstant vergesel en regdeur die bestaan daarvan, sy konfrontasie met die dood
definieer: die idee van die verandering en skade aan dele van ons liggame. Verwering, meen
Foucault, is ‘n onafwendbare deel van organiese aktiwiteit: Dit vind plaas slegs as gevolg van
die feit dat die organe hulle werk doen. Degenerasie is ‘n basiese beginsel van die lewe, die
noodsaaklikheid van die dood wat onlosmaaklik met die lewe verbind is. Dit is ook die mees
waarskynlike moontlikheid vir die onstaan van siekte.

In die anatomiese persepsie was die dood die standpunt vanwaar die waarheid tydens die
hoogtepunt van die siekte ingesien is; die lewe/siekte/dood trilogie is in ‘n driehoek
geformuleer. Die toppunt het op die dood uitgeloop. Persepsie kon slegs lewe en siekte as
‘n eenheid sien in soverre dit die dood in die gesig gestaar het. (Foucault 1994:159) En nou
kan dieselfde konfigurasie in ervaarde strukture gesien word, maar in ‘n omgekeerde
spieélbeeld: lewe met die ware tydsduur daarvan en siekte as ‘n moontlikheid van afwyking
vind hul oorsprong in die diepgewortelde punt van die dood; dit vereis die bestaan daarvan
van diep benede. Die dood, wat in die anatomiese blik, retroaktief die waarheid van siekte
gepraat het, maak sy ware vorm en voorkoms bekend deur middel van antisipasie. Dit het
letterlik met die karakter, Versluis, in ‘n Ander land gebeur. Sy aanvanklike ontkenning van
sy siekte en sy onbegrip van die landskap van die dood wat vir hom wag, het uiteindelik tot
hom deurgedring toe hy die afgestorwe liggaam van sy landgenoot, wat ook aan
tuberkulose gely het, letterlik in die spieél aanskou het.

Vir duisende jare het die mediese wetenskap ‘n wyse gesoek wat die verhouding tussen
siekte en lewe definieer. Slegs toe daar ‘n derde term, wat die gelyktydige bestaan van die
twee, die kruisverwysing daarvan, kon aandui, tussenbeide tree, is daar ‘n vorm daaraan
gegee wat op konseptuele moontlikhede en ervaarde oorvloed gebaseer is: hierdie derde
term is die dood. (Foucault 1994:158) Op grond van die dood is siekte in ‘n ruimte
beliggaam wat met die van die organisme saamval: dit volg die lyne daarvan en dissekteer
dit, dit is georganiseer in ooreenstemming met die algemene geometrie daarvan; dit is ook
verbuig volgens die sonderlinge aard daarvan. (Foucault 1994:159)

Derrida stel (1995:12) so: “it is the attentive anticipation of death”. ‘n Karakter soos Wiid in
Van Niekerk se Memorandum antisipeer sy dood in so ‘n mate dat hy notas van die verloop
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van sy siekte neem. Hy besef dat sy liggaam besig is om te degenereer, maar kom ook tot
die slotsom dat hy, ten spyte van sy onvolmaakte, siek liggaam, tog nog terwyl hy leef, iets
kan probeer doen om sy verkeerde sienings en die verkeerde lewenswyse wat hy in sy
verlede gehuldig het, kan omkeer en ‘n positiewe verskil kan maak.

Dit is vanuit hierdie teoretiese agtergrond wat die skrywers wie se werk in hierdie studie
bespreek word, siekte en pyn verwoord, dit simboliseer en die uitkoms van temas en
vraagstukke bevraagteken of antisipeer. Die dood van ‘n idee, ideologie, sosiopolitieke
vraagstuk, ‘n taal, ‘n kultuur, ‘n kwessie waarmee daar geworstel word, kan slegs
geantisipeer word indien kunstenaar die kunswerk of die skrywer die spieél van die roman
voor die leser ophou, sodat die leser kan “sien” dat daar ‘n “siekte” in sy/haar eie lewe of in
die lewe van die samelewing is wat hom/haar of dit bedreig. Sodoende word die leser se
gedagtes geprikkel oor die kwessies en kan hy/sy oplossings bedink of oor die implikasie van
die saak filosofeer en introspeksie doen. Susan Sontag sé: “..illness itself a metaphor for
mortality, for human frailty and vulnerability.” Met die simbole van die verskillende siektes
in die bespreekte romans in hierdie studie, hou die onderskeie skrywers spreekwoordelik so
‘n spieél voor die leser.
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Hoofstuk 3 — Analise van Van Heerden se tydgenote se romans
3.1 ‘n Ander land — Karel Schoeman
3.1.1 Inleidend

Karel Schoeman se roman, ‘n Ander land, verskyn in 1984. Volgens Helize van Vuuren
(2002:8) konstateer G.A. Jooste in ‘n Perspektief en profiel-byrae dat Schoeman se
romanoeuvre breedweg in drie fases verdeel kan word, naamlik: eerstens, realistiese
romans van die jare sestig, tweedens, die groep romans uit die jare sewentig wat in die
buiteland afspeel (waarby Na die geliefde land ingedeel is, maar Om te sterwe en Waar ek
gelukkig was as uitsonderings gesien word omdat hul in Suid-Afrika gesitueer is) en derdens
die romans wat daarna verskyn en almal, volgens Jooste, (Van Vuuren 2002:8) diep in die
klip van Afrika indelf. Van Vuuren (2002:7) stel egter ‘n verfyning van hierdie indeling voor,
naamlik: a) realistiese prosa van 1965 —1981, b) die apokaliptiese romans, (naamlik Na die
geliefde land en Om te sterwe, c) die Afrika-gerigte historiese romans vanaf ‘n Ander land.

In hierdie roman maak ons met ‘n Nederlander, Versluis, kennis. Hy verhuis vanaf
Nederland na Suid-Afrika op aanbeveling van sy dokter, ten einde vir die laaste deel van sy
lewe ‘n beter lewenskwaliteit te handhaaf, aangesien hy aan tuberkulose ly. Hy is ‘n
vreemdeling in hierdie land. Sy belewenis van sy siekte in die vreemde land simboliseer die
dood. Hy stap die dood in as ‘n vreemdeling.

3.1.2 Opsomming van die roman

Bogenoemde indeling toon alreeds vir ons dat laasgenoemde roman dus ‘n historiese roman
is. Dit is in Afrika gesitueer en het ‘n sterk historiese inslag, met verwysing na Europa en
spesifiek Nederland en Duitsland. ‘n Nederlander, Versluis, ly aan tuberkulose en word deur
die dokter in Nederland aangeraai om, soos baie ander Nederlanders, na ‘n land met ‘n
droér klimaat toe te verhuis, met die hoop op beter lewenskwaliteit en moontlik ‘n langer
lewe. Versluis het gekies om na Suid-Afrika te kom. Hy reis na Bloemfontein. Hy raak
bekend, selfs bemind, in verskeie hoogs beskaafde sosiale kringe. Daar is ‘n besondere
waardering vir die goeie Nederlands wat hy besig, asook vir sy vaardigheid in Duits en sy
belangstelling in die letterkunde. Hy woon eers in ‘n hotel, maar omdat hy nie die lawaai
kan uitstaan nie, gaan loseer hy later by ‘n Nederlandse dame genaamd mevrou Van der
Vliet. Hy raak ook bevriend met ‘n Joodse gesin en met ‘n predikantsgesin. Die predikant,
Scheffler, vind in die besonder ‘n geesgenoot in Versluis. Versluis woon verskeie sosiale
geleenthede by wanneer sy gesondheid dit toelaat. Hy is, weens onvoorsiene
omstandighede, ‘n landgenoot, Gelmers se sterwensbegeleier. Uiteindelik sterf hy self ook
in die vreemde land aan die suidpunt van Afrika, ver van sy eie land af.

3.1.3 Konstantes in Schoeman se oeuvre in aansluiting by estetisties-dekadensie

Van Vuuren (2002:7-8) wys daarop dat daar ‘n aantal konstantes in Schoeman se oeuvre is.
Hierdie konstantes, soos hieronder genoem, is duidelik sigbaar in ‘n Ander land:

1. die eensame buitestaandersfiguur
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2. sterk ruimte- en atmosfeerskepping, dikwels aan die hand van natuurbeskrywings
met, samehangend, kontrastering van twee ruimtes, twee lande, met ‘n sterk filosofiese en
metaforiese lading

3. min uiterlike gebeure en gevolglik ‘n lae spanningslyn

4. fyn weergegewe nuanses tussen mense en gesprekke

5. ‘n besonder poétiese styl

6. ‘n sterk historiese bewussyn

7. ‘n verteller wat dikwels ‘n nou verbintenis met ‘n spesifieke karakter aanknoop
8. die konsep van die dood, die verlede of die vergetelheid

Grobbelaar en Roos (1993:2) klassifiseer die roman op grond van sommige van hierdie
eienskappe as ‘n estetitistiese en dekadente roman.

Hoewel die eienskappe van die estetisties-dekadente beweging in die Teoretiese raamwerk
genoem is, verwys ek ter wille van die vergelyking daarvan met die eienskappe van
Schoeman se werk weer daarna.

Soos reeds genoem, was die dekadensie ‘n literére stroming wat sy bloei in 1884 in Frankryk
bereik het en tot vandag toe in die letterkunde van verskeie lande insyfer. Die terme
dekadensie en estetitisme dui op ‘n bepaalde lewenshouding en kunsbeskouing in die
literére kultuur. (Grobbelaar en Roos 1993:1) Hulle noem dat De Deugd (1977) vyf
hoofkenmerke van tipies estetistiese-dekadente literatuur onderskei, naamlik:

1. die oortuiging dat skoonheid die essensie van kuns is

2. ‘n sterk klem op vormgewing

3. sensitivisme

4, voorkeur vir ‘n bepaalde tematiek, wat motiewe soos die eksotisme, vampirisme,

sadisme, ens, insluit

5. die oortuiging dat kuns sowerein is ten opsigte van die lewe en ‘n gevolglike
estetisering van aspekte van die lewe wat vroeér nie met skoonheid geassosieer is nie, soos
die siening van skoonheid in pyn, wreedheid en die dood.

Volgens Van Vuuren (2002:3) het Karel Schoeman in 1985, ‘n jaar na die verskyning van ‘n
Ander land, onder andere, die volgende oor “Die Groot Afrikaanse Roman” gesé:

“Onthegting is nodig: dit is nodig om weer te kyk, jou na binne te keer, te kyk, te luister.
Maar terselfdertyd, hoe paradoksaal dit miskien ook klink, is dit vir die Suid-Afrikaanse
skrywer noodsaaklik om hom veel meer oop te stel vir sy omgewing as wat hy hom tot
dusver ooit bereid getoon het om te doen.

In volle bewustheid van sy Europese kultuur-erfenis en van sy bande met die buite-wéreld,
sal die skrywer hom nogtans moet leer wend tot die vasteland waarna hy en sy taal albei
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vernoem is. Soos daar in Afrikaans reeds poésie geskryf is wat in hierdie bodem wortel en
wesenlik deel is van hierdie land, onvervangbaar en onoorplantbaar, moet daar ook prosa
verskyn waarin Afrika gekonfronteer en verwerk word, waarin die aard van hierdie
wérelddeel verken en vergestalt word, en wat van geen ander werklikheid deel sou kon
uitmaak nie... slegs op hierdie basis sal daar, na my mening, iets kan verskyn wat selfs by
benadering as ‘n ‘Groot Afrikaanse roman’ beskou kon word.”

Volgens Renders (1987:21) (in Grobbelaar en Roos 1993:2) het Schoeman die ideaal van die
Groot Afrikaanse Roman met ‘n Ander land reeds verwesenlik. Volgens Grobbelaar en Roos
(1993:2) is die roman eksplisiet gekoppel aan werke van skrywers soos Thomas Mann en
Louis Couperus. Hierdie skrywers se werk word as dekadente literatuur beskou. Schoeman
se roman is in die laat negentiende eeu gesitueer wat volgens Grobbelaar en Roos (1993: 2-
3): “ ‘n era toe die dekadente literatuur sy hoogbloei bereik het” is. Boonop is daar
onmiskenbare ooreenkoms tussen die hoofkarakter, Versluis, en die bekende dekadente
figuur Des Esseintes, die hooffiguur in Joris-Karl Huysmans se roman A Rebours wat onder
meer as die bybel van die dekadensie beskou word (Vandevoorde 1989:151) en wat presies
‘n honderd jaar voor Schoeman se roman verskyn het, naamlik in 1884.

Vervolgens gaan ek sommige van bogenoemde temas soos wat hul in ‘n Ander land
voorkom, bespreek, met verwysing na Versluis se siekte, naamlik tuberkulose. Die
konstantes, soos deur Van Vuuren (2002:7-8) genoem, wat ek gaan bespreek, is: Versluis as
estetisties-dekadente figuur, die eensame buitestaandersfiguur en die sterk ruimte- en
atmosfeerskepping aan die hand van natuurbeskrywings. Ek sal die konsep van die dood,
die verlede of die vergetelheid aan die estetisiese-dekadente aard van die roman koppel
deur ook die oortuiging dat skoonheid die essensie van kuns is en die oortuiging dat kuns
soewerein is ten opsigte van die lewe en ‘n gevolglike estetisering van aspekte van die lewe
wat vroeér nie met skoonheid geassosieer is nie, te bespreek.

3.1.4 Versluis as estetistiese-dekadente figuur

Versluis is ‘n gereserveerde persoon wat baie bewus is van sosiale stand en wat homself as
“verhewe” beskou. Hy het ‘n afkeur aan sy landgenoot, Gelmers, wat hy by die Hirsche
ontmoet. Hy reken dat Gelmers waarskynlik uit ‘n boeregemeenskap in Nederland kom en
laasgenoemde se onverfynde, lomp sosiale vaardighede irriteer vir Verluis. Hy is aanvanklik
ook onthuts deur die pastoor, Scheffler, se sosiale onbeholpenheid. Scheffler se suster, wat
self ook gestremd is, se oénskynlike voortvarentheid en die gemaklike manier waarop sy
met iemand soos hy, ‘n wildvreemdeling, gesels, steek hom aanvanklik dwars in die krop.
Hy is selfs meer geskok wanneer sy met haar gebreklike lyf in die kamer rondbeweeg sonder
‘n sweempie selfbewustheid. Hy beskou dit as onbehoorlik. Die Schefflers is egter
intellektueel op ‘n hoér vlak as Gelmers. Hulle lees letterkundige werke, hou boek- en
gedigvoorlesings en kultuuraande en bespeel musiek-instrumente. Hy vind tot ‘n mate
aanklank by hulle en beskou hul dus nie in dieselfde lig as vir Gelmers nie. Dit is ironies dat
hy juis aan tering(tuberkulose/TB) ly. TB was vroeér as ‘n siekte van die middelklas beskou,
alhoewel siekte in die agtiende eeu ‘n verhewe status aan siekes verleen het:
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“TB is often imagined as a disease of poverty and deprivation — of thin garments, thin
bodies, unheated rooms, poor hygiene, inadequate food.” (Sontag 1989:15)

Hoewel hy bewus is van sy toestand, ontken Versluis aanvanklik die erns van sy toestand en
probeer hy dit as minder ernstig voorhou. Hy sé byvoorbeeld tydens ‘n besoek van pastoor
Scheffler vir laasgenoemde: “soos u sien, is ek weer op die been. Ek is nog swak, maar ek is
heeltemal aktief — dit was maar net ‘n verbygaande ongesteldheid, uitputting na die lang
reis...” (Schoeman 1984:18) Hy wil, as behorende aan ‘n verhewe sosiale stand, nie
gelykgestel word aan laer klas mense deur ‘n gemeenskaplike deler, die siekte tuberkulose,
nie. Wanneer die dokter vir hom vra of hy genoeg geld het om vir die behandeling te betaal,
benadruk hy dit dat hy vermoénd genoeg is om te kan betaal.

Versluis se karakter herinner ‘n mens ook aan die “dandy” van die romantiese era. Hy is,
soos Lord Byron, wat een van die belangrikste digters van die romantiese era was, ‘n tipiese
“dandy” vanuit hierdie tydperk. Byron was bekend vir sy flambojante voorkoms en sy
veelvuldige (seksuele) liefdesverhoudings. Hoewel Versluis geensins bekend was vir
seksuele liefdesverhoudings, of selfs as iemand wat aanraking geniet het nie, stem sy
karakter ooreen met dié van Byron wat sy flambojante voorkoms betref. Margot Beard
(2007:60) verwys in haar bespreking van Romantisisme in Disgrace van J.M. Coetzee, met
spesifieke verwysing na Wordsworth en Byron, na die mening wat John Douthwaite oor die
hoofkarakter, Lurie, in die roman sé. Dit is dat “Lurie uses culture as a weapon ‘which he
deploys constantly to assert his identity as a superior being, ..."””. Voorts is Douthwaite van
mening dat Lurie ‘n “total lack of psychological and emotional involvement” toon. Dieselfde
geld vir Versluis as tipies Romantiese karakter uit die Estetistiese-Dekadente beweging.

Wanneer sy landgenoot, Gelmers, in die openbaar inmekaarsak en hulp nodig het, snel
Versluis hom nie te hulp nie — hy toon hier ‘n tipiese gebrek aan sielkundige of emosionele
betrokkenheid - “lack of psychological and emotional involvement” soos in die vorige
paragraaf genoem. Vanweé sy verhewe kulturele agtergrond beskou hy homself as ‘n
“superior being”, oftewel verhewe persoon, bo sy landgenoot, Gelmers. Hy is bang dat hulle
‘n spektakel sal wees vir die huisvroue en bediendes wat toekyk. Volgens Grobbelaar en
Roos (1993:5), gaan help hy juis nie vir Gelmers nie, weens “Versluis se elitére bewussyn en
die feit dat hy sy waardigheid ten alle koste wil behou”.

Enersyds is dit waarskynlik hoekom hy eerstens nie betrokke raak nie, of hom onttrek van
veral siek mense wat duidelik nie vermoénd is nie. Tydens sy verblyf in die hotel kom daar
‘n sterwende vrou by die hotel aan. Sy is armoedig en onsmaakvol geklee en slaan ‘n
beteuterde prentjie waar sy in die voorportaal op haar koffer sit. (Schoeman 1984:41) Die
geluide wat vanuit haar kamer, wat aan syne grens, kom, irriteer hom. Hy dink: “Die rus wat
die enkele voordeel van hierdie eenvoudige agterkamer was, is in elk geval daarmee heen,
...”(Schoeman 1984:41) en nie eens die besef dat hy “met sy aankoms as bewustelose
vreemdeling ingedra is om te sterwe”, net soos wat sy nou op sterwe |I€, wek by hom enige
simpatie met haar nie. Haar teenwoordigheid en die geluide uit die siekekamer van die
sterwende persoon vul hom juis met afsku, omdat dit hom aan sy eie lot herinner. Dieselfde
geld vir sy irritasie met Gelmers en die dokters, veral wanneer hulle aan hom raak. Hy is
“onaangenaam bewus van die jong man se skouer wat teen syne skuur” (Schoeman
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1984:102) tydens die ete by die Hirsches. Wanneer die jong man se vingers aan syne raak
tydens dieselfde ete, trek hy sy hand vinnig terug, “gedagtig aan die vierkantige hand wat op
die tafel langs hom gerus het, die afgekoude naels.” (Schoeman 1984:105) Grobbelaar en
Roos verwys na hierdie karaktertrek as Versluis se “onnatuurlike weersin in fisiese kontak”.
(1993:4) Ook wanneer dokter Krause aan hom raak, ontstel dit vir Versluis. Hierdie
assosiasie met siekte en dood, voer Grobbelaar en Roos (1993:5) aan, is ook ‘n rede vir
Versluis se negatiewe gevoelens teenoor laasgenoemde karakters. Hulle stel dit dat deur
Gelmers en die dokters te ontwyk, negeer hy as’t ware sy eie siekte en dood.

3.1.5. Die eensame buitestaandersfiguur
3.1.5.1 Sosiale afsondering weens gebrek aan familiebande en uit eie keuse

As buitelander wat na Suid-Afrika verhuis, is Versluis ‘n buitestaander wat die nuwe, ander
land waarin hy hom nou bevind, vanuit ‘n vreemdeling se oogpunt beskou. Hy word genooi
om sosiale funksies by te woon en kry die geleentheid om die land se mense en kultuur te
omarm, maar hy hou hom doelbewus op ‘n afstand.

Hierdie hardnekkige weiering van Versluis om by sy medemens betrokke te raak, het ‘n sterk
psigologiese inslag, soos deur Van Vuuren genoem (2002:1). Sy houding teenoor die mense
in die vreemde land plaas klem op die tragiek van die geskiedenis en skeefgeloopte
interkulturele verhoudinge (Van Vuuren 2002:1). Sy afkeurende houding teenoor die minder
formele wyse van sosiale omgang in Suid-Afrika beklemtoon die kontras tussen die Europese
kultuur en die nuwe Afrikaanse identiteit wat ontstaan as gevolg van ‘n vermenging van
verskillende kulture (Van Vuuren 2002:1). Van Vuuren reken voorts dat die fokus in die
laaste deel Schoeman se oeuvre toenemend op Suid-Afrika en op die verganklikheid van
menswees val. Versluis as eensame buitestaandersfiguur simboliseer hierdie verganklikheid,
aangesien die reis wat hy as teringlyer na die dood onderneem, iets onafwendbaars is wat
hy op sy eie moet, en klaarblyklik (so ver moontlik) wil, onderneem.

Die leser raak gou bewus van die feit dat hy alleen, sonder noue familiebande, is wanneer
hy vir Hirsch sé dat daar niemand is wat van sy aankoms in kennis gestel hoef te word nie.
“Nee, baie dankie, daar is niemand wat in kennis gestel hoef te word nie.” (Schoeman
1984:7) Ons leer wel later dat daar twee tantes, asook sy huishouer in Nederland is, maar hy
ervaar ‘n gevoel van vervreemding teenoor hulle. “..die mense is vir hom almal net so
vreemd soos die tantes, die Van Meerdervoorts en De Bruine vir hom geword het waar hy
hulle aan die anderkant van die wéreld agtergelaat het. (Schoeman 1984: 174) Wanneer hy
vir hulle ‘n brief skryf, besef hy dat hul nie begrip vir die nuwe, vreemde land met sy
vreemde mense met hul vreemde gewoontes, sal hé nie. Hy pos dit dan net so onvoltooid
vir hulle. Dit herinner aan die briewe wat die magistraat in Toorberg deur Etienne van
Heerden skryf. Die leser kry hierdeur die indruk dat hy reeds in Nederland al ‘n geisoleerde
bestaan gevoer het, aldus Grobbelaar en Roos (1993:3). Hul wys voorts op die ooreenkoms
met Des Esseintes, wat hom in sy huis in Fontenay-aux-Roses teruggetrek het. Die talle
verwysings na sy huishouer, Pompe, en die sterk wyse waarop hy op sy hulp
staatmaak/staatgemaak het, versterk hierdie indruk. McGann (2002:101) noem dit die
“bliss of solitude” wat in die Romantiese skryfkuns voorkom.
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Reeds met sy verblyf in die hotel is dit al duidelik dat sy privaatheid hoog op prys stel en dat
hy verkies om alleen gelaat te word. Wanneer hy sterk genoeg voel om te bad, verkies hy
om dit self te doen. “Hy wil geen hulp vra nie en begeer trouens ook geen hulp nie...”
(Schoeman 1984:16) Wanneer die pastoor met hom simpatiseer omdat hy so eensaam in ‘n
vreemde stad en land is, sé hy: “..en die eensaamheid het my nie gehinder nie. Ek is
gewoond daaraan om alleen te wees, en dit is nie iets waarmee ek probleme ondervind
nie.” (Schoeman 1984:18) wanneer hy wel genoegsaam aangesterk het om sosiale
verpligtinge na te kom, “onderneem (hy) dit alles onwillig en, meer nog, teésinnig”
(Schoeman 1984:152) Na sy floute is hy baie apaties teenoor al die belangstelling en goeie
wense wat hy ontvang, soos wat Grobbelaar en Roos (1993:4) ook uitwys. Hy is
voortdurend moeg: enersyds weens sy siekte, maar andersyds ook weens ‘n geestelike
traagheid. Hierdie ennui is tipies van die dekadente skryfkuns. (Grobbelaar en Roos 1993:3)
Ennui sé hulle, word in die woordeboek beskryf as “a feeling of being bored and mentally
tired caused by having nothing interesting or exciting to do”, asook as ‘n “feeling of
dissatisfaction”. Die Concise Oxford woordeboek beskryf dit as “mental weariness from lack
of occupation or interest.” (1982:320) Versluis is ‘n persoon wat homself as verhewe bo
andere sien, weens die feit dat hy vermoénd is. Hy word deur die Suid-Afrikaanse
gemeenskap met wie hy in aanraking kom, gerespekteer vanweé die feit dat hy ‘n
vermoénde Europese boorling is, goed Duits en Nederlands kan praat en goed onderlé is in
die letterkunde. Hierdie eienskappe tesame met die ennui, is ook tipies van die romantiese
era. Volgens Gilmour (2003:4) was die rykes verveeld weens die feit dat hul nie iets beters
gehad het om te doen as om net heeldag hul tyd te verwyl met die “modieuse” tydverdryf
van die lees van veral digkuns, maar ook prosa, nie. Dit is min of meer waarmee Versluis sy
tyd verdryf. Volgens Gilmore (2003:4) het Wordsworth ‘n brief aan die Biskop van Llandaff
gekryf waarin hy onder andere die ekstreme verskille tussen die rykes en die armes
veroordeel het en “attacking monarchy for binding ‘down whole ranks of men to idleness™ .
(my kursivering) Hierdie brief is nie gepubliseer nie. Rykes is aan die einde van die 18de en
begin van die 19de eeu geéer vir hul rykdom en besittings. Mary Wollstonecraft, Shelley se
tweede vrou se moeder, het gesé dat aristokrate in kunsmatige monsters verander is en sy
het uitgevaar teen die “preposterous distinctions of rank and the ridiculous respect paid to
property.” (Gilmore 2003:4) Dit is hierdie houding wat Versluis op mense soos Gelmers laat
neersien en wat hom verhoed om Gelmers te help wanneer hy in die dorp inmekaarsak.

Ten spyte hiervan ervaar hy tog soms ook ‘n behoefte om in ander mense se
teenwoordigheid te wees. Soms voel hy ‘n melankolie wanneer hy gesinne saam sien.
Hoewel die traagheid en afmatting tydens ‘n insinking in sy toestand toeneem, voel hy dat
die alleenheid vir hom genoeg is. Hy hou egter die deurknop dop om te sien of dit gedraai
word. Hy wag vir iets of iemand — hy weet net nie vir wie of waarvoor nie. Hy is egter te
swak om self op te staan. (Schoeman 1984:137) Hy wag dus letterlik vir besoekers om die
eensaamheid te verlig - of dalk vir die doodsengel om die drumpel te betree? Hy besef ook
dan dat hy aan die pastorie-inwoners geheg geraak het en dat hy in Suid-Afrika bewus
geword het van ‘n onvolledigheid in sy bestaan.

By die Schefflers aanskou hy die gemeensaamheid van die familiekring en dink: “in die
beskeie vertrek sou ‘n paar treé hom by die ander mense bring om sy hand op ‘n hand of
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skouer te sit, en tog is hulle oneindig ver van hom en ewig onbereikbaar waar hulle saam
verkeer, toegedraai in die windsels van hul eie klein bedrywighede, afgewend in die gang
van ‘n eie lewe waaraan hy geen deel het nie en slegs kan waarneem vanuit die verlatenheid
wat al langs die rand daarvan uitsteek, asof hy die kamer en die mense daarin deur ‘n
venster betrag en hulle van hom geskei word deur die deursigtige kilheid van
glas.”(Schoeman 1984:270) Hierdie kontras beklemtoon sy eensame buitestaanderstatus.
Wanneer pastoor Scheffler byvoorbeeld Bethanie toe ry om sy pa tydens sy ma se siekte by
te staan, voel hy nie lus om alleen deur die stil strate terug te keer na sy kil kamer mevrou
Van der Vliet se huis toe nie en bied aan om die nag by Gelmers se siekbed te waak, ten
einde ‘n rede te hé om by die Schefflers te bly. (Schoeman 1984:207)

3.1.5.2 Deure as beklemtoning van buitestaanderstatus

Die tema van die eensame buitestaandersfiguur word ook deur die simboliese gebruik van
deure beklemtoon. Versluis, die siek man, is op ‘n letterlike en figuurlike reis na ‘n ander
land. Hy verlaat sy huis in Europa, letterlik deur by die deur uit te stap. Dis ‘n deur wat
letterlik en figuurlik agter hom toegaan — hy reis van hier af alleen. Hy stap alleen deur die
deure van die kajuit, klim terwyl hy sterk genoeg is, in die koets in, word as bewustelose
vreemdeling in ‘n toestand van siekte by die koets uit en deur die hoteldeure in sy kamer
ingedra. Uiteindelik moet hy alleen, sonder familie en ver van sy eie land af, die drumpel na
die dood oorsteek.

3.1.6 Tuberkulose as romantiese siekte

Teenoor bogenoemde staan ook die feit dat TB in die vroeére letterkunde juis as ‘n
romantiese siekte beskou is. Sontag wys in haar boek, lllness as Metaphor and Aids and its
Metaphors, daarop dat TB simptome vertoon wat aan die longe gekoppel word en die longe
is deel van die boonste, vergeestelikte deel van die liggaam. ‘n Siekte van die longe, sé sy, is
metafories ‘n siekte van die siel. (Sontag 1989:17-18) Sontag wys voorts daarop dat TB
dikwels as ‘n dekoratiewe, liriese dood gesien is. (Sontag 1989:20) Die feit dat die
gemeenskap, veral in die hoér sosiale kringe, vir Versluis byna op ‘n troontjie plaas omdat hy
so verfynd is en dat hy so goed Nederlands en Duits praat, skep beslis die indruk by die leser
van ‘n verhewe dood wat op hom wag, in teenstelling met die van Gelmers. Versluis lees
die werke van letterkundiges soos Danté en Vergilius, wat as verhewe skrywers beskou
word. Sontag vertel dat Kafka in Oktober 1917 aan Max Brod geskryf het: “come to think
that tuberculosis... is no special disease, or not a disease that deserves a special name, but
only the germ of death itself, intensified...” Versluis kom dit eindelik ook maar agter soos
wat sy toestand agteruitgaan en hy met sy naderende dood gekonfronteer word totdat hy
uiteindelik moet aanvaar dat hy maar op dieselfde manier gaan sterf as wat Gelmers gesterf
het.

Weens die romantiese weerspieéling daarvan in die letterkunde, het tuberkulose ‘n siekte
geword wat die siek persoon as ‘n buitestaander uitgesonder het, volgens Sontag (1989:3).
Sy voer aan dat die tuberkuloselyer as ‘n uitgeworpene, ‘n reisiger op ‘n ewige soektog na ‘'n
gesonde plek was. (Sontag 1989:33) Die romantiese idee wat met tuberkulose gepaardgaan,
is dat daar afsondering (“confinement”) is en dat die sieke na ‘n sanatorium gestuur is. Hier
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betree die pasiént dan ‘n duplikaatwéreld met ander reéls. Om genees te word, moet die
sieke uit sy of haar daaglikse roetine geneem word. Versluis is inderdaad ‘n reisende
tuberkuloselyer op soek na gesondheid. Hy is ‘n buitestaander, vanweé die feit dat hy 'n
uitlander is, asook vanweé sy siekte. Hierdie afgesonderdheid is sy eie keuse, soos wat
telkens blyk uit die feit dat hy ‘n afgesonderde kamer en stilte verlang en homself
emosioneel afsonder van die mense in hierdie ander land en hom van hul gebruike
distansiéer. Sontag verklaar: “Although there was certain reaction against the Romantic
cult of the disease in the second half of the last century, TB retained most of its romantic
attributes — as the sign of a superior nature, as a becoming frailty — through the end of the
century and well into ours.” (Sontag 1989:34) (My kursivering) Hierdie eienskappe van
tuberkulose word duidelik in die karakter van Versluis opgemerk.

3.1.7 Die sterk ruimte- en atmosfeerskepping as metafoor van siekte en dood
3.1.7.1 Lig/donker kontras, seisoene en ruimte as metafore van lewe en dood

Soos reeds genoem, het Schoeman in 1985 gesé dat die Suid-Afrikaanse skrywer hom na
binne moet keer, moet kyk en luister en hom dan moet oopstel vir sy omgewing. Hy het
voorts gesé dat daar “ook prosa (moet) verskyn waarin Afrika gekonfronteer verwerk word,
waarin die aard van hierdie wérelddeel verken en vergestalt (moet) word”.

Schoeman het, met hierdie roman, hierdie twee faktore gekombineer. Hy het die aard van
die Vrystaatse vlaktes, spesifiek, verken en “oopgeskryf’, maar homself terselfdertyd na
binne gekeer en die aard van die wérelddeel wat hy beskryf, ook aan ‘n simboliese, dieper
betekenis gekoppel, naamlik die dood. Die hitte van die Vrystaat, wat die hoofkarakter se
koorsigheid toenemend meer intens laat voel, sluit aan by die dekadente literatuur en word
op simboliese vlak vergeestelik, sodat dit die leser aan die onderwéreld/hel herinner. Sy
voortdurende beklemtoning van die lig/donker- kontras in hierdie ruimte fokus vroeg in die
roman reeds die aandag op die kontras tussen die lewe en die dood.

Die roman het nie ‘n dramatiese spanningslyn nie: die hoofkarakter se toenemend-
verswakkende gesondheid, sy dekadente beskouing van die nuwe omgewing waarin hy hom
bevind en sy gedagtegang en gesprekke waarin die kontras tussen die bekende (Europa) en
die onbekende (Suid-Afrika) gekontrasteer word, bied ‘n simbolies-gelaaide spanningslyn
aan die leser.

Op die eerste bladsy van die eerste hoofstuk is daar reeds talle verwysings na die felheid van
die son en die hitte buite wat “al hoe meer ondraaglik raak namate sy koors toeneem”
(Schoeman 1984:3). Die fyn stof van die onverbiddelike landskap vererger sy hoes. Versluis
verloor kort-kort sy bewussyn en die leser kry die indruk dat hy dalk binnekort gaan sterf.
Elke keer wanneer hy uit sy koorsdrome wakker word, bevind hy hom “op dieselfde
verbleikte vlakte” (Schoeman 1984:3). Die man wat langs hom in die koets sit, vestig sy
aandag op ‘n aasvoél wat bo hulle sirkel. ‘n Mens kry die indruk dat die aasvoél bokant
Versluis as sy prooi sirkel. Versluis sien aanvanklik nie die voél raak nie — hy sien net die
“wydheid van die veld” (Schoeman 1984:3): Hy staar as’t ware die wye landskap van die
dood in die gesig. Dan sien hy die voél. Die beeld wat hom bybly, “as vergestalting van
hierdie vreemde land (is) die wye veld waaroor die roofvoél sweef met uitgestrekte vleuels,
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geluidloos teen die hemel afgeteken terwyl hy wag op sy prooi” (Schoeman 1984:3). Die
vreemde land waarna hier verwys word, impliseer in hierdie konteks waar ‘n aasvoél bo sy
prooi sirkel, alreeds die dood as ‘n ander land, waarop die voél geduldig wag. Hy voel later
dat die reis geen einde sal kry nie — hier is ook reeds ‘n ontkenning dat hy wel aan’t sterwe
is. Dit sluit aan by, soos wat Grobbelaar en Roos (1993:5) dit stel: “Die (tipies dekadente)
opvatting van die lewe as ‘n toneelstuk waardeur Versluis hom teen ‘n onaanvaarbare en
selfs beangstigende realiteit probeer beveilig”’. Hy kan egter nie die realiteit ontken nie,
want hy voel ook dat hul in die koets se klein ruimte “vasgevang (is) op daardie dooie vlakte
onder daardie hoé son.” (Schoeman 1984:4). Die son simboliseer enersyds lig/lewe en
andersyds die hitte van die hel. Die vlakte simboliseer die dood.

Later, wanneer hy in sy verswakte toestand in die hotelkamer op die bed |1&, merk hy telkens
die lig/skaduspelings van die kers, die son, die skemer en die nag. Hy besef op ‘n keer dat
die “lig hom slegs indirek bereik, weerkaats van die muur teenoor sy venster,” (Schoeman
1984:10), soos iemand wat leef, maar weens sy siekte nie die volheid van die lewe geniet
nie. Hy dink voorts dat “hy die afwisseling van lamplig en kerslig, daglig en donker tot
dusver onnadenkend ervaar het.” (Schoeman 1984:10) Sonder om noodwendig bewustelik
daaraan te dink, het hy simbolies in sy siektetoestand so ook die grense tussen dood en
lewe ervaar. Uiteindelik raak hy, terwyl die skemer verdiep (die dood dus tog nader kom)
wel bewus van sy brose liggaam en dink nou bewustelik daaraan dat hy wil lewe. (Schoeman
1984:11) Tereg dink hy, nadat hy sterker begin voel het en gebad en geskeer is, dat hy “uit
die dode teruggekeer” het (Schoeman 1984:13) en dat hy weer homself is: ‘n “reisiger ...wat
bevele kan gee en betaal vir wat hy verbruik” (Schoeman 1984:14). Hy herwin dus weer sy
waardigheid en verhewenheid.

Daar is vele verwysings na die uitgestrektheid van die land, soos bv. op bl. 30 (Schoeman
1984): “is die land nog steeds uitgestrek in die sonlig”. J.M. Coetzee begryp nie, aldus Van
Vuuren (2002:10), “waarom Versluis gedurig die leé landskap probeer begryp nie, in stede
van in dialoog te tree met die Afrikaan nie”. Na my mening is dit juis omdat Versluis ‘n
eensame buitestaander is wat hom nie met die vreemde land (die dood) kan vereenselwig
nie. Hy merk herhaaldelik die vreemde landskap op soos wat hy herhaaldelik bewustelik en
onbewustelik aan die dood dink. Die reis en die wandelinge wat hy deur en in die landskap
onderneem, is eintlik die reis na die dood. Deur die vreemdheid van die onbekende land
(Suid-Afrika) met die bekendheid van sy eie land (Europa) te kontrasteer, word die dood
(onbekende) teenoor die lewe (bekende) gekontrasteer. Dit is juis weens die vreemdheid
van die Afrikane waarmee hy in aanraking kom, en weens die elitisties-dekadente aard van
die roman, dat Schoeman se hoofkarakter in hierdie roman nie in dialoog tree met die
Afrikaan nie.

Versluis wonder hoe hy vir die predikant in Afrika iets kan beteken, “Of is die verlatenheid
so groot, dink hy waar hy voor die spieél bly staan; is die wanhoop so skerp?” Hy kyk na
homself in die spieél en wonder dan of die daar dan nie hoop aan die suidpunt van Afrika is
nie. Hy begin hier wonder oor die onbekende land wat nie hoop nie, maar wanhoop bring.
(Schoeman 1984:86) Die fisiese reis na ‘n onbekende land kan dus nie sy simboliese reis na
die land van die dood stuit, soos wat hy gehoop het, nie.
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Hy verlaat later sy kamer om aandete saam met die Van der Vliets en hul loseerders te
nuttig. Tydens hierdie ete meld mevrou Van der Vliet dat daar ‘n ander Nederlander,
meneer Gelmers, by die hotel ingeboek het. Polderman spreek hom dan uit oor Gelmers
wat, soos die meeste Nederlandse besoekers, ‘n borslyer is. Hy sé dat die plek “n pure
sanatorium” word. Dit herinner aan Sontag (1989:35) se verwysing na afsondering van TB-
lyers in ‘n sanatorium. Hy besef dan dat Versluis, ook ‘n Nederlandse borslyer is wat vir sy
gesondheid na die land toe verhuis het, aan tafel sit. Juffrou Pronk registreer nog nie
dadelik wat gebeur nie en sé sommer direk: “Dit word hier ‘n pure begraafplaas,...” en deel
hul ook sommer mee dat die siek vrou wat by die hotel was, dood is. (Schoeman 1984:86)
Hul vra hom dan uit oor die dame omdat sy in die tyd toe hy in die hotel was, daar
aangekom het. Hy raak benoud en antwoord hulle met ‘n skerp stemtoon. Die suggestie
dat hy ook soos dié twee mense hier gaan sterf, maak hom benoud en laat hom heftig
reageer. Om alles te kroon, vryf mevrou Van der Vliet verder sout in die wonde in deur te
sé dat die vrou alleen dood is in ‘n vreemde land “sonder ‘n mens om na haar te kyk.”
(Schoeman 1984:88) Mevrou Van der Vliet peins dan “by haarself oor die aftakeling en
dood.” (Schoeman 1984:88)

As herinnering aan sy eie siekte en naderende dood voel Versluis dan “iets bitter in sy keel
opstyg en sy mond vul, soos opgespude bloed, en hy worstel agter sy servet om dit weg te
sluk.” (Schoeman 1984:88) Al die gepraat oor siekte en dood in ‘n vreemde land herinner
hom weer aan sy eie siekte en dood. Boonop wel daar vloeistof in sy keel op om hom
verder daaraan te herinner. Die gedagte daaraan is figuurlik gesproke vir hom ‘n bittere
gedagte. Hy besef dat hy, danksy die georganiseerde lewe by mevrou Van der Vliet se huis
vergeet het van die aanhoudende gehoes wat dit vir hom laat voel asof hy sy lewe uithoes.
Sy ontsteltenis is groot en hy dink daaraan dat hy nie aan sy naderende dood wil dink nie.
Hy is in ‘n ontkenningsfase, maar hy besef vlietend: die feit dat hy in ‘n ander land na ’'n
ander land (die dood) oppad is, is ‘n realiteit waaraan hy nie herinner wil word nie.

Versluis merk dikwels die lig/donker-speling in vertrekke en in die landskap op. Hierdie
verwysings hou die leser voortdurend bewus van die lewe/dood oorgang waarheen hy
oppad is. As ‘n parallel hiermee, is die stelselmatige verandering van seisoene — vanaf
somer na winter — ‘n sterk aanduiding van die agteruitgang van sy gesondheid en die
nadering van sy dood. Nadat hy flou geword en gestruikel het, breek daar die nag ‘n hewige
storm los, maar dan breek die lig die volgende oggend weer deur. Die ontsteltenis oor
Gelmers en sy eie floute was ook ‘n “storm” in sy eie lewe, wat hy oorleef het om weer die
dag te sien. Die storm en donkerte het hom nog nie (permanent) oorweldig nie. Mevrou
Van Der Vliet vertel vir hom dat, wanneer die lig begin wegraak, dit ‘n teken daarvan is dat
die herfs naderkom. Sy lewe se herfsseisoen kom dus ook nader. Mevrou Van Der Vliet
neem egter die leisels met sy siekbed oor en die orde word vir eers weer in sy lewe herstel.
(Schoeman 1984:171) Hy dink egter daaraan dat hy “reeds hierdie punt bereik” het
(Schoeman 1984:174) en dat hy “Ié en wag...op wat?” (Schoeman 1984:174) Dit sinspeel
daarop dat hy reeds die punt bereik het waar hy wag op die dood. Hy begin die naderende
dood aanvaar en draai sy gesig weg wanneer hy dink aan “die groter inspanning” (Schoeman
1984:175). Hierdie “groter inspanning” sinspeel op die lewe wat weens sy verswakkende
gesondheid vir hom moeilik raak en daarom draai hy sy gesig weg van die lig. Simbolies
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draai hy weg van die lewe, want dit raak meer inspannend en hy besef dat die medisyne wat
die dokters vir hom gee, noodhulp is. Dis slegs versagmiddels om sy lyding te verlig — dis nie
geneesmiddels nie.

Wanneer hy weer op die been is, ontmoet hy tydens ‘n kuiertjie by die Schefflers die
predikant se ouers. Die predikant se pa, ‘n sendeling, vertel vir hom dat hy destyds besef
het hoe donker die land om hom was — daar was nie lewe of beskawing nie. Hy het geweet
hoe ver en verlate hy van alles was, maar hy het juis hierheen (Suid-Afrika toe) gekom om
die ligte te kom aansteek. Net so het Versluis ook na Suid-Afrika gekom om “ligte” aan te
steek — om sy lewe te probeer verleng deur gesonder te wees in droér, warm klimaat. Die
sendeling vertel dat dit nie slegs sy sendingwerk is wat die lewe verryk en interessant maak
nie, maar ook sy musiek, boeke, ensovoorts. Hy beklemtoon egter: “Maar anderkant die
ruimte, anderkant die donker, daar is God.” (Schoeman 1984:185) Voorts beweer hy: “Ons
ly almal aan ons afsondering.” (Schoeman 1984:186) So het Versluis se siekte hom
afgesonder. Hy is eensaam en weg van sy vaderland en sy mense af. Hierdie beeld word
versterk deur die feit dat hy buite die familie- en ligkring in die vertrek is. Wanneer die
familie in ‘n kring hande vashou om te bid, is hy ook buite daardie kring. Hy is dus buite die
kring van lig en samesyn. Die feit dat hy by die gebed uitgesluit is, herinner aan die
geestelike/godsdienstige simboliek van die hitte van die koors en van die somerhitte wat die
hel simboliseer. Die predikant se vader merk op dat hulle eendag in Suid-Afrika begrawe sal
word, net soos Versluis. Almal van hulle sal in ‘n ander land as hul vaderland begrawe word.
Versluis besef weer eens hoe groot die afstand tussen die wéreld waar hy vandaan kom en
Suid-Afrika is — ook kultureel. Dan omsluit die musiek hom in die ligkring saam met die
ander. (Schoeman 1984:197) Vir ‘n wyle word sy buitestaanderstatus opgehef en word hy
nog by die lewendes (in die lig) gereken.

Pastoor Scheffler nooi vir Versluis om hom op ‘n besoek aan ‘n plaaslike gemeenskappie ‘n
entjie uit die dorp uit te vergesel. Die kontras tussen lewe en dood word weer op die
voorgrond geplaas in die mans se gesprek oor gebondenheid aan die land teenoor vryheid.
Scheffler beny byna vir Versluis oor sy ongebondenheid aan hulle en die land. Versluis
antwoord met ‘n teenvraag: “Is dit vryheid?”

Hy is nie regtig vry nie, want hy is reeds aan die dood verbind. Scheffler, daarenteen, is
gebonde aan die land, maar nog vry van terminale siekte, dus in daardie opsig ongebonde.
Hy sé dat daar ‘n prys is wat ‘n mens moet betaal vir ongebondenheid. “Daar is seker maar
‘n prys wat ‘n mens moet betaal, watter lot in die lewe ook joune is.” (Schoeman 1984:204)
Die prys wat Versluis moet betaal vir sy ongebondenheid, is die dood. Die natuur om hom is
simbolies van sy toestand. Die helderheid van die landskap, wat lewe voorstel, word beskryf
met woorde soos: “stralende middag” en “skitterende land” en word dan gekontrasteer met
“voor hulle die eerste skadu van die aand”. (Schoeman 1984:204) Versluis voel vasgevang
“in daardie doolhof van gestreepte lig en skadu, spartelend in die netwerk van patrone
waaruit hy homself nie kan bevry nie”. (Schoeman 1984:204) Hiermee bevestig die skrywer
dat Versluis nie ongebonde en vry is nie, ten spyte van sy ongebondenheid aan die land en
sy mense. Hy hoor ‘n “hoé honende geluid” (Schoeman 1984:207) en beleef angs en
spanning, want die geluid herinner aan die dood wat hom koggel. Hy voel beklem deur die
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dood wat op hom wag. Hy struikel en val weer. Die struikeling en val is ‘n vooruitwysing na
sy dood wat vinnig nader kom. Hy raak al hoe swakker en meer onstabiel. Hy besef weer
dat hy besig is om dood te gaan. “Hy gaan dood, dink hy met dieselfde gelatenheid by
homself, hy is besig om dood te gaan, nie in die sin dat elke mens een of ander vae,
onbestemde uiteinde tegemoetgaan nie, maar as doelgerigte handeling waarvan die
voltooiing reeds in sig is: sy sterfte staan vas, ‘n feit soos die boomstan en die wortels van
die boom, die miere en die stof wat hy waarneem. Vir hom is daar geen vooruitsig om die
ontkiemende saad tot boom te sien uitgroei nie. Alles is verby.” (Schoeman 1984:208)
Wanneer hulle oor die dood praat, gaan die son onder — weer eens tekenend van die dood
wat op pad is. Hy besef dat hy nooit weer na Nederland sal terugkeer nie. “Deur die engte
van die uurglas syfer die sand” (Schoeman 1984:218) en hy sien die lig en vure van die
arbeiders. “Die aandlig verdiep en sluit hom uit soos mure.” Die lewe (lig) sluit hom
toenemend uit. Kort na hierdie insident sien hy weer die oggendsonlig, maar aan die
verminderde felheid daarvan kan hy sien dat die jaar verder gevorder het. Een van die dae
sal hy weer dooie blare sien. Die herfs verdiep nou. Skoorsteenrook dui aan dat dit al koud
genoeg is om te moet vuur maak. Die herfs van sy lewe verdiep steeds. Hy raak gou moeg.

Die seisoene en land, dit wil sé die tyd en die ruimte, is tekenend van sy toestand. Die herfs
is soos sy siekte wat feller raak. Hy lees oor Dido en Aeneis se liefde en kom by die gedeelte
waar Dido met bloeiende wonde op die brandstapel 1& en wag vir verlossing uit die dood.
(Schoeman 1984:230) Hy kan met hierdie toestand assossieer. Daar is egter tye wanneer
die angs en onsekerheid bedaar en die werklikheid die skyn van volmaaktheid besit.
(Schoeman 1984:230) Die ruimte waarin hy hom bevind is ‘n vreemde dorp, maar met die
herontdekking van Vergilius se werk skyn dinge vir hom volmaak te wees. Hy ervaar selfs so
‘n intense vrede dat niemand sy gedagtegang kan kom onderbreek nie.

Die seisoene verander verder en die winter raak feller — hy sit nie meer op die veranda nie.
Mevrou Van Der Vliet laat in sy kamer vuur maak teen die kilheid. Sy ruimte vernou. Hy
voel al hoe minder die behoefte om die kamer te verlaat.

Scheffler kom deel hom mee dat Gelmers nou baie siek is en dat dit slegs ‘n kwessie van
weke is voordat hy sal sterf. By die aanhoor hiervan voel die kamer vir Versluis benoud en
sy kamerjas te swaar. Die wete dat dieselfde lot vir hom voorlé, laat hom meer benoud
voel. Terwyl die predikant oor lewe en dood bespiegel, raak Versluis so ontsteld dat hy die
kraffie water omstamp. Hy vra die predikant om te bly en koffie te drink, want hy wil skielik
nie alleen wees nie — hy ervaar ‘n behoefte aan die geselskap van ‘n ander persoon.
Wanneer die son die volgende oggend by die kamer inskyn, kwyn die vuur en die skerwe
glas 1& op ‘n hoop, soos wat die winter van sy (en Gelmers) se lewe(ns) al hoe nader kom en
sy (hulle) lewe(ns) ook aan skerwe lé.

Uiteindelik bére hy sy somersklere en haal sy wintersklere uit, so byna asof hy sy doodskleed
in gereedheid bring. Hy wonder of die motte in die somersklere sal kom, en of dit sal saak
maak, maar hy kom nie tot ‘n slotsom nie. Hy weet nie of teen die volgende somer nog sal
leef nie. (Schoeman 1984:137) Sy traagheid en afmatting neem toe. Die landskap/ruimte
verander verder. Dit word vaal, verlate en eentonig, soos sy leefwéreld wat vereng. Die
skerpheid van die son word getemper — die felheid van sy lewe ook. Die ylheid van die koue
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en die winter groei aan, soos die winter van sy eie lewe wat intenser word. Die land Ié in
afwagting, net soos hy. Hy merk die agteruitgang in sy gesondheidstoestand op. Sy dae is
gevul met vrede, want dan is hy in die lig en voel hy dat hy nog leef. Sy nagte is gevul met
angs. Hy is letterlik bang vir die donkerte wat hom omvou, want dit herinner hom aan die
donkerte van die dood. Dit laat hom weer alleen en afgesonderd voel. Hy droom drome van
afskeid en vertrek. (Schoeman 1984:238-239) Hy besef dat daar nie meer veel tyd oor is nie
en dat hy nie meer die afskeid (die dood) kan keer nie. In sy drome sien hy donker/wit
kontraste. Hy droom van die bruid van Christus. Dan droom hy weer dat hy aan die
onderwyseres, een van die plaaslike inwoners van die dorp, se hand, raak, maar dis koud —
soos die van ‘n lyk. Hy droom van skimme in bekende klere wat by hom verby kom. Een van
hulle is hyself, in wit klere. Dit suggereer dat dit geeste van afgestorwenes is. Wanneer hy
wakker skrik uit die droom, sien hy die maan se kille skynsel. Dis weer eens soos die dood:
wit en kil. Sy hart klop beangs en hy begeer om te slaap tot wanneer die sonlig hitte, lewe
en geluide terugbring.

Hy dink terug aan sy vaderland en mymer: “Hoe ver is daardie wintermiddag nie reeds nie,
in tyd en ruimte” (toe hy uit Delft weg is). (Schoeman 1984:241). Hy het sy eie land in die
winter verlaat. Hy onthou hoedat die huiskneg die blindings toegemaak het. Die gebaar
simboliseer die finaliteit van die stap, laat die leser besef dat hy nie weer na sy huis in sy
vaderland gaan terugkeer nie. Hy besef dit self ook. Hy besef dat dit onmoontlik is om terug
te gaan: na sy vaderland, maar ook na die lewe. Dit is onmoontlik om die gang van sake te
keer. In sy gedagtes reis hy terug, gaan weer by die huis in, laat die koffers weer aflaai,
“Terug na...verre kerktorings anderkant die polder en slote wat die daglig vang,..”
(Schoeman 1984:241-242). Die besef dring egter tot hom deur: “Aanvaar die lae lyn van die
kus wat voor jou opdoem teen die lug, aanvaar die lang koetstog in dwarrelende stof en die
hotelkamer, die dorp met sy leé strate en die verlatenheid wat dit omring: aanvaar die
verlatenheid, aanvaar die eensaamheid; aanvaar die dood.” (Schoeman 1984:242) Hy
verlang om te leef, maar besef dat hy die dood moet aanvaar.

‘n Groot groep piekniekgangers kom by mevrou Van Der Vliet se huis langs om eetgoed op
te laai. Die mense se energie laat hom weer die lewendig voel, maar wanneer hul vertrek,
keer die gevoel van verveling en doodsheid terug. Dit is egter die middag waarop hy sy
beloofde besoek aan die Schefflers moet bring.

Scheffler se vader is siek en hy moet na sy ouers op Bethanie reis. Gelmers is reeds by hulle
aan huis, waar hulle hom tot met sy dood sal versorg. Juffrou Scheffler vra vir Versluis om ‘n
rukkie vir Gelmers in sy siekekamer te gaan geselskap hou. Hy sien simbole van siekte in die
kamer. Daar is ‘n skerm om die wind af te keer, ‘n tafel met waskom en spieél en ‘n
kommode. Selfs die lakens en kussings is verkreukel en die bed is deurmekaar. Hy ruik ook
die benoudheid van siekte in die kamer. Al hierdie dinge walg hom en hy hoop om so gou as
moontlik weer die kamer te kan verlaat. Simbolies word Versluis en Gelmers, wat twee
uiteenlopende persone met uiteenlopende agtergronde is, saamgebind deur hul siekte en
ook fisies wanneer hul in dieselfde ruimte verkeer, waar Versluis saam met die ander
sterwende Nederlander in sy siekekamer is. Sy lot word so gelykgestel aan Gelmers se lot.
(Schoeman 1984:256)
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Hy kuier die hele middag, tot in die aand by die twee vrouens. Dit word later koud, want die
winter is hier, weer eens tekenend van sy lewensfase. Die nag sak toe en die maan kom op.
Juffrou Scheffler vertel vir hom van Bethanie, wat kaal, oop vlaktes en “oneindige vertes,
landerye en klipperige skeure” het. (Schoeman 1984:256) Sy sé dat hy waarskynlik nie van
die oop, sanderige, stowwerige wéreld sal hou nie. Hy antwoord dat hy tydens sy verblyf
begin leer het om die skoonheid van die landskappe raak te sien. Hy kan dus al iets moois in
die niks van die dood raaksien en besef dat daar “iets is wat agter hierdie leegheid skuil.”
(Schoeman 1984:256) Sy noem egter dat dit die leegheid self is wat mooi is. Die dood self,
spreekwoordelik, is dus mooi. Hierdie gedagte herinner aan die estetistiese-dekadente
beweging se siening dat kuns soewerein is ten opsigte van die lewe en ‘n gevolglike
estetiesering van aspekte van die lewe wat vroeér nie met skoonheid geassosieer is nie,
soos die siening van skoonheid in pyn en dood. Versluis antwoord haar dat hy nog nie
heeltemal by daardie insig uitgekom het nie, maar die die goeie wil nie ontbreek nie. Hy is
dus bereid om die skoonheid van die ander, wye land van die dood te probeer insien.

Hy vra haar uit oor Gelmers se familie, maar daar is ook niemand wat gekontak kon word
nie. Sy vertel dat daar baie Europeérs na Suid-Afrika toe reis om ver van die huis af te sterf,
omdat hul families hul wegstuur, want “Mense is bang vir die dood, meneer Versluis.”
(Schoeman 1984:259) Versluis kan met hierdie gevoel identifiseer.

Hy bly aan vir ete en bied uiteindelik aan om die nagwaak by Scheffler se bed waar te neem,
aangesien hy nie kans sien om weer so onrustig te slaap nie. Hierdie besluit van hom
beklemtoon die erns van sy angstigheid oor die naderende dood en die vrees vir die
onrustige, nagmerrie-geteisterde drome, want hy het nie juis ‘n affiniteit vir Gelmers nie.
Hy wag egter steeds gretig op die dag en wonder hoe lank die koue nag nog sal duur.
Gelmers sé in die donkerte vir hom: “Jy sal ook doodgaan nes ek, nie anders nie.”
(Schoeman 1984:281) Dit onthuts hom nogal. Uiteindelik sterf Gelmers in Versluis se arms.
Die feit dat Gelmers in Versluis se arms sterf, is baie ironies, weens die feit dat Versluis nie
van Gelmers gehou het nie en hom in sy uur van nood, toe hy in die dorp inmekaargesak
het, nie wou help nie, omdat hy nie sy eie verhewe beeld skade wou berokken nie. Ten
spyte van sy afkeer in Gelmers, sit Versluis nie dadelik die lyk van die dooie man neer nie.
Hy kyk vir ‘n lang ruk na die beeld van hom en die ontslape Gelmers in die spieél. “Lank kyk
hy na daardie spieélbeeld sonder om die werklikheid daarvan te besef, soos ‘n verre beeld
wat deur die omraming van ‘n venster gesien word.” (Schoeman 1984:284) Hoewel Gelmers
kort vantevore vir hom gesé het dat hy(Versluis) net soos hy(Gelmers) gaan sterf, begryp
Versluis nog steeds nie die implikasie hiervan nie, selfs met die ontslape Gelmers in sy arms.
Hy begryp skynbaar ook nog nie die volle implikasie van die dood nie. Die ruimte waarin hy
hom bevind, naamlik in die kamer waar Gelmers gesterf het, voor die spieél met die dooie
man in sy arms, behoort vir hom ‘n aanduiding te gee en verbind simbolies sy lot aan die van
Gelmers. Hy ervaar steeds die dood as ‘n leé ruimte; ‘n groot “niks”. Die verwysing na
Gelmers se gesig wat vir hom na “'n leé spieél” lyk, bevestig hierdie siening van hom, wat hy
ook kort vantevore so verwoord het in sy gesprek met juffrou Scheffler. Hy wonder ook
dan: “Is dit dan so maklik om te sterf?” (Schoeman 1984:284) Dit herinner aan die dokter se
woorde aan hom, toe hy gesé het: “Om dood te gaan, is eintlik nie so moeilik nie.”
(Schoeman 1984:177)
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Na Gelmers se dood is daar ‘n dramatiese insinking in Versluis se gesondheid. Hy hoor die
kerkklokke beier vir die huwelik van Gustav, die kelner by die hotel, en sy bruid wat swanger
is. Daarna sal Gelmers se begrafnis in dieselfde kerk voltrek word. Versluis |é in sy bed en
wonder wat ‘n mens na ‘n huwelik kan aantrek wat ook geskik sal wees vir ‘n begrafnis
daarna, want hy oorweeg dit om beide die geleenthede by te woon. Die lewe/dood siklus
word hier na vore gebring deur die verwagting van die nuwe lewe na die troue en die
komende geboorte van die baba wat teenoor Gelmers se dood gestel word. Versluis se
redenering oor die twee geleenthede is simbolies gelaai in die volgende paragraaf:

“..want by die huwelik word hy ten slotte nie verwag nie, en daar sal geen ander
rouklaers by die begrafnisdiens wees, nie, sodat niemand onaangenaam deur sy
afwesigheid getref sal kan word nie: dit sal voldoende wees as hy slegs die diens by die
graf bywoon.”

Die twee geleenthede word metafore van sy eie lewens-/doodsverwagting. Hy word nie by
‘n huwelik verwag nie, want daar word nie meer verwag dat daar lewe vir hom voorlé nie.
Niemand sal onaangenaam deur sy afwesigheid geaffekteer word nie, want hy het nie
familie hier nie en die res van die gemeenskap is so gewoond daaraan dat Europeérs
hierheen kom en dan sterf, dat hulle maar net weer met die volgende een sal vriende maak.
Hy was immers ook ‘n eensame buitestaander wat nie sterk vriendskapsbande gesluit het
nie en sy kennisse verwag in elk geval dat hy sal sterwe. Hy hoef slegs by die graf te wees,
want hy moet immers begrawe word. Die kerkdiens is nie vir hom belangrik nie, want hy is
nie ‘n kerkganger nie.

Soos wat sy dood nader kom, nader hy ook die einde van sy reis. Hy dink daaraan dat hy op
pad na die begraafplaas die vlakte (dood) sal vind wat “beenwit weggebleik (is) deur die
felheid van die winter” (Schoeman 1984:287) Die winterseisoen van sy lewe het die
“onmeetlike ruimte” vir hom oopgemaak. “Die kus is uitgewis en die see bestaan nie meer
nie. Daar is net die ruimte.” Die reis is voltooi, daarom is die see en die kus nie meer
relevant nie. Slegs die ruimte bly oor. Sy lewensruimte vernou na slegs ‘n kamer, met die
oop ruimte van die dood wat vir hom wag. Hy besef ook dat hy in die finale fase van sy lewe
is. “’n Nuwe fase van sy verblyf in hierdie land het aangebreek, en die grense van sy wéreld
het ingekrimp tot die mure van die kamer waar hy 1&.” (Schoeman 1984:308) Dieselfde
simbole van siekte wat hy in Gelmers se kamer opgemerk het, sien hy ook nou in sy kamer,
soos byvoorbeeld die kommode wat onopvallend in ‘n hoek agter ‘n skerm staan.

Ook in die land en die landskap is die verandering voltrek. Die dorheid wat die winter bring
en die afval van die dooie blare, die takke wat soos geraamtes lyk, die stowwerige strate en
die son wat by die “laaste winterbome, die laaste klipmure... die laaste huise” verby skyn,
maak dat hy die uitgestrekte vlakte nou duidellik kan sien. Alles, net soos hy, is
spreekwoordelik op hulle laaste winterbene.

Hy besef uiteindelik dat die dood onafwendbaar is en dan sal sy reis voltooi wees. Hy het
dan sy bestemming bereik.
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3.1.8 Deure as metafore vir Versluis se reis na ‘n nuwe bestemming

Versluis, as vreemdeling in hierdie land, kan homself nie vereenselwig met die wye, oop
vlaktes en onbekende gebruike van hierdie land nie. Hy bly ‘n eensame
buitestaandersfiguur. Net so kan hy hom op ‘n dieper vlak ook nie vereenselwig met sy reis
na sy dood en met die aard van die dood nie. Hy sien die naderende dood as ‘n ander,
onbekende land/ruimte waarheen hy moet reis.

Net soos die dood, is die land vir hom byna onwerklik in sy andersheid. Venter (1985:6),
som Versluis se siening van die dood, volgens Grobbelaar en Roos (1993:5), soos volg op:

“Die werklikheid van die land word ontwerklik deur daarvan landskappe, panoramas,
tydlose prente te maak, dikwels omraam deur vensters of deure of die stoepe waardeur
of waarvandaan dit waargeneem word.”

Daar is inderdaad vele verwysings na deure, vensters, rame en selfs stoepe waardeur of
waarvandaan Versluis die landskap aanskou. Heel aan die begin van die roman, terwyl hy
nog in die koets is, word die uitsigte wat hy deur die koets se vensters beskou, al
breedvoerig beskryf. Hy koppel ook telkens ‘n idee van leegheid, wydheid en vreemdheid
daaraan. Soos wat sy toestand agteruitgaan, kyk hy dikwels deur vensters en sien die
tekens van die wisselende seisoene, wat ook sy eie toestand eggo.

Een middag, byvoorbeeld, sit hy en mevrou Van der Vliet in die skitamer. Hulle hoor die
kerkklok beier en sy kondig aan dat dit ‘n begrafnis is. Hy kyk by die oop voordeur uit en
sien ‘n groepie mans in swart geklee op pad na die kerk. Die geluid van die kerkklok irriteer
hom, waarskynlik omdat hy bewus is daarvan dat sy eie dood nie so ver weg is nie en dat dit
klokke ook so vir sy begrafnis sal beier.

Wanneer die dokter hom meedeel dat hy besig is om dood te gaan, vertel hy vir Versluis dat
dit eintlik nie so moeilik is om dood te gaan nie, maar dat om die gedagte van die dood te
aanvaar, ‘n stryd is. Dan dink Versluis: “Daar is niks meer nie, [...] die stilte tussen hulle, die
wit deken oor die bed, die kamer waar die skadu’s van die laatmiddag lank word in die
hoeke, agter die meubels en die gordyne. Dit is al, [...]. Eintlik is dit baie eenvoudig.”
(Schoeman 1984:177) Dan trek die dokter die deur agter hom toe, so asof die saak
afgehandel is. Dit beklemtoon die finaliteit van die situasie.

Een aand by ‘n partytjie sien hy dat Gelmers nie lekker voel nie en volg hom by die vertrek
uit, maar word dan self deur ‘n hoesbui oorval en hy val en struikel oor die drumpel van ‘n
deur. Simbolies wys dit vooruit na sy siekte wat hom in Gelmers se voetspore gaan volg en
hom oor die drumpel van die lewe na die land van die dood gaan laat “struikel”.(Schoeman
1984:172)

‘n Deur is ‘n opening waardeur ‘n mens van een ruimte na ‘n ander beweeg, en
terselfdertyd beweeg jy dan soms ook van een werklikheid of ervaring na ‘n ander. Eers is
dit vir hom ‘n vreemde ervaring om na die ander land te verhuis, dan ervaar hy ‘n mate van
opwinding: “Sy lewe was beskut, sy alleenheid ten alle tye beveilig en versigtig beskerm
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deur die dienste van andere, en by die besef van wat nou gebeur, voel hy ‘n onverwagte
duiseling, ‘n opwinding byna, asof deure ... voor hom oopgaan.” (Schoeman 1984:203) Maar
Versluis raak maklik moeg vir alles wat hierdie nuwe, ander land hom bied. Hy voel
geirriteerd met die klein gemeenskap wat mekaar so goed ken. “Hoe klein sy kennissekring
op hierdie dorp ook is, dink Versluis geirriteerd terwyl hy wegdraai om die onverkwiklike
jong man te probeer vermy, nogtans is dit nie vir hom moontlik om hom érens te begewe
sonder om in een of ander bekende gesig vas te kyk nie.” (Schoeman 1984:159) Hy mymer
later (Schoeman 1984:170) oor die bedreiging anderkant die grense van geordende
bewaaktheid: simbolies, die bedreiging van die onbekende landskap van die dood versus die
bekende, die geordende staat van lewe. Hy besef dat hy op die drempel staan en hy weet
nie hoe om die nuwe landskap te betree nie. Hy weet dus nie hoe om die drumpel oor te
steek nie. (Schoeman 2984:171) Die dokter sé egter vir hom: “Om dood te gaan, is eintlik
nie so moeilik nie.” (Schoeman 1984:177)

3.1.9 Spieéls as Versluis se ervaring van die leegheid van die dood

Soos reeds genoem, is Versluis se begrip van die dood dat dit slegs ‘n ander wye, leé land is,
soos die landskap van Suid-Afrika. Die vele, betekenisvolle verwysings na spieéls in die
roman, in beelde van leé spieélvlakke, konkretiseer Versluis se ervaring van die leegheid van
Afrika (Grobbelaar en Roos 1993:9) en ook sy idee van die leegheid van die dood. Wanneer
hy die kamer in mevrou Van der Vliet se huis betrek, dwaal sy oé oor die meubels in die
vertrek: “Die wit sprei [...] die spieéls van hangkas en spieélkassie weerkaats met leé silwer
vlakke die indirekte lig...” (Schoeman 1984:55) (My kursivering)

Die leé silwer vlakke hou aanvanklik vir hom ‘n bedreiging in: “Leegheid vloei uit die
silwervlak van die spieél en vul die kamer, styg geluidloos, sodat hy die kilheid
daarvan...voel, en oorweldig hom met ‘n onverbiddelike vloed.” (Schoeman 1984:133)
(Grobbelaar en Roos 1993:9) Later word die leegheid, volgens Grobbelaar en Roos (1993:9)
enersyds vir hom ‘n bron van vertroosting wanneer hy na die lewelose liggaam van Gelmers
in sy arms kyk — “die gesig so vredig en onverstoord soos ‘n leé spieél.” (Schoeman
1984:284)

Andersyds reflekteer dit sy onbegrip van die aard van die dood en sy idee dat dit dood ‘n
ander, leé land is. Voorts sluit dit aan by die estetisties-dekadente siening dat kuns
soewerein is ten opsigte van die lewe en die gevolglike estetiesering van aspekte van die
lewe wat vroeér nie met skoonheid geassossieer is nie, soos die siening van skoonheid in
pyn en dood. Wanneer Versluis na sy en Gelmers se beeld in die spieél kyk, is dit byna
bewonderend. Hoewel die reuk van siekte, sweet en bloed, wat die reuk van die dood
verteenwoordig, hom teen die bors stuit, en hoewel daar bloederige skuim op die
ontslapene se mond is, wil hy nie die liggaam uit sy arms loslaat nie. Hy kyk lank na die
spieélbeeld “met die lewelose liggaam soos ‘n geliefde in sy arms gekoester” (Grobbelaar en
Roos 1993:5).

3.1.10 Slot

Siekte, naamlik tuberkulose, word in hierdie roman op geen onsekere wyse nie, simbool van
die naderende dood. Vir die hoofkarakter, wat in ‘n vreemde land gaan woon om sodoende
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vir die laaste gedeelte van sy lewe ‘n beter lewenskwaliteit te hé, is die naderende dood ‘n
vreemde gedagte. Die wye, ongenaakbare vlaktes van die nuwe land waarin hy hom bevind,
simboliseer die wydheid, eensaamheid en ongenaakbaarheid van die dood. Die hitte in die
nuwe land simboliseer die koors wat met tuberkulose gepaard gaan, en dit herinner ook aan
die felheid van die hel. Dit herinner aan wat Foucault (1984:5+6) gesé het, naamlik dat die
persoon wat die geskiedenis van die siekte neerskryf, die verskynsel van siektes met aandag
moet dophou en soos ‘n verwer wat ‘n portret noukeurig en tot in die fynste besonderhede
verf, die inligting deeglik moet neerskryf. Op ‘n subtiele wyse doen Schoeman presies dit:
hy gebruik selfs faktore soos die landskap en klimaat om die simptome van die siekte te
belig en simbolies te benut.

Die hoofkarakter, Versluis, is eers in ontkenning oor sy siekte. Die skrywer gebruik die
tegniek van die estetisties-dekadente beweging om Versluis se belewenis van sy siekte te
illustreer. Simbole soos spieéls word ingespan om die leegheid van die dood wat op hom
wag, te illustreer. Tuberkulose as ‘n romantiese siekte en Versluis se verhewenheid as ‘n
tipiese “dandy” uit dié era simboliseer die feit dat hy voel hy is verhewe bd die dood en dat
dit hom nie eintlik sal inhaal soos wat dit besig is om sy landgenoot, Gelmers, in te haal nie.

Deure simboliseer ook sy reis na sy eindbestemming, naamlik die dood. Met elke nuwe fase
wat hy deurgaan vandat hy Nederland verlaat, tree hy oor ‘n drumpel en beweeg hy deur ‘n
deur na die volgende ruimte en fase. Die letterlike betreding van drumpels en die deurgang
deur fisiese deure simboliseer telkens ‘n nuwe fase in sy lewe wat hy betree.

Soos wat sy siekte vorder, raak hy uiteindelik teésinnig gewoond aan die idee dat hy
binnekort sal sterwe. Hy begin besef dat daar dalk iets moois in die “ander land”, die dood,
op hom wag. Wanneer hy die afgestorwe liggaam van Gelmers in sy arms hou, begryp hy vir
‘n wyle weer eens nie die implikasie van die siekte en die dood nie, maar dan dring die besef
tog tot hom deur dat dit sy lot ook gaan wees. Die dokter se woorde aan hom, naamlik:
“Om dood te gaan, is eintlik nie so moeilik nie.” (Schoeman 1984:177), maak dan vir hom
sin.

Versluis onderneem die reis na die uitgestrekte, vreemde land van die dood as ‘n eensame
buitestaander in ‘n vreemde land sonder enige familielede om hom te begelei. Hy steek, uit
eie keuse, die drumpel na die vreemde land van die dood in ‘n vreemde land ook as ‘n
vreemdeling oor. Die dood is die laaste, uitgestrekte ruimte wat hy betree.

3.2 Ek stamel ek sterwe — Eben Venter
3.2.1. Inleidend

Eben Venter se roman Ek stamel ek sterwe het in 1996 verskyn. Dit handel oor ‘n boerseun,
Konstant Wasserman, wat na Australié toe verhuis om weg te kom van sy oordonderende
pa en ook van sy ma en gesin met hul eng lewens-uitkyk. Hy gaan woon saam met sy
geliefde en leer kook. Hier vind hy ook mense wat dieselfde lewenswyse as hy aanhang en
wat hom aanvaar, verstaan en bemoedig. Hy voel vry en bevry van die benouendheid van
sy gesinsbande, hoewel hy hom nie heeltemal van hulle kan losmaak nie en na hulle verlang.
Hy is passievol oor die werk wat hy doen en klim die leer van sukses. Hy wens dat hy sy pa
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se goedkeuring hiervoor kan kry. Dan slaan daar vreemde blou kolle op sy bene uit en
stadigaan begin dit tot hom deurdring dat hy terminaal siek is - hy het vigs. Hy begin om sy
lewe en sy verhoudings te evalueer. Hy gaan deur ‘n verwerkingsproses waarin hy
perspektief oor sy verhoudings, veral oor dié met sy pa, probeer kry. Uiteindelik moet hy
die naderende dood begin aanvaar, vrede maak met sy pa en sy verhoudings begin afsluit en
uitklaar. Hy moet ook die lewe self groet en innerlike vrede vind onder die omstandighede
waarin hy verkeer.

Hierdie roman is ‘n afwyking van die gewone plaasroman. Dit is ook die eerste roman in
Afrikaans wat oor vigs handel, soos wat die voorblad reeds suggereer. Daar is ‘n prent van
‘n menslike hart op die voorblad van die boek. Dit is met verbande verbind en die woorde
“First Aid” is daaronder geskryf. ‘n Mens se bloed word deur die hart gepomp. Die verbinde
hart suggereer hartseer en pyn. Mense wat in pyn verkeer, benodig noodhulp en/of
mediese hulp: vandaar die spiere wat soos verbande lyk en die inskripsie onderaan die
prent. “First Aid” is ook ‘n woordspeling met “First Aids”, wat daarop dui dat dit die eerste
(Afrikaanse) roman is wat oor Aids (vigs) handel. Konstant se siekte, wat die bloed
affekteer, simboliseer die tema van die roman, naamlik die bloedlyn-kwessie tussen hom en
sy patriargale pa, wat ‘n stoere boer is. Daarmee saam hang die simbool van water, wat in
die roman enersyds onheil verteenwoordig en andersins reininging of lafenis. Voéls, asook
die kleure, rooi en blou, word baie simbolies ingespan met woordspeling en dubbelsinnige
betekenisse. Vir die doeleindes van my bespreking van die roman gaan ek die tema en
simboliek van bloed, asook die simboliek van water en kleure en die verwantskap daarvan
aan die hoofkarakter se siekte, ondersoek.

Hoewel die doel van die studie nie is om te bewys of die roman oor ‘n homo- of
heteroseksuele persoon handel nie, is dit wel sinvol om daarop te wys dat Venter, volgens
Marlies Haupt (2013:3) hierdie roman die “stigmatisering van homoseksualiteit, vigs en die
dood, maar ook spesifiek die dood van ‘n homoseksuele vigslyer, in die samelewing
uitbeeld.” Sy voer byvoorbeeld aan dat die naam “Jude”, wat Konstant se lewensmaat is, ‘n
naam is wat aan beide seuntjies en dogtertjies gegee kan word.

Die teks is deels outobiografies, aangesien Venter, net soos Konstant, sy familieplaas verlaat
het en na ‘n kort verblyf in Johannesburg na Australié geémigreer het. Volgens Haupt
(2013:15) het Venter ook na sy aankoms in Australié by ‘n restaurant gewerk. Hy woon al
sedert die jare tagtig saam met sy lewensmaat in Australi€, volgens inligting in ‘n artikel wat
Johan Myburg in 2013 met Venter gevoer het. (Haupt 2013:3)

3.2.2 Opsomming van die roman

Konstant Wasserman, se pa is ‘n boer. Konstant is egter nie ‘n “boerseun” in die ware sin
van die woord nie, want hy tree nie op soos wat sy pa, sy gesin en die boeregemeenskap
van hom verwag nie. Hy is van jongs af “anders”. Hy stel geensins in die plaas en plaas-
aktiwiteite belang nie. Hy sing koor by die skool. Sy seksuele oriéntasie is “anders”. Hy
gaan studeer in die stad en na ‘n kortstondige besoek aan die plaas en die
plaasgemeenskap wat hul verwagting uitspreek dat hy die plaas by sy pa gaan oorneem en
vir ‘'n nageslag gaan sorg, besluit hy om eers Johannesburg toe, en daarna Australié toe te
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verhuis. In Johannesburg lei hy ‘n losbandige lewe en leer om dwelms te gebruik. Hy
ontmoet ook ‘n lewensmaat, Jude, daar. Jude lighom in dat sy ‘n huis in Australié het en die
intensie het om weer terug te gaan soontoe. Konstant se aansoek om immigrasie word
goedgekeur en hy vertrek solank Australié toe. Hy gaan loseer by Jude se vriendin, Shane,
wat die eienares van ‘n restourant is. Hy leer daar om vegetariese disse te kook en kry baie
aanmoediging en goedkeuring van Shane. Hy wens dat hy vir sy pa van sy sukses kan vertel,
maar hy weet dat sy pa hom finaal verwerp het omdat hy ‘n man as lewensmaat het en sy
rug op Suid-Afrika, en dus ook die plaas, gekeer het. Jude is ontrou aan Konstant.
Laasgenoemde begin die simptome van ‘n siekte ervaar en laat hom uiteindelik deur ‘n
dokter ondersoek. Die diagnose is dat hy Vigs onder lede het. Konstant rebelleer selfs meer
teen sy pa en teen Jude, wat waarskynlik die een was wat hom met vigs besmet het. Hy
gaan uiteindelik na ‘n osoonsongoma toe vir behandeling en in die proses maak hy vrede
met homself, met sy pa en met Jude. Hy sterf ver van sy familie af in Australié.

3.2.3 Ek stamel ek sterwe: ‘n afwyking van die tradisionele plaasroman

Ek stamel ek sterwe is enersyds ‘n plaasroman, aangesien Konstant ‘n “boerseun” is en sy
pa en gesin die tipiese boeregesin is wat die standpunte en waardes van die
boeregemeenskappe soos in tradisionele plaasromans huldig. Dit toon egter ook verskille in
vergelyking met ‘n tradisionele plaasroman. Deur middel van hierdie verskille word dit ook
‘n roman wat protes aanteken teen die tradisionele sienings van die plaas en die beginsels
wat daarmee saamhang. Om hierdie verskille uit te wys, is dit eerstens nodig om die
eienskappe van die plaasroman te bestudeer.

3.2.3.1 Die kenmerke van ‘n tradisionele plaasroman

Die eienskappe van die tradisionele Afrikaanse plaasroman kan, volgens Van Coller
(2003:49-59) in vier hoofkenmerke verdeel word, naamlik:

. Ruimtelike determinisme
J Erfopvolging

. Dominerende patriarge

) Vertelstyl

Twee ander eienskappe, wat nie so pertinent deur Van Coller afgebaken word nie, kan ook
bygevoeg word, naamlik:

J Streng Calvinistiese agtergrond

J Verromantisering van die plaas, die familie-eenheid en die natuur
Vervolgens, ‘n kort bespreking van elk van hierdie kenmerke

i. Ruimtelike determinisme

Volgens Van Coller (2003:51) word die plaas in tradisionele Afrikaanse plaasromans nie net
‘n ruimte waar karakters toevallig leef nie. Hy stel dit dat die plaas as ‘n mitiese ruimte
geteken word en dat daar in so ‘n roman beweeg word na die openbaring van die plaas as
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bron van betekenis. Hy noem dat die Afrikaner deur middel van die plaas aan die aarde en
sy geskiedenis geheg word.

Plaasbesit is dus ‘n bevestiging van die karakter se Afrikanerskap en van sy burgerskap in
Suid-Afrika. Die plaas was nog altyd ‘n simbool van Afrikaner-nasionalisme. In tradisionele
plaasromans is die plaas gewis, soos in dié van C.P. Hoogenhout, D. F. Malherbe, C.M. van
den Heever en Boerneef, meer as slegs ‘n blyplek. Dit is ‘n plek waar familietrots en
-stambome gedy.

Volgens Van Coller (2003:51) is die plaas in alle opsigte oppermagtig aan die stad. Waar die
plaas as ‘n heilsame, opbouende ruimte gesien word, is die stad as teenpool daarvan, ‘n
bose plek waar onheil gedy en goeie waardes vernietig word.

ii. Erfopvolging

Omdat die karakter deur die plaas “as’t ware sy aanspraak op die land bevestig” (Van Coller
2003:51), mag die plaas nooit verlore gaan nie en moet erfopvolging bestendig word.
Voorts wys Van Coller daarop dat arbeid op die plaas “/n estetiese dimensie verkry omdat
die plaas se voortbestaan daardeur verseker word. So word skuld betaal aan die
voorgeslagte en verpligtinge aan die nageslagte nagekom.” (Van Coller 2003:54)

‘n Nageslag en ‘n goeie bloedlyn is van besonderse belang. Om ‘n seun te hé, is vir die
vaderfiguur in die plaasroman van kardinale belang.

iii. Dominerende patriarge

Die pa in ‘n plaasroman is gewoonlik ‘n patriarg met ‘n streng Calvinistiese agtergrond. Hy
regeer die plaas met ‘n ysterhand en daar word van sy vrou en kinders verwag om aan hom
onderdanig te wees.

iv. Vertelstyl

Van Coller is van mening dat die opset chronologies is en ouktorieel vertel word. Die
karakterisering is direk deur middel van “direkte definisie” (Van Coller 2003:63)

Twee verdere kenmerke wat nie pertinent deur Van Coller uitgelig word nie, is:
v. Streng Calivinistiese agtergrond

Die Afrikanerboere in die plaasroman het ‘n gewoonlik ‘n sterk Calvinistiese agtergrond.
Kerkbywoning geskied getrou en daar word van die gesin verwag om hul by Bybelse
beginsels te hou. (Soms word daar agteraf en onderlangs groteske vergrype en sondes
gepleeg, maar vanweé die familie se aansien, word dit dikwels oor die hoof gesien of onder
die tafel ingevee.) Heterogene huwelike is ook deel van ‘n streng Calvinistise agtergrond.

vi. Verromantisering van die plaas, die familie-eenheid en die natuur

Die plaas-omgewing word dikwels as ‘n soort utopia beskou. Die familie-eenheid word,
dikwels ten spyte van foute en onderstrominge, altyd as die ideaal uitgebeeld. Familielede
en die familienaam word ten alle koste beskerm. Selfs die natuur word verromantiseer, selfs
al is die omgewing ongenaakbaar.
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3.2.3.2 Die wyse waarop Ek stamel ek sterwe van die tradisionele plaasroman afwyk

Volgens Van Coller (2003:60) huiwer die romans van die negentigerjare tussen parodie en
nostalgie. Na my mening is Venter se roman ‘n nostalgiese vertelling vanuit die perspektief
van ‘n miskende karakter wat diep ontredder is deur die onbuigsaamheid van die
tradisionele Afrikaner-opset. Hier en daar vind parodiéring ook plaas.

Van Coller (2003:60) meen dat Venter se roman eerder as ‘n belydenis- of biegroman gesien
kan word, vanweé die feit dat die vertelling afwyk van die tradisionele vertelwyse,
vertelafstand en storie. Van Coller (2003:60-61) stel dit dat: “Wat sentraal staan, is
Konstant Wasserman se ‘uitvlug’ uit sy benepe boeregemeenskap, sy land, weg van
tradisionele opvattings, ook wat seksuele moraal betref.”

Vervolgens, ‘n bespreking van die wyse waarop die roman van die tradisionele kenmerke
van ‘n plaasroman afwyk.

i Ruimtelike determinisme

Soos reeds genoem, word die plaas as ‘n ruimte beskou wat Afrikaner-nasionalisme en
patriotisme bevestig. Die bevraagtekening van tradisionele waardes, die uitbreiding van
stede en modernisasie oor die algemeen, het hierdie simboliek egter stadigaan begin
verander. In Toorberg word tradisionele Blanke-Afrikanerwaardes en —ideologieé
byvoorbeeld sterk aangespreek in die storie van ‘n wanfunksionele bloedlyn, wat met die
storie van water op die plaas verweef en gesimboliseer word. In Eben Venter se roman, Ek
stamel ek sterwe, is dit gou duidelik dat die tradisionele verteenwoordiging van
Afrikanerwaardes wel sterk figureer. In sy resensie van die roman wys C.N. van der Merwe
(www.oulitnet) daarop dat die “aansit by die nagmaalstafel (Venter 1996:2), die pa wat so
hard werk as broodwinner van die gesin (Venter 1995:2), die rassisme teenoor die werkers
(Venter 1996:6), die pa wat as hoof van die gesin namens die vrou besluite neem (Venter
1996:11), die eis dat die seun in die voetspore van sy vader moet volg om die familietaak en
die familielyn voort te sit” alles die lang tradisie in die Afrikaanse prosa eggo. Hy voeg
hierby ook die “uitbuiting van die plaasdiere, wie se belangrikste funksie op die plaas is om
te eet sodat hulle kan vet word en die boer kan ryk maak”(Venter 1996:2). Anders as
tradisionele plaasromans, word hierdie aspekte egter nie deur die hoofkarakter as
navolgenswaardig beskou nie. Die roman is, in die persoon van die oudste seun, Konstant,
‘n totale ondermyning van hierdie waardes. Hy beskou nie die plaas as ‘n utopia nie.

Die stad word deur die konserwatiewe partriarge in tradisionele plaasromans as ‘n bose plek
gesien, want dit is waar die toekomstige geslag van boere verlore raak. In Ek stamel ek
sterwe is dit beslis die geval, hoewel die hoofkarakter, Konstant, reeds voor sy vertrek na die
stad vir die plaas verlore is, al hou sy pa aan die laaste greintjie hoop vas dat sy seun tot sy
sinne sal kom en sal terugkeer plaas toe.

Die openingswoorde van die roman maak dit sommer onmiddellik duidelik dat Konstant
hom van alles in die kontrei wat vir hom bekend is, distansieer en daarvan wil wegkom. Die
roman begin met die beskrywing van ‘n toneel uit ‘n tipiese Afrikaanse boeregemeenskap
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wanneer Konstant met Afrikaanse boeremense wat die plaas, en veral sy pa, idealiseer,
gesprek voer. Hy word deur sy pa na die kooperasie, wat die Rooistoor genoem word,
gestuur om voorrade te gaan oplaai. Wanneer hy daar instap, besluit hy “Om pad te gee uit
die kontrei ...” (Venter 1996:1). Hy sien ‘n jong boer wat in sy tande grou met die hoek van
sy kwitansie. Die klerk, ‘n tannie Trynie, wat al donkiejare daar werk, het ‘n wollerige bolip.
Sy is bemoeisiek en lyk onnet en outyds. Hy besef dat die plaasgemeenskap konserwatief is.
Hulle is in ‘n groef vasgevang en hul wéreldjies is maar klein. Boonop verwag almal,
insluitend die Tannie Trynie van die kooperasie, dat hy die plaas by sy pa gaan oorneem. Sy
praat met lof van sy pa wat hom afgesloof het om vir hom, Konstant, op universiteit te hou.
Die leser besef egter baie gou dat Konstant nie dieselfde mening as die boeregemeenskap
huldig nie. Hy identifiseer nie met sy eie mense nie. In die roman het hy later vlugtige
terugblikke na plaas-aktiwiteite, soos byvoorbeeld om ‘n bok te skiet, wat glad nie vir
Konstant aanstaan nie. Sy verbondenheid aan die plaas wek nie ‘n gevoel van Afrikaner-
nasionalisme of patriotisme by hom nie - inteendeel, die feit dat sy pa hom verwerp omdat
hy nie aan sy verwagtinge van hom as plaasseun voldoen nie, vervreem hom juis van die
plaas. Die engheid van die boeregemeenskap is vir hom afstootlik en laat hom juis besluit
om die plaas te verlaat.

Konstant se pa gaan besoek hom in die stad en hy neem selfs die predikant saam om sy seun
te probeer oortuig om van sy weé en planne afstand te doen en sy tradisionele rol as oudste
seun op die plaas te gaan inneem. Hierdie episode is, volgens Van Coller (2003:63) ‘n
parodiéring van die tipiese huisbesoek op die platteland. Konstant berei skaapvleis voor en
hy maak die huis skoon. Hulle bespreek resepte en gesels oor oppervlakkighede, maar geen
belangrike sake word in diepte bespreek nie. Sy pa kry dit nie reg om sy liefde vir sy seun uit
te spreek of te bewys nie. Konstant wil graag vir sy pa te kenne gee dat hy ‘n behoefte aan
vaderliefde het, maar kry dit ook nie reg nie. In Konstant se gemoed is die verwydering
reeds te groot en hy weier om aan sy pa se versoek, naamlik om na die plaas toe terug te
keer, te voldoen. Venter neem die verwydering ‘n stappie verder: Konstant gaan nie slegs
stad toe nie; hy gaan later selfs na ‘n ander land toe. Van Coller (2003:57) meld dat hierdie
roman as deel van die “diaspora-literatuur” beskou word, omdat die hoofkarakter nie slegs
van die plaas af na die stad verhuis nie, maar sommer ook na ‘n ander land.

ii. Erfopvolging

Die pa in so ‘n roman is gewoonlik ‘n patriarg met ‘n streng Calvinistiese agtergrond. Hy
regeer die plaas en sy gesin met ‘n ysterhand en verwag dat sy seuns in sy voetspore sal volg
en die plaas tot hoér hoogtes sal neem wanneer hulle eendag by hom oorneem. ‘n Nageslag
en ‘n goeie bloedlyn is van besonderse belang. Die familie-eenheid word in hierdie romans
verromantiseer. Konstant is “anders”: Hy toon homoseksuele neigings en kom so in opstand
teen sy patriargale pa dat hy eers Johannesburg toe verhuis en daarna Australié toe
emigreer. In beide hierdie nuwe omgewings lei hy ‘n losbandige lewe wat in stryd is met die
Calvinistiese agtergrond waarin hy grootgeword het. Die hoofrede hiervoor, besef die leser
algaande, is die feit dat sy pa, juis vanweé die rigiede sienings wat hy huldig, nie in staat is
om vaderlike liefde aan sy kinders te betoon nie. Konstant rebelleer deur die plaas se stof
van sy voete af te skud. Anders as in vroeére plaasromans, het die oudste seun hier dus nie
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die begeerte om die tradisie voort te sit nie — hy is heeltemal anders ingestel as wat die res
van sy gesin is. Hy ombhels nie die plaaslewe en sy tradisionele Afrikanerskap nie. Hy wil
wegkom van die tradisionele patriargale opset.

Weens sy gebroke verhouding met sy pa, is sy verhouding met ander mans ook
“disfunksioneel”. (Venter 1996:141) Hy bieg dat selfs die weermag nie van hom ‘n man kon
maak nie. (Venter 1996:14)

Van Coller (2003:62) noem dit dat een van die treffendste gedeeltes oor die wroeging van ‘n
homoseksuele kind in hierdie roman aangetref word wanneer hy in sy gedagtes vir sy pa vra:
“Hoekom het jy my gedrop toe ek myself in die hand begin neem het, toe jy merk ek hunker
hotkant toe...?” (Venter 1996:182) Volgens Van Coller word die seun, wat eers as sy pa se
bulletjie beskou is, nou ‘n uitgeworpene.

Die ander gevolg van Konstant se anderse seksuele oriéntasie, is dat hy, wat die stamnaam
dra, nie op die natuurlike biologiese manier kinders gaan verwek nie. Sy siekte veroorsaak in
elk geval dat hy sterf voordat hy moontlik kinders kan verwek. Hy dink: “By my breek die
takkie van die stamboom af.” (Venter 1996:183) Die biologiese band bestaan tog nog
steeds, want hy dink: “My skedel lyk nes Pa s'n. Dis dan wat ek afgee vir Pa om van my te
erwe.” (Venter 1996:215) Van Coller (2003:62) stel dit dat hier nog ‘n afwyking van die
plaasroman is, naamlik dat die patriarg, heel ironies, nou van die kind erf.

iii. Dominerende patriarge

Daar is ‘n dominerende patriarg in Ek stamel ek sterwe , soos in die tradisionele plaasroman.
Sy vrou en kinders, buiten sy oudste seun, luister na hom en doen wat hy van hulle verwag.
Sy dominansie vervreem egter juis sy oudste seun — in so ‘n mate dat hy nie sy pa se
opvolger wil wees nie en sodoende nie die tradisie van dominerende patriarg wil voortsit
nie. In plaas daarvan om hierdie eienskap in sy pa te bewonder, stoot dit die oudste seun af.
Namate die vervreemding in hul verhouding intree, kom hy hy meer en meer in opstand
teen sy pa: “Ek gehoorsaam alles en gehoorsaam sal ek my tak van ons stamboom
vertroetel. Maar toe, Pa, toe groei ek weg.” (Venter 1996:182)

Die verhouding tussen Konstant en sy pa is op grond van hul verskillende sienings
problematies. Konstant is meer vrydenkend, hy is meer verdraagsaam teenoor
anderskleuriges en sy seksuele oriéntasie is “anders”. Hy hou nie van die konserwatiewe,
eng sienswyses van sy eie mense nie. Daarteenoor is sy pa dominerend en voorskriftelik en
sy liefde is voorwaardelik. Hy verwag dat sy mense, veral sy kinders, dankbaarheid sal toon
vir die voorsiening wat hy vir hulle maak en dat hulle pligte en take in ruil daarvoor sal
uitvoer. Hy verwag ‘n byna militaristiese gehoorsaamheid. Konstant bly egter nie stil nie.
Hy sé wat hy dink. “Ek’s die enigste een wat my mond oopmaak.” (Venter 1996:15)

iv. Vertelstyl

Volgens Van Coller (2003:63) is die opset in die tipiese plaasroman chronologies en word dit
ouktorieel vertel. Hy sé voorts dat daar baie van “direkte definisie” gebruik gemaak word in
terme van karakterisering. Van Coller (2003:63) reken daar in Ek stamel ek sterwe meer van

{

indirekte karakterisering gebruik gemaak word omdat daar ‘n eerstepersoons-
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vertelperspektief is. Dit maak van die leser ‘n mede-ervaarder van die karakter se pyn en
wroeging. Voorts is daar, volgens Van Coller, ook nie sprake van prosestyd nie, maar eerder
retrospektiewe tyd, omdat die verhaal terugskouend vertel word. (Van Coller 2003:63)
Laastens wys Van Coller daarop dat daar ook keertyd ter sprake is omdat Konstant se
onafwendbare dood afwagting en spanning by die leser skep.

Die vertelstyl in hierdie roman vind plaas deur innerlike monoloog. Dit is ‘n simbool van
Konstant se onvermoé om met sy pa te praat. Hy kan nie ‘n sinvolle dialoog met sy pa voer
nie, daarom voer hy ‘n monoloog. Hierdie innerlike monoloog (“interior monologue”) is ‘n
stroom van bewussyn (“stream of consciousness”), wat soos ‘n stroom water, of ‘n stroom
bloed, wat beide sterk simbole in hierdie roman is, vioei. Die vertelstyl in die roman is dus
‘n stilistiese versterking van hooftemas in die roman, naamlik water, bloed en gebroke
vader-seun verhouding.

Die narratief in Ek stamel ek sterwe trek, volgens Van Coller, (2003:61) ‘n boog: dit begin
met Konstant se ontnugtering met die plattelandse gemeenskap wat hom spot en verwerp
oor sy geimpliseerde homoseksualiteit. Hy voel ontevrede met die toedrag van sake en
emigreer na Australi€, na ‘n kort verblyf in Johannesburg terwyl hy wag vir goedkeuring vir
sy emigrasie.

Hy maak in Johannesburg kennis met ‘n bruin vrou, Deloris (sien Venter 1996:21) en dan
ontmoet hy vir Jude, die androgene persoon. Hy gooi die engheid van die plaaslewe van
hom af en neem deel aan die losbandige stadslewe. Hy ontmoet vir Shane Jackson in
Australié en werk in haar vegetariese restourant. Daar merk hy die begintekens van vigs op
en verlang toenemend weer na die huis. Hy raak emosioneel versoen met sy pa en word
herinner aan sy oupa wie se naam hy dra. Dan sterf hy. So keer hy wel nie fisies nie, maar
geestelik terug na die plaas.

Hierdie boog is ook sigbaar in die taalmotief. Hy |é eers sy moedertaal af en probeer gretig
om elke nuanse van die nuwe taal te verstaan. Later keer hy terug na sy moedertaal
waarvan hy byna elke register bespeel.( Van Coller 2003:61)

Laastens reken Van Coller (2003:61) dat dit treffend is dat die eksistensiéle nood en
buitestaanderskap vroeér op die spits gedryf is, maar dat daar geéindig word met die
geimpliseerde eenwording met sy oupa(dus tradisie), dat suiwerheid volg (“suiwer wit”) en
dat die slotwoorde aan die tipiese modewoorde van die eksistensialisme herinner, naamlik:
“ek (is)”.

v. Streng Calvinistiese agtergrond

Hoewel Konstant se ouers getroue kerkgangers is en oénskynlik die goeie waardes van die
Woord uitleef, sien hy tog raak dat sy pa slegs die liefde uitleef in soverre hy nie
gedwarsboom word en hy nie teégegaan word nie. Omdat Konstant “anders” is, pas hy nie
in die “boksie” in wat sy pa vir hom het nie. Hy is homoseksueel-georiénteerd en woon later
saam met ‘n man in Johannesburg. Dit druis lynreg teen die streng Calvinistiese beginsels
waarin sy pa glo, in. Algaande toon sy pa minder toegeneentheid teenoor hom. Hy ervaar
nie vaderliefde van sy pa af nie. Dit laat hom juis kerk-los raak. Hy kan nie sy pa se
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liefdeloosheid en die Calvinistiese godsdiens met mekaar vereenselwig nie. Konstant se
kommentaar oor die Calvinistiese godsdiens tydens sy pa en die predikant se besoek aan
hom in die stad maak dit aan die leser duidelik dat hy skepties staan teenoor die tradisionele
godsdiens, omdat dit onder die dekmantel daarvan is wat sy pa hom verwerp.

Wanneer Konstant op die trein sit, dink hy daaraan dat “Daar mag mos nie iets gegee word
sonder dat daar weer iets teruggegee word nie. Wat heeltemal teenstrydig met die ... Ag,
los dit” (Venter 1996:13) Sy pa se optrede wat uit ‘n Christelik-Calvinistiese agtergrond
spruit, is dus teenstrydig met die Bybel se idee van onvoorwaardelike liefde. Konstant voel
dat, om so daaroor te dink, net sy (Konstant se) siel verder versondig. (Venter 1996:13) (My
kursivering) Hy loop in elk geval met die idee rond dat hy, volgens sy pa se standaarde,
sondig. Hy sé dat sy pa altyd konsekwent gevoelloos optree — selfs erger as Hitler.
“Konsekwent. Dis nie altyd ‘n edel eienskap nie.”(Venter 1996: 15) Konstant, wat net liefde
van sy pa wil hé, besef dat sy pa dalk tog “n druppeltjie gevoel kan uitpers... Hy kan, maar
hy weet nie hoe nie.” (Venter 1996:15) Hy maak die lewe hel/warm vir sy kinders, al preek
hy uit die Bybel.

In die stad leer Deloris, ‘n bruin vriendin wat hy as ‘n tweede moeder beskou, hom om te
drink, dagga te rook en aan die losbandige goddelose en sedelose praktyke van die
stadslewe deel te neem. Hierdie praktyke druis lynreg teen die leringe van die Bybel in.

Die vegetariese en meditatiewe leefwyse wat Konstant begin aanhang, neig veel meer na
die Boeddhisme. (Van Coller 2003:63) In Australié is dit nie na die kerk waarheen Konstant
gaan om heling en vrede te soek nie, maar na ‘n osoonsangoma.

vi. Verromantisering van die plaas, die familie-eenheid en die natuur

In Ek stamel ek sterwe word die plaas wel deur die boeregemeenskap verromantiseer, maar
(aanvanklik) geensins deur Konstant nie. Konstant wil so ver as moontlik van die eng
plaasbestaan af wegkom. Hy sien nie die plaas as utopia nie. Die stad neem later vir hom
hierdie idee van utopia aan. Hy sien ook met groot verwagting uit na sy verblyf in Australié
en geniet dit aanvanklik baie daar. Plaas-aktiwiteite (soos om ‘n bok te skiet — bl. 183) hou
nie vir hom bekoring in nie. Volgens Van Coller (2003:62) is dit asof die plaas aanvanklik
slegs ‘n ideologiese ruimte is: ‘n ruimte waarteen Konstant rebelleer. Hy verromantiseer die
stadslewe, wat vir hom ‘n ontsnappingsruimte van die plaas af is. Hy hunker tog soms terug
na die plaas en die waardes wat daardeur gesimboliseer word. Later, wanneer hy siek in die
vreemde land is en na sy familie verlang, word die plaas weer verromantiseer deur middel
van die liriese beskrywings daarvan vanaf bladsy 214 tot 215. (Van Coller 2003:62) Nou is dit
juis die assosiasie van die plaas met sy pa wat in sy uur van sterk nostalgiese verlange
veroorsaak dat hy na die plaas en die pragtige natuurtonele verlang. Hy mymer
byvoorbeeld: “.. wil ek saam met Pa in die land staan en sien hoe Pa buk en van die grond
optel in Pa se hand en bly afkyk na die handvol geil swart grond in Pa se mooi hand. Ek wil
sien hoe pa die klontjies fyn vrywe en hoe Pa se hand opkom terwyl ‘n bietjie stof tussen Pa
se vingers uitwarrel en hoe Pa daaraan ruik. Sal Pa dit vir my ook hou dat ek daaraan kan
ruik?...Of ek lief is vir Pa?” (Venter 1996:215-215)
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Vanuit Konstant se oogpunt is hul gesin ook nie ‘n ideale familie-eenheid nie. Sy gesin se
engheid en sy ma, broer en susters se oénskynlike ruggraatloosheid irriteer hom. Hy dink sy
broer is ‘n “Regte bleddie tweegatjakkals.” En sy ma leef slegs vir haar kinders. “... dis al
waarvoor sy leef, nie vir Pa nie. Oh, well, sy leef seker maar vir hom ook. Sy luister in elk
geval na hom. Dans na sy pype” (Venter 1996:15) Hy ervaar egter tog ‘n teerheid teenoor sy
ma, broer en susters.

Hierdie dualisme in Konstant se siening van die plaas en die familie strook met sy dualistiese
siening van sy pa: enersyds verafsku hy alles wat sy pa verteenwoordig; andersyds het hy ‘n
intense begeerte om deur sy pa aanvaar en liefgehé te word.

3.2.3.3 Simboliek in die roman

Vir die doeleindes van hierdie bespreking gaan ek hoofsaaklik na die manifestasie van die
siekte, Vigs in die roman verwys, asook na die temas wat hiermee verband hou. Die siekte
word ‘n simbool van die gebroke verhouding tussen die hoofkarakter en sy pa.

3.2.3.3.1 Die gebruik van simbole as verteenwoordigend van ‘n wanfunksionele pa-seun
verhouding

Van Heerden maak veral gebruik van betekenisvolle name en vanne en hy span die tema
van bloed, kleure en water in om die hooftemas in die roman uit te lig.

3.2.3.3.2 Name en vanne as aanduiders en simbole van ‘n wanfunksionele pa-seun
verhouding

Baie van die karakters se vanne eindig met “man” of “son”. Die hoofkarakter, Konstant, en
sy familie se van eindig met “man”(Wasserman). Dit plaas onmiddellik die klem op die
manlike geslagsrolle in die roman. Die vader is ‘n sterk mansfiguur in die tradisionele sin
van die woord. Hy werk hard om in sy gesin se behoeftes te voorsien. Hy beskerm hulle en
is ‘n gesiene man in die gemeenskap. Hy is ‘n man van die grond en van die plaas. Hy word
deur sy gesin en die gemeenskap as’n regte manlike man beskou: sterk, vasberade en
beskermend. Hy is trots op sy bloedlyn en bou voort op die sterk Afrikaner-tradisies van sy
voorvaders. Hierdie man verwag van sy oudste seun (“son”) om ook sé ‘n man te wees:
iemand wat manlikheid sal toon deur ‘n vader, ‘n sterk gesinsman en ‘n geharde boer te
word. Hy sé dan ook, voordat sy seun weermag toe gaan: “Die army gaan ‘n man van jou
maak.” (Venter 1996:14) Die seun, soos gesuggereer in sy eerste vriendin in Johannesburg
se van, Williamson, (Venter 1996:36) is egter nie ‘n seun so na sy pa se hart nie. Hy het ‘n
affiniteit vir sy ma en vir Deloris, wat ook vir hom soos ‘n ma is. Hoewel Konstant se van
Wasserman is, identifiseer hy makliker met vrouens as met mans. “My verhouding met die
meeste mans is disfunksioneel.” (Venter 1996:141) Hoewel hy dit ontken, sien sy minnaar
dit tog raak en sé dit vir hom.

Deloris se van, Williamson, suggereer ook dat hy soos ‘n seun vir haar voel. Hy beskou haar
as ‘n tweede moeder, wat vir hom nuwe dinge leer en hom help om onafhanklik en
selfversekerd te wees. Deloris raak later vir Konstant meer soos ‘n ma; dis waarskynlik ook
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‘n rede waarom hy nie seksueel verder met haar verkeer as om met haar borste (simbool
van moederlike versorging) te speel nie. Hy vertel later dat hy gereeld vir haar sé dat sy
“nog die beste moeder ooit” gaan maak. (Venter 1996:27)

Konstant se naam impliseer dat hy konstant, dus altyd dieselfde, is en optree. Dit is
inderdaad so. Net soos wat sy pa getrou is aan sy aard en nie afwyk van sy verwagtinge en
sy karakter nie, bly Konstant getrou aan sy aard. Hy verwys daarna wanneer hy daaraan
dink dat hy alle mense met medemenslikheid behandel: “Constantly the same old
washerman.” (Venter 1996:112) Dit is net sy gesondheid wat nie konstant bly nie, asook sy
verhouding met sy pa, wat versleg eerder as om te verbeter.

Sy van is Wasserman. Dit klink na “waterman”, of kan letterlik as wasserman gesien word,
want hy begin in die restourant as ‘n skottelgoedwasser. Daar word selfs genoem dat die
kalk in die water van die Karoo vir hom mooi tande gegee het. (Venter 1996:19) Die tema
van water word ook in die roman ontgin. So, byvoorbeeld, word water as teken van die
onheil (vigs) wat op hom wag, gebruik. Die simbool van water wat reinig, teenoor sy bloed
wat onrein is, word ook gestel.

Kort nadat hy hoor dat hy verblyfreg in Australié gekry het, ontmoet hy vir Jude. Aanvanklik
is die leser nie seker of dit ‘n man of ‘n vrou is nie. Daar word na “die persoon” of “die
mens” verwys. Jude het ‘n monnikekleed aan. Dit is ‘n manskleed. Dan word daar ook na
“die rok” verwys. (Venter 1996:33) Konstant wonder tereg: “En wat, as ek mag vra, is jy van
geslag? Dis onmoontlik om vas te stel: dubbelslagter, hartesmelter, ...” (Venter 1996:33) Die
naam “Jude” kan ‘n man of vrou se naam wees. Dit herinner dadelik ook aan die naam van
Judas, die dissipel wat vir Jesus verraai het. Konstant verwys daarna dikwels na “haar”,
maar wanneer hy byvoorbeeld vir Jude kwaad is, skel hy hom as ‘n “bastard” uit. Dit is ‘n
skelwoord vir ‘n man. Hy gebruik nie die vroulike skelwoord, “bitch”, nie. Konstant trek
saam met Jude in haar woonstel in. Na drie weke van saamwoon, begin Jude somtyds
onverklaarbaar wegbly. Later sal Konstant uitvind dat Jude gedurende hierdie tye seksuele
interaksie met ander persone het. Net soos wat hy vroeér gevoel het dat sy pa met hom
“rondgeneuk” het, voel hy nou: “Ek is uitgelewer. Waarheen word daar met my geneuk?”
(Venter 1996:43) Marlies Haupt (2013:104) voer aan dat die naam “Jude”, wat die naam
Konstant se lewensmaat is, ‘n naam is wat aan beide seuntjies en dogtertjies gegee kan
word. Dit, meen sy, is ‘n merker van Konstant se gender-ambivalensie.

Konstant is verpletterd, want hy begeer ‘n vaste verhouding waarin hy en sy maat toegewyd
is aan mekaar. Jude verraai dus vir Konstant, soos wat Judas vir Jesus verraai het. Weens sy
wanfunksionele verhouding met sy pa, het Konstant juis onvoorwaardelike liefde by Jude
gaan soek, maar net soos wat sy pa hom “verraai” het toe hy agterkom dat hy hotkant toe
neig, verraai Jude hom ook nou. Hy is weer eens, net soos met sy liefde vir sy pa, weens sy
liefde vir Jude uitgelewer. Haupt (2013:104) wys daarop dat Jude hom ook verraai deur
aanvanklik sy/haar eie positiewe HIV-status van Konstant te weerhou. (Haupt 2013:104)

Jude se vriendin in Australié is Shane Jackman. (Venter 1996:63) Shane neem vir Konstant
onder haar vlerk en leer hom kook. Haar naam kan ‘n man 6f ‘n vrou s'n wees, wat blyk dat
sy in ‘n mate ook ‘n moeder- en/of vaderfiguur in sy lewe is. Die van, Jackman, suggereer
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ook dat Shane moontlik ‘n man kan wees. Sy leer hom om homself ten volle in sy werk uit
te leef. Sy stel haar vertroue in hom deur hom as tydelike bestuurder van haar restourant
aan te stel wanneer sy nie daar is nie. Sy is trots op hom vir die werk wat hy doen en dit laat
hom emosioneel gedy. Hy voel ook trots op homself en wens dat hy vir sy pa kan vertel hoe
goed hy in sy werk vaar. Hy wens hy kan dieselfde aanvaarding en trots by sy pa kry as wat
hy by Shane Jackman kry. Die vrouens in sy lewe ag hom waardig om hul liefde en
bewondering te kry net soos wat hy is, terwyl sy pa hom nie na waarde skat nie — hy wil hé
dat Konstant die soort seun en man moet wees wat volgens sy voorwaardes as vader
optree, voordat hy vir hom liefde en aanvaarding sal gee. Anders as dié van Shane Jackman,
is sy pa se liefde vir hom voorwaardelik.

Die implikasie dat Jude en Shane moontlik mans kan wees, suggereer dat Konstant
(moontlik onbewustelik) liefde by ander mans gaan soek omdat hy dit nie by sy eie pa kry
nie.

Sy pa se naam, Raster, het vele betekenis-implikasies. Volgens die Handwoordeboek van die
Afrikaanse Taal (2009:913) is ‘n raster: “’n Breé lat, raam met latwerk; hekwerk van gevlegte
ysterdraad of van latte en planke,...(Plaat met) uiters fyn netwerk van lyne wat mekaar kruis,
gebruik by televisie, radar en fotografiese drukwerk.”

Hy kan inderdaad as iemand gesien word wat letterlik die lat swaai — iemand wat sy kinders
betig of pak slae gee wanneer hulle nie volgens sy voorskrifte of verwagtinge handel nie. So
het hy byvoorbeeld vir Konstant ‘n pak slae gegee toe hy hom en sy vriend agter die
kraalmuur betrap het. Hierdie insident word dikwels genoem, want dit is iets wat ‘n
blywende seer en ‘n letsel in Konstant se hart gelaat het.

Die gebruik van ‘n raster by televisie, radar en fotografiese drukwerk impliseer dat sekere
beelde identies weergegee word vir uitsending of publikasie. Die suggestie daarvan in
Raster se naam, is dat hy graag wil hé dat sy seuns identitiese replikas van hom moet wees.
Hy wil hé dat hulle soos hy moet dink en optree. Hy vind dit onaanvaarbaar indien hulle,
soos Konstant, anders is as wat hy is.

Hy het ook ‘n ysere wil: sy kinders en vrou moet na sy pype dans. Hy verwag
gehoorsaamheid en dankbaarheid van hulle. Hulle moet in die netwerk van verwagtinge
wat hy geskep het, inpas. Dis ‘n rigiede netwerk wat volgens sy voorskrifte gevleg is.

Raster laat ‘n mens ook aan ‘n rasper dink. Dis iets wat jou vingers kan seermaak as jy teen
die grein daaroor sou vryf. Konstant vryf hom vryf hom verkeerd, teen die grein in, op en
word emosioneel geskaad deur sy pa se verwerping. Sou ‘n mens ‘n “a” invoeg, kry jy
Raaster — ‘n mens wat met ander raas, dit wil s, hul betig. Die eerste deel van die naam,
“Ras”, herinner ook daaraan dat sy eie ras, die Afrikaner, vir hom belangrik is. Hy wil hé dat
die bloedlyn suiwer bly en hy sien neer op swartmense. Hy is ‘n tipiese Afrikaanse patriarg

wat alles en almal om hom met ‘n ysterhand regeer.
3.2.3.3.3 Bloedverwantskap en wanfunksionele pa-seun verhouding

Vir die doeleindes van hierdie studie gaan ek spesifiek na Vigs en die invloed daarvan op ‘n
mens se bloed verwys. Eerstens volg ‘n kort mediese verduideliking van die ontwikkeling van
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HIV-infeksie en vigs. Daarna sal ek aantoon hoe die siekte in Konstant se lewe ontwikkel en
hoe dit tematies in die roman manifesteer. ‘n Bespreking van die dualiteit van die
bloedverwantskap, wat eendersheid suggereer, teenoor die wanfunksionele pa-seun
verhouding as gevolg van die verskille tussen die bloedverwante volg daarna.

i. Vigs: ‘n siekte van die bloed
Die verloop van die siekte, oordrag en simptome

Volgens Beers et. al in die Merck Manual (2003:909) word bloed (insluitend witbloedselle) in
die beenmurg vervaardig. Witbloedselle is ‘n belangrike deel van die liggaam se
verdedigingsmeganisme wat help om infektiewe organismes en vreemde stowwe in die
liggaam te beveg. Witbloedselle ontwikkel uit stamselle wat later in vyf hoofsoorte
witbloedselle ontwikkel. Een van hierdie soorte witbloedselle is limfosiete.

Vigs is ‘n siekte van die bloed. ‘n Persoon word aanvanklik met die HIV-virus geinfekteer.
Hierdie virus vernietig sommige van die witbloedselle, genaamd limfosiete, progressief.
Limfosiete is ‘n belangrike deel van die liggaam se immuunstelsel. Sodra die limfosiete
vernietig is, raak die liggaam vatbaar vir enige opportunistiese infeksies. Verskeie soorte
infeksies, byvoorbeeld tuberkulose, longontsteking en bloedkanker word deur hierdie
pasiénte opgedoen. Ditis gewoonlik nie die HIV-virus self nie, maar eintlik hierdie infeksies,
wat die oorsaak van ernstige siekte en dood by HIV-pasiénte is.(Beers et. al 2003:1057)

Vigs is die ernstigste vorm van HIV-infeksie. Sodra ‘n persoon een van hierdie siektes as ‘n
komplikasie onder lede het, of indien sy/haar liggaam se vermoé om homself teen infeksie
te verdedig, swak is, (wanneer die CD4 limfosiet-telling laag is), word daar gesé dat die
persoon VIGS onder lede het. Die HIV-virus word in byna alle liggaamsvloeistowwe
aangetref, maar oordrag geskied hoofsaaklik deur middel van bloed, semen, vaginale
afskeidings en borsmelk. (Beers et. al 2003:1057)

Sodra dit in die liggaam is, heg die HIV-virus homself vas aan verskeie tipes witbloedselle,
waarvan die belangrikste die Helper T-selle is. Hierdie T-selle aktiveer en kodrdineer die
ander selle van die immuunstelsel. Hierdie limfosiete bevat ‘n reseptorprotein wat as CD4 in
hulle buitenste membrane bekend staan en as CD4+ benoem is. HIV se genetiese materiaal
is in RNA gekodeer. Wanneer dit binne-in ‘n CD4+ limfosiet is, verander die virus sy RNA in
DNA deur middel van ‘n ensiem wat “reverse transcriptase” genoem word. Die virale DNA
word dan in die DNA van die geinfekteerde limfosiet opgeneem. Die limfosiet se eie
“masjinerie” reproduseer dan die virus binne-in die sel, wat uiteindelik tot die vernietiging
van die sel lei. Die duisende nuwe virusse wat deur elke geinfekteerde sel vervaardig word,
word in die bloedstroom vrygestel en infekteer ander limfosiete en vernietig hulle ook.
Genoeg HIV-virusse waarmee die persoon ander persone kan infekteer, kan binne die
volgende paar dae of weke vervaardig word. (Beers et.al 2003:1058-1059)

Omdat die HIV-virus die aantal CD4+- limfosiete vernietig, verswak dit die liggaam se
vermoé om homself teen sekere infeksies en sekere soorte kanker te beskerm. Hierdie
verswakking van die immuniteitstelsel is gedeeltelik die rede waarom die persoon se
liggaam nie die vermoé het om die die HIV-besmetting te elimineer wanneer dit begin het
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nie. Die immuunstelsel is egter in staat daartoe om binne ‘n maand of twee na infeksie
weer limfosiete te vervaardig en teenliggampies te produseer wat help om die HIV-telling in
die bloed te verlaag en onder beheer te hou. Dit is om hierdie rede dat sommige mense vir
‘n lang tydperk met ‘n HIV-infeksie kan leef voordat dit ernstige gevolge het. (Beers et.al
2003:1059)

Omdat die aantal CD4+ limfosiete in die bloed die liggaam se vermoé om homself teen
infeksies te beskerm aantoon, is dit ‘n goeie aanduiding van die omvang van die skade wat
deur die infeksie aangerig is. Wanneer die telling onder 200 selle per mikroliter bloed val,
raak die immuunstelsel minder in staat om infeksies te beveg. ‘n Telling van onder 50 selle
per mikroliter bloed is besonder gevaarlik omdat addisionele opportunistiese infeksies kan
intree. Hierdie kan radikale gewigsverlies, blindheid en die dood tot gevolg hé. (Beers et. al
2003:1059)

HIV-infeksie word op een van die volgende wyses oorgedra:
J Deur middel van seksuele kontak met ‘n geinfekteerde persoon.

J Inspuitings of bloedoortappings met gekontamineerde bloed, die deel van naalde
(bv. tydens dwelmmisbruik), of deur met ‘n HIV-gekontamineerde naald geprik te word.

J Die oordrag van die virus van moeder na kind voor geboorte, tydens geboorte of na
geboorte deur middel van moedersmelk.

(Beers et. al 2003:1057-1058)

Vatbaarheid vir HIV-infeksie word verhoog indien die vel of ‘n mukusmembraan geskeur of
beskadig is. Seksuele oordrag van HIV is meer waarskynlik wanneer een of beide persone ‘n
seksueel-oordraagbare siekte, wat skeurtjies in die vel of ontsteking van die genetalieé
veroorsaak, het. In die VSA, Europa en Australié is Vigs hoofsaaklik deur middel van manlike
homoseksuele omgang en die deel van naalde deur dwelmverslaafdes versprei. Oordrag
onder heteroseksuele mense is egter aan die toeneem. (Beers et. al 2003:1058)

Simptome van HIV/Vigs

Die meeste mense ervaar aanvanklik geen sigbare simptome wanneer hulle geinfekteer
word nie. Koors, vel-uitslag, geswolle kliere, moegheid en ‘n aantal minder algemene
simptome mag egter binne ‘n paar weke nadat die persoon geinfekteer is, verskyn. ‘n
Geinfekteerde persoon kan die virus kort nadat hy /sy die siekte opgedoen het, self weer
versprei. Voordat vigs ontwikkel, mag ‘n persoon ‘n verskeidenheid nie-spesifieke simptome
ontwikkel, wat geswolle limfkliere, gewigsverlies, moegheid, herhaalde koors en diarree,
bloedarmoede en sproei (in die mond) insluit. (Beers et. al 2003:1061)
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ii. Bloedverwantskap, die verhouding tussen Konstant en sy pa en die manifestasie
van Konstant se siekte as simbool van hul verhouding

Bloedverwantskap

Die tema van bloed word in die derde sin van die roman al ingelei: “So ‘n oubloedrooie...”
(Venter 1996:1) Hier is woordspel met ou en bloed . Ou bloed dui op die bloed van die
voorgeslagte. Die idee van tradisie en eenvormigheid word met die ou bloed van
voorgeslagte geassossieer. Konstant bevestig dit wanneer hy noem: “Ek sorg maar dat ek
dieselfde as almal aanhet: bosveldhoed, de lot.” (Venter 1996:2) Maar sy volgende gedagte
bevestig ook dat hy nie daarvan hou om te konformeer nie: “Smelt in, smelt weg.” (Venter
1996:2) Hy voel dat jy jou identiteit verloor wanneer jy konformeer. Dit dui andersyds ook
daarop dat hy nie soos ‘n seer vinger wil uitstaan nie, juis omdat hy anders as die res van die
gemeenskap se mense is.

Daar word vroeg in die roman reeds gesuggereer dat Konstant se seksuele oriéntasie
homoseksueel van aard is. (Venter 1996:16) Dit word nooit pertinent genoem nie. Wanneer
hy in die badkamer instap tydens die kooraand, hoor hy hoe die mans en jongmans oor hom
gesels en spottenderwys daarna verwys dat hy nie manlik is nie. (Venter 1996:16 — 17) Die
suggestie is ook daar dat hy van vroeg in sy lewe af al seksueel ontwaak en losbandig begin
leef, hoewel daar weer eens nooit gemeld word dat hy slegs met een geslag omgang het nie.
Op sestienjarige ouderdom sit hy en ‘n vriend reeds agter die kraalmuur en speel met hul
geslagsorgane. (Venter 1996:143) (Hierdie episode mag “normale nuuskierigheid” van ‘n
tiener wees, maar dit is tog seksuele ontwaking.) Wanneer hy die besluit neem om oorsee
te gaan, is dit maar kort nadat hy afgestudeer het. Hy dink: “Van uitslaap kom afstel”
(Venter 1996:13). (My beklemtoning.) Die aanpassing van die gesegde: “Van uitstel kom
afstel” beklemtoon die woord “uitslaap”. Dit dui daarop dat hy reeds ‘n redelike losbandige
seksuele lewe lei, aangesien hy reken dat hy uitgestel het om die kontrei en/of die land te
verlaat omdat sy uitslapery hom tot dusver verhoed het om sy plan in werking te stel.
Wanneer hy Johannesburg toe gaan, lei hy ook ‘n losbandige lewe. Daar is later verskeie
leidrade wat suggereer dat sy lewensmaat ook ‘n man is. Die moontlikheid dat hy ‘n
seksueel-oordraagbare siekte, of HIV-infeksie sou kon opdoen, is dus groot in die lig van
hierdie agtergrond, aangesien (onverantwoordelike) seksuele aktiwiteit ‘n besliste
risikofaktor vir die opdoen van HIV-infeksie is, soos reeds genoem en ook in die lig van die
feit dat dit as ‘n siekte van homoseksuele persone beskou word, weens die geskiedenis
daarvan in di eVSA, Europa en Australié, soos vroeér in die studie bespreek.

Hierdie soort seksuele oriéntasie is iets wat juis in die stoere Afrikaner-opset ten sterkste
afgekeur word. Hy dink daaraan dat vrouens jou alewig wil soen en hy het nie veel erg
daaraan nie. Mans gee vir jou net ‘n handdruk — daar is geen meer intieme betoning van
toegeneentheid nie. Hy dink: “As jy nog ‘n tjokkertjie is, sit jy op jou pa se skoot. Maar op
‘n dag is dit ook verby. ...maar die rugbyboys, die raggamanne, hulle mag ‘n arm om mekaar
se skouers gooi vir die koerantfotograaf: ons is mos maatjies.” (Venter 1996:5)(My
kursivering.) Rugbymanne word as mans genoeg beskou en dit lyk nie vir die wéreld vreemd
as hulle meer fisiese kontak het nie — weens hul “rugbybroederskap” mag hulle mekaar
omarm, sonder om agterdog te wek. Hy beny hulle waarskynlik hierdie voorreg. Hy wonder
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ook hoekom sy pa hom begin verwerp het toe hy sien Konstant neig “hotkant toe”; dus na
links — nie die regse, konserwatiewe kant toe nie. (Venter 1996:182) Dit is hierdie seksuele
geneigdheid van Konstant wat veroorsaak dat sy pa se afkeer aan sy seun al hoe groter
word. Hy besef egter nie dat dit waarskynlik die min tyd wat hy saam met sy oudste
spandeer en die gebrek aan die betuiging van vaderlike liefde is wat veroorsaak dat
Konstant juis op hierdie manier liefde by ander mans gaan soek en die afstand tussen hulle
laat vergroot nie.

Dit is duidelik dat Raster Wasserman hard werk om in sy gesin se behoeftes te voorsien,
maar dat hy ook verwag dat hulle na sy pype sal dans, anders moet hulle die gevolge
daarvan dra. Konstant se rebelsheid en “andersheid” steek hom dwars in die krop. So,
byvoorbeeld, straf hy vir Konstant op ‘n subtiele wyse vir sy onaanvaarbare optrede in die
Rooistoor deur vir nie eens finansieel by te dra vir Konstant se treinkaartjie nie. Hy stel dit
so aan Konstant: “Nie omdat ek nie vir jou omgee nie, ..... maar as ‘n man nou sulke groot
dinge vir homself in die vooruitsig stel, dan moet hy maar self sy potjie krap. Nee, wat, oom
Dirk het mooi vir my vertel hoe ongeskik jy daar by die Rooistoor weggetrek het.” (Venter
1996:12) Konstant se reaksie hierop is: “As daar eers geld in die prentjie kom, moet ‘n mens
mos verantwoording doen. Daar mag mos nie iets gegee word sonder dat daar weer iets
terug verwag word nie.” (Venter 1996:13) Selfs die bloedverwantskap laat nie Raster se
hart verteder nie. Dit stook Konstant se rebelsheid en wrewel nog verder.

Sy vriendin, Deloris, impliseer een aand dat hy self verantwoordelikheid vir sy dade moet
neem. Sy noem dat sy opmerk dat Konstant ‘n wrewelrigheid teenoor sy familie het en dat
hy nooit oor hulle praat nie. Sy sé vir hom dat hy nie sy familie die sondebok vir sy foute en
gedrag moet maak nie. Sy sé dat sy vermoed “’n groot groen sweer wat besig is om aan te
was” is besig om te ontwikkel en “As jy nie pasop nie bars hy eendag oop.” (Venter 1996:23)
Dit is ‘n vooruitwysing na die siekte waaraan hy ly. Swere (blou/groen/pers van kleur) is een
van die simptome hiervan. Wanneer die HIV-virus vermenigvuldig het, “bars” die sel oop en
stel ‘n aantal nuwe virusse in die liggaam vry. Susan Sontag beskryf die vermeerdering van
die virus in die liggaam soos volg: “Eventually, overcome by its alien product, the cell swells
and dies, releasing a flood of new viruses to attack other cells...” (Sontag 1998:107) (My
beklemtoning.) Hy vererg hom so vir haar dat die bloed in sy gesig opstoot en hy klap haar.
Hy dink: “Want ek weet mos hoe ek lyk in sulke toestande met ‘n kop wat enige oomblik
kan bars van al die bloed wat opgestoot het.” (Venter 1996:23) Dit voel of sy kop gaan
oopbars van ontsteltenis, soos wat die sel oopbars en die virusse vrystel.

Die dubbele verwysing na iets wat oopbars en die koppeling van bloed daaraan, wys vooruit
na die siekte wat in sy bloed skuil. Soos die vloed van nuwe virusse wat in die liggaam
vrygestel word, is hierdie verwysing, saam met vele ander in die roman, deel van die vloed
van woorde en verwysings wat deur die roman vioei om die simboliek van bloed, water en
siekte te ontgin.

Wanneer Konstant oor hierdie voorval mymer, dink hy: “Net om te bewys hoe belangrik my
bloed vir my is.” (Venter 1996:22-23) Hierdie woorde van hom sinspeel letterlik op sy bloed
wat belangrik is vir lewe en dood. Dit is amper ‘n profetiese heenwysing na die
belangrikheid van sy bloed en die gesondheid daarvan vir sy gesondheid en oorlewing. Dit
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dui ook daarop dat sy familie (bloed van sy bloed) vir hom belangrik is, al is hy kwaad vir sy
pa en al het hy sy familie verlaat. Hy besef dit nog nie, maar sy wrewel teenoor sy familie en
sy rebelsheid is die oorsaak van die siekte van die bloed wat hy waarskynlik op hierdie
stadium reeds onder lede het.

Ill

Reeds in Johannesburg ontdek hy al “eienaardige swamagtige omlopies” (Venter 1996:27)
op sy lyf. Deloris smeer gereeld vir hom roossalf daaraan. Wanneer hy weg van die huis af
is, word hy siek. Dit is, ironies, omdat sy verhouding met sy pa “siek” is dat hy weggaan en
indirek is dit ook die rede waarom hy die fisiese siekte opdoen. Dit is dan nie sy biologiese
ma (bloedma) wat hom versorg nie — dis ‘n “surrogaatma”. Die omlopies is ‘n vroeé teken
dat hy waarskynlik al reeds ‘n “siekte van die bloed” het: waarskynlik ‘n seksueel-
oordraagbare siekte. Volgens Beers et. al (2003:1 060,1 065, 1 070) het baie van hierdie
siektes omlopies as ‘n vroeé simptoom. Hoewel die omlope gewoonlik rondom die
genitalieé van ‘n persoon verskyn, is daar in die derde stadium van sifilis die kans dat
swamagtige omlope op die res van die lyf kan verskyn. Die sondes waarna Deloris verwys
het, waarvoor hy nie sy bloedfamilie die sondebokke behoort te maak nie, begin hom reeds
inhaal. Hy dink daaraan dat sy tyd in Johannesburg korter raak, maar eintlik is dit sy tyd op
aarde wat letterlik min raak. (Venter 1996:25)

Die verdere verloop van sy siekte en die verkleining van sy leefwéreld

Tydens ‘n middagete saam met Martie, ‘n ou skoolvriendin van hom, moet Konstant
homself verskoon om toilet toe te gaan. Hy het ‘n loopmaag en kan nie verstaan waarom
dit so is nie. Dit is een van die vroeé simptome van HIV-infeksie, soos reeds genoem. (Beers
et. al 2003:1 060)

Konstant gaan woon in Johannesburg saam met sy nuwe geliefde, Jude, in ‘n woonstel.
Aanvanklik is hulle liefdeslewe baie opwindend en vervullend. Dan begin Jude dikwels
uitgaan en wegbly — somtyds selfs vir ‘n hele nag. Later hou Jude op om toenadering tot
Konstant te soek en hul liefdeslewe droog op. Wanneer Konstant een dag ‘n kaal man in hul
woonstel aantref, besef hy uiteindelik dat die wegblyery geleenthede was waartydens Jude
seksueel met ander mense verkeer het. Hy besef dat hy al lankal moes besef het dat Jude
besig is om hom te verraai. “Ek kan nie glo hoe naief ek was oor al Jude se wegblyery al
daardie aande, al daardie dae nie. Skaap was ek.” (Venter 1996:47) (My kursivering) Hy
voel weer eens verraai deur iemand wat hy liefhet. Dit versterk egter sy drang om
selfbeskerming: “Maar ek moéét toegee aan my drang om myself te beskerm, anders sal
niemand na my kyk nie, dis my vernaamste oorweging.” (Venter 1996:47) Hy voel dat sy pa
reeds nie meer na hom omsien nie en dat Jude ook nie meer vir hom omgee nie.

Hy besef egter nog nie dat hy al reeds ‘n terminale siekte onder lede het en dat sy tyd op
aarde min raak nie. Wanneer sy pa en die predikant kort na die bogenoemde insident vir
hom in die stad kom kuier, voel hy weer soos ‘n skaap. Hy dink ook daaraan dat, as hy ‘n
skaap was, sy pa hom deur-en-deur sou ken. “Nou kom, ou ram, oop met die bek. Laat ek
sien: twee ... magtag, ‘n sestand! Nee, wat, jy’t nie meer lank oor nie, slagpale toe met jou!
“ Dominee, het skapies ook ‘n hemel?” wonder hy. (Venter 1996:49) (My kursivering.) Hy
gebruik ‘n vergelyking met ‘n plaasdier om homself te beskryf, asook die manier waarop hy
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reken sy pa hom beskou. Sy pa verstaan nie die stadsmaniere nie en dink in terme van sy
eie verwysingsraamwerk. Skape lyk almal eenders. Raster merk op dat Konstant “anders”
lyk hier in die stad. Hy lyk nie meer soos ‘n konformis, soos een van die plaasgemeenskap se
mense, of soos een van ‘n trop skape nie. Later, wanneer Konstant in die vliegtuig op pad
Australié toe is, slaap sy een voet en dan plaas hy sy gewig op sy “volbloedvoet” (Venter
1996:63) Dit is ‘n vooruitwysing na sy bloed wat later sy dood gaan veroorsaak. Dit laat ‘n
mens ook aan “volbloeddier”, wat opreggeteel is, dink. Sy pa sien hom egter nie as ‘n
volbloeddier nie; eerder as ‘n sestandskaap wat op pad na die slagpale toe is. Hierdie
vergelyking is ook ‘n vooruitwysing daarna dat hy, as gevolg van sy losbandige lewe, op pad
is om te sterf. Australié kan as die “slagpale” beskou word. Sy vraag aan die dominee
(“Dominee, het skapies ook ‘n hemel?”) kan tweeledig geiterpreteer word. Dit wys daarop
dat hy wel nog vashou aan van die waardes wat hy by die huis geleer het. Hy verwag wel
om hemel toe te gaan wanneer hy sterf. Dit is kan ook as ‘n parodiérende verwysing na die
kerk en die Christelike godsdiens beskou word. Die antwoord op die vraag is: “Ja, my
broederskind, hy heet skapieseinde.” (Venter 1996: 49) (My kursivering.)

Tydens hierdie besoek van sy pa en die predikant bied hy vir hulle ‘n tipiese plaas-ete aan,
met, ironies, skaapbredie. Dit kan byna as ‘n liefdes-aanbod, ‘n uitreiking van ‘n hand van
versoening aan sy pa, beskou word. Sy pa en die predikant wil egter nie eet nie. Sy pa sé
dat ‘n glas water vir hom oorgenoeg is. Dit herinner ‘n mens aan die gesegde: “ Bloed is
dikker as water.” In hierdie geval is dit vanuit sy pa se oogpunt nie so nie. Hy klap die hand
van vriendskap wat sy seun deur middel van die ete na hom uitreik, weg, so amper asof hy
die bloedverwantskap afwater na slegs water. Hierdie is die laaste keer wat hy sy seun gaan
sien. Die voorwaarde word gestel dat Konstant nog vir oulaas die geleentheid gebied word
om terug te keer plaas toe en sy rol as erfgenaam van die plaas moet oorneem, of andersins
word hy finaal deur sy pa afgesny as seun en erfgenaam. Die bloedverwantskap sal dan,
vanuit sy pa se oogpunt, nie voldoende wees om die familiebande sterk te hou nie. Sy pa sé
vir die dominee: “Jy moet die ding maar los dominee. Daar is tog niks salf aan hom te
smeer nie, daar was nog nooit nie.” (Venter 1996:50) Dit wys weer daarop dat sy pa al
lankal reeds nie meer hoop vir sy verhouding met Konstant het tensy hy na sy, Raster, se
pype sou dans nie. Ditis ook ‘n ironiese terugwysing na die salf wat Deloris aan sy omlope
gesmeer het: die salf help nie om die siekte se verloop te stuit nie, net soos wat die
verslegtende verhouding met sy pa nie gestuit kan word nie. Konstant se lot is
onomkeerbaar.

Na die besoek is Konstant se maag steeds ongesteld, sodat hy suurmelk begin drink in die
hoop dat dit beter sal word. (Venter 1996:52) Hy vertel van ‘n kennis van hulle oor wie sy
ma skryf. Haar maag het ook so gepyn en maagkanker is toe by haar gediagnoseer. Weer is
daar ‘n subtiele verwysing daarna dat ‘n mens/Konstant nie besef wat vir jou voorlé nie:
“.. jJy weet ook nie wat Ié mbre vir jou en wag nie, ons lewens is soos gras.” (Venter
1996:53) Vir Konstant |1é daar ook ‘n diagnose van ‘n terminale siekte voor.

Hy vertrek uiteindelik Australié toe. Hy begin skottelgoed was in die restourant. Sommer
op sy eerste dag al, sit hy ‘n baie skerp mes in die wasbak met skottelgoed. Een van sy
kollegas, Liz, wil iets uit die wasbak haal en sny haar hand met die mes. Die bloed loop en
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daar is bloed in die skottelgoedwater. Hy dink ook: “Hier’s pes in die stad en wie weet wat’s
in Liz se bloed? Hy is dus bewus daarvan dat daar “pes” in die stad is wat die bloed kan
besmet. Hier is ‘n vooruitwysing na die bloed van die wasserman wat besmet gaan word.
(Sien vroeére verwysing na HIV-besmetting in onder andere Australi€, soos genoem in
Beers et.al se Merck Manual) Wanneer Konstant tot sy verleentheid erken dat dit hy is wat
die mes in die wasbak gesit het, bloos hy bloedrooi. ‘n Dag of wat later vra Shane vir
Konstant om die water van die hijiki af te gooi, maar nie weg te gooi nie. Hy bloos weer
bloedrooi, want hy het dit reeds gedoen. Wanneer hy tuiskom na ‘n dag se werk in die
restourant, is hy baie moeg. Hy dink dat dit is omdat hy hard gewerk het. Moegheid is
egter, soos reeds genoem, ‘n vroeé teken van HIV-infeksie. Hy wens, ironies, dat hy vir ewig
kan slaap. Hy het nog nie ‘n muskietnet nie en dink dat die muskiete intussen maar bloed
moet suig. (Venter 1996:73) Sy bloed gee vir die muskiete nuwe lewe, maar dit is alreeds
besig om sy lewe te neem. Dit is ironies dat hy hier nie voel dat sy bloed vir hom so
belangrik is dat hy dit ten alle koste moet bewaar nie, terwyl hy vroeér vir Deloris gesé het
dat sy bloed vir hom belangrik is. Hy besef nog nie werklik presies hoe belangrik sy bloed vir
hom is en dat dinge in Australié baie anders gaan verloop as wat hy verwag het nie. Dis
betekenisvol dat, wanneer hy sekere voéls met mekaar vergelyk, Shane vir hom sé: “Kyk
mooi. Alles is anders hier.” (Venter 1996:74) Die swamagtige omlopies is steeds op sy rug.
Hy weet presies hoeveel van hulle daar is. Nou is dit Shane weer eens ‘n soort surrogaatma,
wat vir hom salf daaraan smeer. (Venter 1996:77)

Jude sluit uiteindelik by Konstant aan in Australié. Tot Konstant se verbasing, is Jude baie
liefdevol en hul hervat weer hul seksuele aktiwiteit. Konstant wonder: “Wat gaan Jude in
ruil eis?” (Venter 1996:82) Hy verwag dus dat Jude se liefde, net soos sy pa s'n,
voorwaardelik gaan wees. Min besef hy dat dit wat hy in ruil vir Jude se liefde gaan moet
gee, die hoogste prys is, naamlik Vigs en uiteindelik die dood.

By ‘n partytjie op ‘n bootrit flirt Liz met Konstant. Sy maak dit duidelik dat sy graag seksueel
met hom wil verkeer. Sy probeer sy simpatie wen deur vir hom te vertel van haar broer wat
bloedskande met haar gepleeg het. “Haar broer was vyftien, sy maar agt, bloed van
dieselfde bloed, toe hy met haar skande begin pleeg het....” (Venter 1996:85) Liz se broer
pleeg bloedskande met haar — later sal Konstant se bloedsiekte ‘n skande vir sy familie
wees.

Jude hervat haar/sy ou gewoontes en begin weer rondslaap. Sy/hy stel voor dat hul nou
aparte kamers moet hé. Wanneer Konstant uitvra oor die besonderhede van Jude se
eskapades, antwoord Jude: “Ek dink nie dis nodig of goed vir jou gesondheid om dit ook nog
te weet nie.” (Venter 1996:90) Jude besef waarskynlik reeds dat Konstant siek is. Susan
Sontag(1998:122) sé dat vigs vir baie mense ook ‘n “sosiale dood”, wat die fisiese dood
voorafgaan, teweegbring. Dit gebeur tot ‘n mate reeds hier met Konstant. Later word sy
sosiale wéreld nog kleiner wanneer hy in Jude se huis in die Blue Mountains gaan woon en
net af en toe besoekers kry.

Konstant se gesondheid begin hierna meer agteruitgaan. Shane kla dat hy stadiger werk. Sy
sé ook dat hy nie goed lyk nie. Sy wil met hom daaroor gesels, maar hy antwoord:
“Vanmiddag, nee, kan om die dood nie.” (Venter 1996:92) (My kursivering.) Hy sé ook:
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“Die ding met Jude...Nee, Shane, dis my einde.” (Venter 96:93) Sy verhouding met Jude
gaan inderdaad sy einde (dood) veroorsaak. Hy voel so swak en hartseer dat hy huis toe
verlang. Sy “sosiale dood” word deur hierdie verraad/verlange-siklus beklemtoon. Wanneer
hy in die huis in die Blue Mountains woon, skryf hy vir Albert: “My lewe is nou anders,
Albert, ‘n kind se hand sal hom sommer kan omvou.” (Venter 1996:197) Sy lewensruimte en
sosiale lewe het nou verder vereng.

Na nog een van Jude se eskapades, spreek Konstant vir Jude aan en sé: “Ek is te bang vir die
pes wat daar rondloop, is jy dan nie?” Die keuse van die woord “pes” heg ‘n negatiewe
konnotasie aan die siekte.

Sontag (1998:132) wys daarop dat “plague”, dit wil s&, “pes” of “plaag”, die primére
metafoor is wat betrekking op die vigs-epidemie het. Sy sé: “Plague .... has long been used
metaphorically as the highest standard of collective calamity, evil, scourge ...”

Jude sé inderdaad op ‘n stadium vir Konstant: “Dis die motor wat my aan die lewe hou, ‘my
affection hath an unknown bottom.”” (Venter 1996:95) Jude se behoefte aan
toegeneentheid en seksuele aktiwiteit is dus ‘n eindelose put.

Dit impliseer, soos wat Sontag (1998:113) sé: “The unsafe behaviour that produces AIDS is
judged to be more than just weakness. It is indulgence, delinquency-addictions to chemicals
that are illegal and to sex regarded as deviant.” (My kursivering.)

Jude se eskapades is ‘n vorm van selfverwenning. Konstant se rebellie en keuse om sy
“andersheid uit te leef, is ook selfverwenning. Wanneer hy op die trein sit, op pad na
Johannesburg, dink hy: “Wanneer hierdie trein trek, is ek vir goed onder Pa se vlerk uit.
....baie sake staan deesdae buite julle ou garde se beheer.” (Venter 1996:13) En: “En vannag
hier op die trein kan van alles en nog wat gebeur.” (Venter 1996:13) Jude beweer dat
Konstant ook “draaie loop” en maak daarna die bekentenis dat hy “dit” reeds het. (Venter
1996:94-95) Konstant is geskok en Jude verseker hom dat daar mense is wat lank oorleef
met HIV-infeksie. Hy verseker vir Konstant dat hy, Konstant, so “veilig soos ‘n huis” is.
Konstant besef egter hoe aansteeklik die siekte is en sé: “(huis) Van kaarte”. (Venter
1996:95)

Konstant begin koors ontwikkel. Dit is, soos genoem, ook ‘n simptoom van HIV-besmetting.
Hy word wakker omdat hy koud kry. Hy |é met sy “Bene teen mekaar, hande gevou oor my
hart nes hulle ‘n lyk uitle.” (Venter 1996:98) Hy besef waarskynlik onbewustelik dat hy al
reeds die siekte onder lede het. Hy verlang huis toe, soos wat ‘n siek kind na sy ma verlang.
Hy dink daaraan om te bedank, maar: “Wat gaan ek doen as ek bedank? Teruggaan? Nooit!
Sal eerder vrek voor ek teruggaan na daai verdomde land.” (Venter 1996:98) Sy verhouding
met sy pa is te “siek” vir hom om terug te kan gaan. Dit gaan inderdaad gebeur! Hy gaan
“vrek” — en dit nogal in ‘n vreemde land, ver van sy mense af! (Hierdie idee van sterwe in ‘n
vreemde land ver van jou mense af stem ooreen met dieselfde tema in Schoeman se roman
‘n Ander land.)Hy kry nou weer te warm weens die koors. Hy besef dat so ‘n siekte skande
oor sy familie sal bring en dat sy pa hom nog meer sal verstoot as hy sou teruggaan. Sy
bloedsiekte verwyder hom emosioneel verder van sy bloedfamilie.
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Hy het gewig verloor (nog ‘n simptoom van HIV-infeksie), maar het ‘n nuwe, vegetariese
diéet begin volg en merk op dat hy besig is om gewig op te tel. (Venter 1996:101) Hier is ‘n
treffende binére opposisie wat ook tekenend is van sy rebellie teenoor sy pa en sy land: Hy
het oorgeskakel na ‘n vegetariese dieet. Dit is ‘n “vreemde” dieet wat hy in ‘n vreemde land
aangeleer het. Dit staan teenoor sy pa, wat beeste op die plaas vetvoer om hul te slag vir
vleis, se vleisryke dieet. Hoewel sy gesondheid agteruitgaan, gaan dit nou toenemend beter
met sy werk. Shane kondig aan dat sy vir Konstant as bestuurder van die restourant gaan
aanwys vir ‘n tydjie terwyl sy in die binneland gaan wees. Konstant se emosionele konneksie
met sy bloedbande skemer deur wanneer hy dink: “Wat Pa en Ma by my ingeboender het,
het ek aan te biede gehad as ruilmiddels hier in die vreemde...en sé het ek tog op my eie
manier vir Raster en Mirjam Wasserman gehoorsaam. Mag my dae in hierdie land verleng
word.” (Venter 1996:102) Hier is ook terugverwysing na die Bybelse beginsels wat hy by sy
ouers geleer het, want die tien gebooie in die Bybel sé dat jou dae verleng sal word as jy jou
moeder en vader eer. Net soos met die trofee wat hy vir koorsang gekry het, sal sy pa egter
nie trots wees op hierdie prestasie van sy seun nie, want dit verteenwoordig ook ‘n
lewenswyse wat hemelsbreed verskil van dit wat sy pa van hom verwag. Hy maak kos —in
die 0é van ‘n patriarg soos Raster Wasserman, is dit ‘n vrou se werk.

Jude, Shane en Konstant gaan hou saam vakansie by Wollondilly. Tydens die inpakkery dink
Konstant terug aan die inpakkery vir hul gesinsvakansies. Hy dink terug aan hoe sy ouers
baklei het en aan die emosionele skade wat dit die kinders aangedoen het. Dit is hier, by
Wollondilly, wat hy die sekere tekens as bewys van vigs opmerk: donkerblou kolle met fyn,
rooi spikkels daarop, net onder die vel. Daar is agt van hierdie kolle op sy bene. (Venter
1996:124-125) Jude sé vir hom dat hy al lankal vir Konstant gesé het om hom te laat
diagnoseer. Hy sé nie ondersoek of toets nie. Die woordkeuse impliseer dat Jude reeds
besef het dat Konstant Vigs onder lede het. Wanneer Konstant vir Jude vra of sy/hy iemand
anders ken wat ook sulke kolle het, ontwyk Jude die vraag. (Venter 1996:127)

“Het vir Jude gewaarsku,... Ek het jou gesé die saamslapery gaan kak maak, het mos klaar...
Juuude!”. Hy besef dat Jude hom waarskynlik geinfekteer of geher-infekteer het. Konstant
ontwikkel die aand weer ‘n hoé koors.

Hy baklei in sy gedagtes met Shane, wat hulle, na sy mening, uitbuit deur hulle te min te
betaal, met sy pa, wat hom nie wou aanvaar soos wat hy is nie en niks vir hom omgegee het
nie, en met Jude wat hom verraai het. Hy is verdwaas, want hy het gedink dat hy vry sou bly
van die siekte. Hy dink: “Ek weet ek het dit, ek het hom vannag in my gevoel, .... In my murg
het hy gekriewel, het jy my goed gehoor, Judas?” (Venter 1996:133) (My kursivering)Sonder
dat hy gediagnoseer is, weet hy dat hy vigs het. Net soos wat die bloed, waarmee hy aan sy
vader verwant is, in sy murg gevorm word, kriewel die siekte nou in sy murg, want dit is ‘n
siekte van die bloed. Hy voel dat Jude hom verraai het. Hy wonder ook wat hy vir sy ouers
gaan sé.

Terug by die werk raak hy vergeetagtig: nog ‘n simptoom van die siekte. HIV kan die brein
direk affekteer en vergeetagtigheid veroorsaak. (Beers et.al 2003:1 060)
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Vigs: ‘n siekte van die bloed wat tot die dood lei — die dood/herlewing van die vader-seun
verhouding

Konstant gaan dokter toe en sy bloed word onmiddellik getoets. Sommer van die begin af
lyk die dokter baie besorgd en hy vra onmiddellik of Konstant ‘n geskiedenis van seksueel-
oordraagbare siektes het. Hy kry die nuus dat die bloedplaatjietelling in sy beenmurg so
laag is dat dit lewensgevaarlik kan wees. Hy dink daaraan dat hy ‘n kombers vir sy hart nodig
het — dit herinner weer aan die voorblad wat ‘n verbinde hart op het. Konstant is hartseer.
Wanneer hy in die pipet moet urineer vir ‘n urinemonster, dink hy: “Hier kom hy nou:
bitter, geel trane van Konstant.” (Venter 1996:147)

Die dokter vertel vir hom: “Bloedplaatjies is minuskule kleurlose liggaampies, in hulle
duisende teenwoordig in die bloed van ‘n gesonde menseliggaam. Hulle stel die bloed in
staat om te stol na ‘n wond opgedoen is. Bloedplaatjies word in die beenmurg vervaardig.
Die proses heet hemopoiesis. In ‘n gegewe volume bloed behoort daar ‘n berekende getal
bloedplaatjies doenig te wees.” (Venter 1996:149) Konstant hoor dat dat sy
bloedplaatjielling so laag is dat dit lewensgevaarlik geword het. Hy moet ‘n bloedoortapping
kry. In die hospitaal huil hy en begin hy stamel van hartseer en skok omdat hy besef dat hy
terminaal siek is. Hierdie is ‘n eggo van die titel van die roman, Ek stamel ek sterwe.

Die bloedoortappings laat hom beter en meer energiek voel. Later is sy “T-seltelling matig
tot sleg” en die dokter beveel aan dat hy op medikasie om die stand daarvan te onderhou,
naamlik azidothymydine, te gaan. Sy bloedplaatjietelling is reg en hy ly nie aan hemofilie
nie. Weer sé hy, soos destyds vir Deloris: “Ek is te lief vir my eie bloed...” (Venter 1996:158)
lemand wat hemofilies is, se bloed het die vermoé om te stol, heeltemal verloor, hy kan
homself doodbloei as hy hom beseer of stamp. “Hemo” beteken bloed en “filé”, waarvan
“fiel” afgelei is, beteken liefde. Deur te sé dat hy nie aan hemofilie ly nie, is die implikasie
dat hy dat hy hier meer figuurlik, nie lief is vir sy eie bloed (oftewel bloedlyn) nie. Dit vestig
weer die aandag op die wanfunksionele pa-seun verhouding tussen Konstant en sy pa.
Terwyl hy in die hospitaal is, dink hy daaraan dat hy warmbloedig is en dat hy in hierdie
opsig na sy pa aard. Jude sé egter dat, wanneer hy by ‘n openbare toilet is, hy nie kan
urineer wanneer hy langs ‘n ander man staan nie. Sy beweer dat dit weens sy
“problematiese vader-seun-verhouding” (Venter 1996:152) is. “Hoe bring sy pie en pa
bymekaar?”, wonder hy. (Venter 1996:152) Hy wil dus nie erken dat hy wel lief is vir sy pa
nie. Hy smag egter na sy moeder se teenwoordigheid in hierdie tyd. Hy verwerp dus die
bloedlyn aan sy pa se kant, maar wanneer hy aan sy ma dink, is bloed tog dikker as water.
Soos enige kind, verlang hy in sy siektetoestand sy ma se teenwoordigheid. Later sé hy
weer: “Ek ly nie aan hemofilie nie. .... Ek is te lief vir my eie bloed,” (Venter 1996:158) Hy is
wel lief vir sy eie bloed — letterlik en figuurlik. Ironies, beteken “hemo” bloed en “filie” lief
vir. Die dualiteit van sy gevoelens teenoor sy familie word weer eens hier gesimboliseer: Hy
ly nie (fisies) aan hemofilie nie, maar hy bely wel dat hy emosioneel daaraan ly deur te sé dat
hy te lief vir sy eie bloed is.

68



Hierdie toestand, asook die bloedoortapping, wys terug na die bloed wat gevloei het toe sy
pa vir hom en sy vriend agter die kraalmuur gekry het. Hy het vir Konstant geslaan dat die
bloed vloei. Konstant het toe nie gehuil nie: hy het sy woede inwaarts gekeer. Dit het
veroorsaak dat sy verhouding met sy pa versleg het en dat hy deur middel van sy opstandige
gedrag en sy uiteindelike anderse seksuele georiénteerdheid uiteindelik ‘n bloedsiekte
opgedoen het. Nou vloei Konstant se bloed, juis as gevolg van hierdie seksuele gedrag,
weer — so erg dat hy hom kan doodbloei. Nou is sy bloed so “siek” dat hy ‘n bloedoortapping
moet kry.

Konstant skryf vir sy ouers ‘n brief om vir hulle van sy toestand te vertel, maar noem nie die
naam van die siekte nie. As naskrif skryf hy dat die mense in Australié na die siekte as die
pes verwys. Hy sé dan dat die nie so, dus as ‘n skande, gesien moet word nie, aangesien dit
maar net ‘n siekte is. (Venter 1996:162) Susan Sontag (1998:96-98) wys daarop dat militére
metafore ook dikwels gebruik word om vigs te beskryf. Siekte, sé sy, word as ‘n indringer
beskou: die liggaam word deur vreemde mikro-organismes binnegedring. Die liggaam, sé
sy, reageer deur middel van sy eie militére meganismes, deur die immuunstelsel as
verdedigingsmeganisme te aktiveer. Medisyne is aggressief, soos wat byvoorbeeld na die
meeste soorte chemoterapie verwys word. Voorts reken Sontag dat militére metafore soos
hierdie tot die stigmatisering van sekere siektes bygedra het. Sontag (1998:103-104) sé ook
dat die woord “kanker” vroeér nie dikwels gebruik is nie, omdat die kankerpasiént as ‘n
persoon met ‘n “spoiled identity” gesien is. Sy sé dat hierdie betekenis wat aan kanker
geheg is, gedurende die afgelope paar jaar deur ‘n ander siekte, waarvan die stigmatisering
en die vermoé om ‘n “spoiled identity” te skep, veel groter is. Hierdie siekte is vigs. Dit is
juis omdat daar so ‘n stigma aan vigs kleef, dat Konstant nie die naam daarvan noem in sy
brief aan sy ouers nie. Net soos wat sy ouers nie sy tante se siekte, naamlik kanker, op die
naam wil noem nie, noem hy ook nie in sy brief aan sy ouers sy siekte op die naam nie. Hy
sé dat kanker ook kan aansteek, “al is dit nou eers by die volgende geslag.” (Venter
1996:162) As ‘n naskrif noem hy: “Party mense praat hier van die pes, maar dis nou nie hoe
dit gesien moet word nie. Dis geen skande nie, dis maar net ‘n siekte. Onthou, kanker kan
ook aansteek, al is dit nou eers by die volgende geslag.” (Venter 1996:161-162) Kanker is
iets wat in die gene oorgedra word. Sy siekte is ook ‘n siekte wat in die bloed, in die
genetiese boustene, oorgedra word, hoewel dit nie van die voorvaders af is nie. Sy
heethoofdigheid is egter iets wat in die genetiese boustene van die bloed oorgedra word.
Dis ‘n oorerflike karaktertrek wat hy van sy pa gekry het. Hy probeer die skande wat aan
die siekte gekoppel is, versag, aangesien dit met ‘n losse sedelike lewe verbind word en dit
lynreg teen sy ouers se beginsels indruis.

Voorts sé Sontag (1996:108) dat, selfs al is iemand geinfekteer en toon hy/sy geen
simptome nie, daar geglo word dat dit slegs ‘n kwessie van tyd is voordat daar ‘n sneller sal
wees wat die siekte in die persoon sal laat ontwaak, of manifesteer. Konstant ontvang
briewe van die huis af. Hy gaan sit om dit te lees, maar dagdroom en verbeel hom dat daar
‘n huweliks-onthaal vir hom en Jude is. Hy dink aan hoe die bloed letterlik gevloei het toe
Raster vir Konstant pak slae gegee het oor die insident met sy vriend agter die kraalmuur.
Maar Konstant het nie gehuil nie. Sy woede het vir hom krag gegee. (Venter 1996:143)
Hierdie woede, wat in die DNA van sy bloed is en wat hy by sy pa oorgeérf het, word die
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indringer wat sy rebellie stook en maak dat hy al hoe meer na links neig, sodat sy
verhouding met sy pa, asook sy gesondheid, as gevolg daarvan sneuwel. Die insident by die
kraalmuur is, simbolies, die sneller wat veroorsaak het dat die sluimerende rebellie in
Konstant laat manifesteer het en wat sy pa se houding teenoor hom finaal negatief gestem
het. Dit is die sneller-insident wat die erosie tussen pa en seun in ‘n kloof laat ontwikkel.
Sontag meld: “AIDS is progressive, a disease of time.” (Sontag 1998:109) Konstant se vigs
raak beslis progressief meer akuut; so raak die verwydering tussen Konstant en sy pa ook
progressief groter.

Soos vroeér reeds genoem, verwys Elaine Scarry (1985:4) na die dubbelsinnige aard van pyn
en die impak daarvan vir die interaksie met ander. Buxbaum (2014:23) stel dit ook dat
dubbele vervreemding plaasvind wanneer ‘n persoon pyn ervaar: die persoon voel bedrieg
deur sy eie liggaam en hy voel ook vervreem van ander, omdat hulle nie sy pyn kan deel en
hy dit nie met hulle kan kommunikeer nie. Dit is hoe Konstant oor sy siekte voel. Hy is
geskok en teleurgesteld dat hy vigs opgedoen het en dit vervreem hom verder van sy pa.

Konstant se woede bereik ‘n hoogtepunt wanneer hy besef dat hy nie meer beheer oor sy
lewe het nie, dat Jude gedeeltelik verantwoordelik of algeheel is vir sy HIV-infeksie en dat hy
gaan sterf. Hy raak magteloos woedend. Hy besef dat daar soveel opgekropte woede in
hom is, dat hy hulp met die verwerking daarvan sal moet kry. Hy skreeu op Shane en Jude
en gaan staan gefrustreerd in die tuin: “Verstikkend aan my vuurwit raserny. My woede sal
ek nooit in hierdie lewe uitgeskreeu kry nie, daar’s te veel daarvan.” (Venter 1996:170) Dan
neem hy die besluit om tog maar na Gordana, die waarséer en osoonsongoma, toe te gaan
as hy dink: “En mettertyd besef ek tog dat ek myself van my toorn moet gaan ontlas. Op my
eie gaan ek dit egter nooit regkry, nie, nog minder in die teenwoordigheid van Jude wat
aldus haarself heel moontlik een van die teikens, maar waarskynlik nie die bron van my
toorn is nie.” (Venter 1996:171)

Sontag (1998:108) skryf dat dit wat die virale aanval veral vreesaanjaend maak, die feit is
dat die besmetting, en daarom ook die persoon se kwesbaarheid, permanent (konstant) is.
S¢6 is die bloedverwantskap tussen Konstant en sy pa permanent, al gaan hy na ‘n ander land
toe. Die eienskappe wat hy van sy pa geérf het, is permanent, asook die eienskappe wat
gemuteer het. Dit maak dat bloed vir hom steeds dikker as water bly, sodat hy steeds na sy
land, die plaas en sy gesin verlang, veral wanneer hy besef dat hy terminaal siek is. Sy pa
mag hom dalk “afskryf”, maar hul sal altyd deur die bloedband aan mekaar verbind wees.

Wanneer Konstant homself in die spieél bekyk en sien hoeveel gewig hy verloor het, dink hy:
“Meet my, bekyk my goed. Lyk ‘n bietjie op pa s'n.” (Venter 1996:168) Die ooreenkoms met
sy pa is dus steeds daar. Hy is ook inderdaad kwesbaar. Hy dink: “Nou staan ek naak voor
julle. Handel van nou af met my na goeddunke, wees my om hemelsnaam net genadig.”
(Venter 1996:168) Dit dui ook daarop dat hy steeds die band met sy familie voel en na hulle
liefde en aanvaarding hunker. Konstant ervaar later ‘n dieper verlange na sy eie “bloed”,
maar sy ouers sien nie hul weg oop om in Australié te gaan kuier nie. Hier is Donne se
woorde van toepassing:
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“As Sicknesse is the greatest misery, so the greatest misery of sicknes is solitude; when the
infectiousness of the disease deterrs them who should assist, from comming;..” soos in
Donne se Devotions, volgens Sontag (1998:122)

Dit is slegs Albert, as “verteenwoordiger van die familie” wat op die laaste vir Konstant gaan
besoek. Op sy versoek kom besoek sy broer hom as afgevaardigde van sy bloedfamilie.
Wanneer hy op die lughawe vir Albert wag, dink hy dat hy sy bloedbroer ruik. Sy vleesbroer
kom uiteindelik aan hom die barmhartigheid bewys wat hy, “die appel wat ver van die
familieboom afgeval het”, te kom bewys. (Venter 1996: 203) Net voordat sy lewe verby is
weens die bloedsiekte wat hy indirek as gevolg van sy woede teen sy eie bloed (sy pa)
opgedoen het, is daar barmhartigheid van sy eie bloed en kan hy in sy gemoed vrede maak
met sy bloedfamilie.

Wanneer hy aan Jude se ontrou dink, wonder hy waarheen daar met hom geneuk word. Hy
voel uitgelewer en misbruik. Sy pa het hom ook in die verlede “rondgeneuk”, want hy het
hom grootgemaak en versorg, maar nie vaderlike liefde aan hom bewys nie. Sy kollega
moedig hom aan om ‘n osoonsangoma, Gordana, te gaan sien. Hy sé dat iemand soos hy, ‘n
stoere Calvinis tot in die murg, nie aan toekomsvoorspellery deur heldersiendes glo nie. Sy
beklemtoon dan dat dit juis die verlede is waarheen Gordana hom kan neem. Konstant
protesteer eers deur te argumenteer: “Ek het nie nodig om onderdrukte herinneringe op te
haal nie, dit sal my net naar maak. Wat het ék om te onderdruk?” (Venter 1996:168)
Wanneer die woede en hartseer oor die siekte hom later oorval, besluit hy om haar te gaan
besoek. Sy bring hom in in ‘n droomstaat in en hy sien in die proses sy gesin en sy oupa Vir
die eerste keer kan hy ‘n dialoog met sy pa voer oor alles waarvoor hy sy pa verkwalik; oor
die verwerping wat hy beleef het. Hy gaan deur ‘n suiweringsproses. Soos wat sy siekte
vorder, begin hy tog innerlik vrede met homself maak. Hy dink na oor al sy verhoudings en
oor wat vir hom belangrik is in die lewe. So sien hy, byvoorbeeld, die mooi ingerigte huis in
die Blue Mountains, wat spesiaal vir hom reggemaak is. Hy sé egter dat wat hom voorheen
bekoor het, hom nou onrustig stem. (Venter 1996:162) Sy emosionele fokuspunt verander.
Later vertel hy: “En so begin ek vrede met myself maak. Trouens, ek maak nog elke dag
vrede met myself.” (Venter 1996:196)

Konstant word tog emosioneel sterker. Hy sé vir Jude: “Maar my hart het al sterker geword
vandat ek net groentes en grane eet.” (Venter 1996:96) Hy besef dat Jude se
nimmereindigende soeke na erkenning deur middel van seksuele interaksie met soveel as
moontlik ander mense, “naderhand ‘n ondraaglike las word”. (Venter 1996:131) Hy besluit
dan dat die taak dalk aan hom gegee is om vir Jude tot inkeer te bring. “As dit al is wat ek
moet doen voordat ek aan die slaap raak, is ook ek tevrede.” (Venter 1996:131) Hierdie
veranderde emosionele reaksie op Jude se verraad wys ook heen na die veranderde reaksie
op sy pa se verraad. Hy kan beide van hulle begin vergewe vir hul aandeel in sy siekte.

Wanneer hy uiteindelik by Gordana uitkom, sien hy ‘n ou man met ‘n streng gesig wat van ‘n
kind af wegloop. Hy dink: “Sy welvoeglikheid is skrikwekkend.” Dis waarskynlik sy
voorvader — sy oupa, wat ook ‘n stoere, Calvinistiese boer was. Tydens sy volgende besoek
aan haar sien hy vir Jude in ‘n feesgewaad. Jude sé vir hom dat hul vir altyd aan mekaar
verbind is, want sy het vir hom ‘n geskenk gegee: “n sel toegedraai in ‘n vetterige
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proteinlagie,” (Venter 1996:180) Dit is HIV. In die gesig wat hy sien, sé die ou man vir hom:
“dit vervul my met afsku om dit te sé, maar jy behoort teen die tyd te weet daar is bloed
bande tussen die twee van julle gesmee, niks kan julle meer skei nie, wat wil jy verduiwels
meer aan sekuriteit hé?” (Venter 1996:180) Konstant wou ten alle koste ‘n
liefdesverhouding hé waarin hy en sy maat vir altyd baie nou aan mekaar verbind is, as ‘n
replika van die bloedverwantskap met sy pa. Dit moes ‘n volmaakte plaasvervanger vir ‘n
onvolmaakte verhouding gewees het. Nou het hy ‘n bloedverbintenis aan sy maat, maar dis

‘n ironiese, bittere verbintenis.

Uiteindelik kom hy in sy gesig by sy pa aan. Hy vertel vir sy pa hoe lekker dit vir hom was
dat sy pa hom opgetel en vertroetel het toe hy klein was. Hoe ouer hulle geword het, hoe
minder het sy pa tyd saam met hulle deurgebring en hoe meer het hy sy pa gemis. Sy pa sé
vir hom dat hy vir hom lief was. Die implikasie hiervan is dat sy pa later nie meer vir hom
lief was nie. Konstant sé dat hy gehoorsaam was aan sy pa en dat hy sy tak van die
stamboom vertroetel het. “Maar toe, Pa, toe groei ek weg. Op ‘n dag kon ek pa nie meer in
die oé kyk nie, tot vandag toe nie meer in die 0é nie.” (Venter 1996:182) En later: “By my
breek die takkie van die stamboom af.....Weet jy waar kry ek my woede vandaan? My
woede aard na Raster Wasserman s’n. Ek het my al afgevra of so ‘n emosie, so ‘n
geneigdheid deur die gene van die vaders na sy seun oorgedra word. Indien nie, weet ek nie
waar ek dit vandaan kry nie. Maar dis ‘n verskriklike vuur, ‘n voortstuwende vlaag vuur.”
(Venter 1996:184) Sy pa het ook, wanneer hy kwaad was, hortend gestotter. Woede laat
die bloed “kook”. Konstant se bloed kook dikwels, soos sy pa s’n, van woede. Dit “kook”
ook nou in die vorm van koors. Toe die takkie van die stamboom afbreek, het die vader-
seun verhouding gesterf.

Sy siekte vorder en sy gesondheid verswak al hoe meer. Later verloor hy heelwat van sy sig
as gevolg van die cytomegalovirus en moet hy gereeld dokter toe gaan om ‘n inspuiting in sy
oog te kry. Hoewel hy teen die einde nie meer sig oor het nie, “sien” hy tog in sy droom by
Gordana sy oupa en sy pa. Hy sien ook in dat hy baie na sy pa aard, maar dat hy sy pa kan
vergewe en dat sy tyd op aarde nou byna verby is. Hy praat in sy gedagtes met sy pa oor al
die dinge waaroor hy vir hom kwaad is. Hy sé vir sy pa: “Ek begryp jou nou vir die eerste
keer, ek sien jou raak vir wat jy is.” Hier vind sluiting in Konstant se verhouding met sy pa
plaas en kry hy ‘n innerlike vrede. Dan kom self-aanvaarding: “Ek en jy gaan my nou moet
aanvaar soos ek is, Pa.....Nou staan ek gestroop voor jou, Pa, nou is ek wat ek is.”(Venter
1996:184) Insig en berusting tree in. Sy liggaam is afgetakel, maar emosioneel is daar vir
hom genesing. Wanneer hy sterf, stamel hy. Hy sien sy oupa wat hom kom haal. (Venter
1996:219) Dit dui daarop dat hy deur sy voorgeslagte aanvaar word en weer by die bloedlyn
ingesluit word. Alles om hom raak suiwer wit. Die emosionele suiweringsproses is voltooi.
Die gebroke verhouding is herstel. (Venter 1996:219)

Vigs: siekte van die bloed as andersheid en rebellie teen die bloedlyn en die plaas

Die siekte wat Konstant opdoen staan bekend as gekompromitteerde hemopoiesis. Hy het
‘n soort bloedkanker wat by mense met HIV-infeksie kan ontwikkel. “Hemo” beteken
“bloed” en “poiesis” klink soos “poésie”. “Hemopoiesis” laat ‘n mens dink aan “poetics of
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the blood”, oftewel die poésie van die bloed. Myns insiens is dit die groot simbool in die
boek.

Soos wat die “siek” bloed deur Konstant se are vloei, vloei die bloedtema as simbool van ‘n
gebroke pa-seun verhouding deur die roman en is die innerlike monoloog wat soos ‘n
stroom water of bloed deur die roman vloei, ‘n stilistiese versterking van hierdie tema.

Konstant se Vigs is ‘n metafoor van die gebroke verhouding tussen hom en sy pa. Ten spyte
daarvan dat hulle bloedverwante is, is Konstant en Raster Wasserman teenpole van mekaar.

Raster is, soos reeds genoem, ‘n stoere boer met ‘n konserwatiewe agtergrond. Wat
politieke oortuigings betref, sou ‘n mens hom as ‘n “regse” persoon beskou. Hierteenoor is
Konstant polities “links” georiénteer. Hy keur die wyse waarop sy pa die plaaswerkers
hanteer, nie goed nie. Hy voel ook skaam oor die respeklose wyse waarop hy die huishulp
behandel het toe hy ‘n kind was en besef dat swartmense ook respek verdien. (Venter
1996:20) Hy wonder ook waarom sy pa hom begin verwerp het toe hy gewaar dat hy
hotkant toe neig. Volgens die Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal (2005:425) beteken
“hotkant” linkerkant. Konstant se linkse sienings staan dus lynreg teenoor sy pa se regse
sienings.

Susan Sontag (1998:94) verwys na die metafoor wat so baie van ons politieke lewens
gevorm het, die een wat houdings en sosiale bewegings versprei en polariseer na aanleiding
daarvan of hulle “links” of “regs” is. Hierdie term, verduidelik Sontag, het sy ontstaan in
1789, tydens die Franse Rewolusie, toe republikeine en radikales links van die voorsittende
beampte en monargiste en konserwatiewes regs van hom in die Huis van
Verteenwoordigers gesit het. Sontag is van mening dat hierdie metafoor hedendaags
gebruik word om sosiale konflik te beskryf. Hierdie beskrywing is van toepassing op
Konstant en sy pa.

Susan Sontag (Sontag 1998:155) skryf: “And even more promising than its connection with
latency is the potential of AIDS as a methaphor for contamination and mutation.” (My
beklemtoning.)

Omdat die HIV-virus die DNA van die gasheerselle aanneem, het dit die vermoé om te
muteer. Sontag (1998:156) is voorts van mening dat virusse nie slegs agente van infeksie en
besmetting is nie: “They transport genetic ‘information’, they transform cells” (Sontag
1998:156) (My kursivering.) Sy beweer: “Indeed, ‘virus’ is now a synonym for change.”
(Sontag 1998:157)

In haar beskrywing van die manifestasie van vigs, verduidelik Susan Sontag (1998:106) hoe
die HIV-virus homself aan die sel koppel. Sy sé: “On the surface of that cell, it finds a
receptor into which one of its envelope proteins fits perfectly, like a key in a lock. ... Next
the invader takes up permanent residence, by a form of alien takeover familiar in science
fiction narratives. The body’s own cells become the invader.” (Sontag 1996:106)

Sy pa is ‘n persoon met sterk oortuigings en wyk nie daarvan af nie. Konstant het ook
besliste menings en tree getrou aan sy aard op. Hierdie eienskappe wat hy van sy pa geérf
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het, is, soos in hierdie beskrywing van Sontag, nou die selle, die DNA van sy eie bloed, wat
die indringer word en hom anders laat optree as wat sy pa van hom verwag.

Konstant se vigsverwante bloedkanker, wat ‘n besmetting van die bloed is, simboliseer ook
‘n besmetting van die bloedlyn, wat tradisioneel baie belangrik is in die Afrikanerplaas-
opset. Net soos wat die indringer-HIV-virus se RNA die DNA van die geinfekteerde persoon
se bloed dupliseer, so word die eienskappe van die ouers ook deur middel van die DNA
oorgedra. As gevolg hiervan het die kinders dikwels sekere fisiese - en karakter-eienskappe
wat ooreenstem met dié van die ouers. Hulle is egter nie replikas van die ouers nie. In die
betekeniskonteks van Sontag se bogenoemde verwysing, kan Konstant se ook Vigs as ‘n
simbool van verandering, of afwyking van die bloedlyn, gesien word. Hy het sekere
eienskappe wat hy beslis by sy pa oorgeérf het, soos byvoorbeeld die kort humeur en die
feit dat die bloed letterlik in sy gesig opstoot wanneer hy kwaad is, sodat sy gesig bloedrooi
word van woede. Hy is egter nie ‘n replika van sy pa nie en is in vele opsigte anders as sy pa.
Hy het nie ‘n behoefte daaraan om as opvolger van sy pa die plaas oor te neem nie. Hy word
nie, soos sy pa, deur die res van die gesin en die gemeenskap as ‘n eg-manlike man beskou
nie. Inteendeel: sy seksuele oriéntasie is anders as dié van sy pa. Hy het sy pa lief en
verlang om liefde van sy pa te ontvang, maar hy keur nie sy pa se patriargale styl van
opvoeding goed nie. Hy rebelleer teen sy pa en lug sy mening wanneer hy van sy pa verskil.
Hy is musikaal aangelé en sing in die koor. Hy weier om sy eie talente onontgin te laat om
sodoende sy pa se verwaginge uit te leef.

Al hierdie dinge maak dat Konstant se pa se toegeneentheid teenoor hom afneem. Hy is ook
nie trots op sy seun se prestasies nie, want dit pas nie in by die verwagtinge wat hy van sy
seun het nie. Hy is byvoorbeeld nie by die prysuitdeling waar Konstant ‘n trofee vir sy
koorsang kry, teenwoordig nie. Dit is vir Konstant ‘n belangrike geleentheid en hy het
verwag dat sy pa trots sou wees op hom, maar sy ontnugtering is groot wanneer hy uitvind
dat dit nie so is nie. Stadigaan besef Konstant dat sy pa se liefde voorwaardelik is: indien hy
nie die soort man is wat sy pa wil hé hy moet wees nie, ondersteun sy pa hom nie en toon
hy nie toegeneentheid teenoor hom nie. Hoewel Konstant en sy pa se DNA met mekaar s'n
ooreenstem (net soos wat die HIV-virus en die pasiént se DNA dieselfde is, maar tog
verskillende doelwitte het) is hulle tog verskillend en vernietig die een die ander. Dieselfde
bloed vloei deur hul are, maar hul is tog nie dieselfde nie.

Omdat Konstant toenemend na liefde vanaf sy pa verlang, gaan soek hy liefde by ander
mense — ook mans. Hoe meer hy dit doen en hoe minder hy by sy pa se verwagtinge van ‘n
erfgenaam inpas, hoe verder raak hulle van mekaar verwyderd en hoe minder kry hulle dit
reg om kwessies wat hul verhouding affekteer, met mekaar te bespreek. Dit raak ‘n bose
kringloop van soeke-na-liefde en verwerping. Net soos wat die HIV-virus se DNA wat
identies aan die gasheer s’'n is, die geinfekteerde persoon se witbloedselle vernietig en
siekte by die persoon veroorsaak, so veroorsaak hierdie andersheid van Konstant dat sy
verhouding met sy pa ook siek word. Hul verhouding is wanfunksioneel. Vandaar die
innerlike monoloog in stede van dialoog met sy pa.

Die bose kringloop kry momentum wanneer Konstant uiteindelik besluit om die kontrei, en
later die land, te verlaat. Wanneer Konstant die gesin meedeel dat hy die plaas en later die
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land gaan verlaat, keur sy pa dit nie goed nie. Sy pa onttrek emosioneel en hy bied nie eens
aan om vir Konstant se trein- of vliegkaartjie by nie, hoewel dit die dag voor Konstant se
verjaarsdag is waarop hy vertrek. Sy pa bied nie eens aan om dit as verjaarsdaggeskenk vir
hom te koop nie. Hy koop darem vir hom ‘n pakkie skeermeslemmetjies! Hy spreek tog die
hoop uit dat Konstant sy “dinge” daar anderkant sal laat staan en sal terugkeer. Konstant
besef dat hy nie in sy pa se “boksie” inpas nie. Hy het een aand gehoor hoedat sy pa ‘n
hartewens van hom teenoor Konstant se ma uitspreek. Hy het haar meegedeel dat hy wens
dat hy “eendag as silwerbaard net so op ...die selfde voorstoep wil sit en uitkyk, en al sy
kinders en kleinkinders tussen die *boomstamme wil sien ingaan en rondbaljaar.” Die
“eintlike ramkat”, het hy gereken, sou Konstant se eersgeborene wees. Konstant besef dat
sy pa ‘n vurige begeerte het dat hy kinders sal hé wat die familiestamboom sal laat
voortleef. Om hierdie rede is sy homoseksualiteit vir sy pa ‘n erge bron van teleurstelling,
want hy, Konstant, het nie ‘n begeerte om aan daardie verwagting te voldoen nie.
(*Boomstamme is ‘n woordspeling met stamboom.) Dan dink hy verbitterd: “Al ding van my
wat hy raaksien, is my voél wat die familieboom, ek bedoel stamboom, moet laat
voortwoeker.” Konstant het egter geen begeerte om die familiestamboom so te laat
voortleef nie.

Konstant se pa is ‘n stoere Calvinis met konserwatiewe waardes. Hy is teen homoseksuele
verhoudings gekant en, meer nog, verwag dat ‘n man met ‘n vrou sal trou en kinders sal hég,
volgens die Bybelse opdrag. Hy wil ook graag ‘n nageslag hé wat die familiestamboom en —
tradisie sal voortsit. Dit is vir hom onaanvaarbaar om te sien dat sy seun “hotkant” toe neig.
Hy verwag dat die kinders uit sy bloedlyn, juis vanweé die feit dat hul bloedverwante is, sy
gedrag en gewoontes sal kopieer. Hierdie onrealistiese verwagting van hom word
gesimboliseer in Konstant se vigs, aangesien gedeelte DNA nie ‘n voorvereiste vir identiese
denkpatrone en gedrag is nie. Sontag vergelyk die moontlikheid van afwyking met die van
‘n rekenaarvirus:

“Information itself, now inextricably linked to the powers of computers, is threatened by
something compared to a virus. Rogue or pirate programs, known as software viruses, are
described as paralleling the behaviour of biological viruses (which can capture the genetic
code of parts of an organism and effect transfers of alien genetic material.” (Sontag
1998:157)

Net soos wat daar nou vreemde (“alien”) genetiese materiaal in Konstant se bloed is, is
sommige van sy karaktereienskappe ook vreemd aan sy pa se rigiede sienswyse. Dele van
die biologiese materiaal is vanaf Raster na Konstant oorgedra, maar vreemde genetiese
boodskappe is ook oorgedra. Hy is ‘n nuwe kopie (“afskrif”) van sy pa, aldus Sontag se
stelling: “... when it is said that a virus will normally produce ‘new copies of itself’.” Sontag
stel dit dat virusse muteerbaar en biologies innoverend is. Konstant se vigs eggo die feit dat
sy genetiese materiaal gemuteer het en geneties innoverend was, sodat hy anders as sy pa
is.

In teenstelling met Konstant, is sy jonger broer, Albert, ‘n sprekende voorbeeld van die
voorbeeldige plaasseun wat sy pa se hart warm laat klop, al is dit ook maar uit vrees vir sy
dominerende pa. Hy beskou die voorregte wat hy kry, as beloning op sy arbeid. Konstant wil
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egter ook sy pa se goedkeuring hé, maar kry dit nie. Hy wens dat sy pa hom kon troos in sy
droefheid (seer hart, soos op voorblad gesuggereer), maar sy pa kla net. Hy dink: “En Pa
dan? As hy my maar net sou kon troos in hierdie uur, maar wat ek hoor, is: Hoekom is my
asbak in die bakkie so bemors en vir wat drink jy so kwaai vanaand en wanneer vat jy vir jou
vrou, daar’s sulke oulike meisies hier.” (Venter 1996:10) Indien sy pa hom net sou kon troos,
sou hy dalk gebly het.

Op pad na Johannesburg, op die trein, redeneer hy dat hy nou kan gaan doen wat hy wil. Hy
neem ‘n ek-kan-doen-wat-ek-wil-houding in omdat hy voel dat sy pa hom verwerp. “Gaan
derwaarts, ontroue. Gaan in jou moer in.” (Venter 1996:13) In Johannesburg gaan loseer hy
in ‘n klein agterkamer terwyl hy vir sy Australiese verblyfpermit wag. Hy beweeg van die
oop, wye plaasvlaktes na ‘n klein “meidekamer”. Hy dink daaraan dat “meidekamers” vir
baie ‘n toevlug is in die stad. Die baas-klaas rolle is hier dus omgekeer. Dit is iets wat sy
ouers teen die bors sal stuit. Hy dink terug aan hulle bediende wat hom so mooi opgepas
het toe hy klein was en besef nou hoe dankbaar hy teenoor haar moet wees. Hy neem tog
nog van sy pa se raad aan en onthou dat sy pa vir hom gesé het dat niks in sy pad kan staan
as hy hom ordentlik aantrek en hom gedra soos sy pa en ma hom geleer het nie. Die
bloedband hou hom tog nog aan hulle vas. Hy sit dan ook sy “beste Wasserman-voetjie”
(getrou aan die stamboom) voor en kry werk by ‘n restourant.

Hy ontmoet ook vir Deloris, ‘n vrou met groot agterstewe. Sy sou ook nie in sy pa se boksies
ingepas het nie, want “Vir die Wassermans moet jy natuurlik ‘n klein agterstewe hé,”
(Venter 1996:18) Boonop is sy ‘n bruin vrou. “Kyk, hierrie meit weet hoe om dinge te laat
héppen.” (Venter 1996:21) Dit is selfs ‘n groter taboe in die verwysingsraamwerk van die
konserwatiewe boere. Sy leer hom om dagga te rook en wilde partytjies te geniet.
Aanvanklik weerhou sy konserwatiewe agtergrond hom tog daarvan om saam met haar
dagga te gebruik: “Maar hoor my, die eerste paar kere wou ek glad nie aan haar dampies,
tydig en ontydig, suig nie.” (Venter 1996:19) Soos by ‘n ma, leer hy tog algaande by haar hoe
om sekere van sy vrese te oorkom en hy begin stelselmatig die lewe waaraan sy hom
blootstel, gewoondraak. Hy dink: “Op jou het ek gewag, Deloris. Jy’s my redding.” (Venter
1996:19) Hulle begin mekaar se liggame betas, maar dit vorder nie ver nie. Sy sé vir hom dat
hy skaam is maar hy reken dat hy sy “skaamgeit op die plaas gelos” het. “Moenie jouself om
die bos lei nie, my liewe man.” antwoord sy. (Venter 1996:21). Die konserwatiewe
Afrikanerbloed vloei tog deur sy are, hoewel hy dit nie wil erken nie. Deloris raak later vir
Konstant meer soos ‘n ma; dis waarskynlik ook ‘n rede waarom hy nie seksueel verder met
haar omgaan nie.

Een aand op pad na ‘n partytjie vra Deloris hom uit oor sy familie en sé dat hy nie van sy
familie ‘n sondebok kan maak vir sy, Konstant se sondes nie. Hy moet hul dus nie blameer
vir sy anderse seksuele georiénteerdheid nie. “Wel, as die Israeliete ‘n vreeslike sonde
pleeg, pak hulle ‘n klip-altaar op ‘n berg, vang ‘n bok en braai hom vir Jahwe.”, is haar
woorde wanneer hy iesegrimmig vra wat sy van sondebokke af weet. (Venter 1996:23) Dit
wys terselfdertyd vooruit daarna dat hy nie sy bloedfamilie, veral sy pa, kan blameer vir die
siekte van die bloed wat hy opdoen nie. Konstant vererg hom vir haar. Sy bly vir ‘n paar dae
weg. In ‘n swaar gelaaide stelling dink hy: “Braai my Deloris, sit my op ‘n klipaltaar. Wat
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staan my nou te doene?” (Venter 1996:23) Hy word uiteindelik een wat “geoffer” word vir
almal wat dieselfde rebelsheid en seksuele oriéntasie as hy het, ook vir Jude, wat hom
verraai deur sy/haar losbandige lewe, as gevolg waarvan hy, Konstant, dan besmet word en
eerste sterf. Daar is, wanneer sy siekte die loop begin neem, inderdaad nie veel wat hom
dan “te doene” staan nie, buiten om te vergewe. Dit is iets wat sy hom ook leer wanneer hy
haar weer sien en vir haar om verskoning vra vir die klap wat hy haar gegee het. Sy sé vir
hom dat sy hom lankal vergewe het en daarvan vergeet het. “Dis die moeite werd om in my
kop ‘n nota te maak van Deloris se gesindheid teenoor haar skuldenaars. Hoe meer dae,
hoe meer om te leer.” Hy moet later hierdie beginsel van vergifnis in sy eie lewe toepas deur
sy pa te vergewe.

Hy en Deloris het ‘n uitval, waarin hy voel dat hy tussen haar en Jude moet kies, soos wat hy
destyds tussen die plaas en “pad vat” moes kies. Deloris vertel onsteld vir hom dat sy ou
sweer, naamlik sy swak verhouding met sy vader, besig is om te ontsteek. “Jy kan raai wat:
jou obsessie met Jude. Jy’t gekies vir jou ballas. En Konstant, jy’t altyd net na jou gehegtheid
met jou broer, Albert verwys en daarmee basta, alles net om selfkonfrontasie uit te stel.”
(Venter 1996:41) Sy sé vir hom dat sy gesig bloedrooi was toe hy haar geklap het. Sy wil vir
hom sé wat hy moet doen om homself sosiaal aanvaarbaar te maak, maar sy beheer
haarself. Hy weier dus om sy gevoelens teenoor sy vader te konfronteer. Hy verwys
gerieflikheidshalwe altyd na sy goeie verhouding met sy broer, om te bewys dat sy
bloedfamilie tog vir hom belangrik is. ‘n Seksuele verhouding met ‘n man is dus sy manier
om sy ware gevoelens te verdoesel en so sy bloedband met sy pa te probeer verskraal. Dis
ook onbewustelik ‘n plaasvervanger vir sy pa se liefde.

Konstant verander geleidelik: eers uiterlik, maar ook innerlik en biologies: bloedsiekte se
simptome manifesteer geleidelik. Hoewel sy liggaam al hoe sieker word, is daar tog genesing
in sy gees. Hy beweeg van onvergewensgesindheid en rebellie, wat indirek die oorsaak van
sy siekte is, tot vergewensgesindheid, aanvaarding en innerlike vrede. Dis ironies, maar
jammer dat die vrede met sy pa ten koste van sy lewe geskied. Hy beskou sy dood selfs as ‘n
liefdes-offer vir sy geesgenote. Soos wat Judas vir Jesus verraai het, het Jude vir Konstant
verraai. Jesus se bloed het gevloei vir Sy volgelinge se verlossing; Konstant se bloed “vioei”
as offer vir sy geliefde, ook as offer aan sy vader. Hy sé trouens, tydens sy laaste besoek aan
Gordana, vir sy pa dat alles nou verby is en dat sy pa nie meer vir hom hoef te pasop nie.
“een van die dae is ek oumans genoeg om selfs na Pa om te sien.” (Venter 1996:185) Sy
oupa wag hom aan die anderkant van die grens in wanneer hy sterf. Dit is ‘n teken van
aanvaarding deur sy voorvaders.

3.2.3.3.4 Kleur as simbole van bloed, siekte,dood en suiwering

Die herhaling van sekere kleure in die roman beklemtoon die konsepte waarmee dit
geassossieer word. Hoewel daar ander kleure in die roman is wat ook herhaal word, is rooi
die kleur wat die meeste herhaal word. Voorts is dit opvallend dat geel en blou herhaal
word. Wit word nie so dikwels herhaal nie, maar het, volgens my, tog simboliese betekenis
in die roman.
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Die tema van bloed word regdeur die roman beklemtoon met woordspelings en die gebruik
van rooi, die kleur van bloed, as ‘n prominente kleur. Die letterlike siekte van die bloed
speel in op die figuurlike siekte (die wanfunksionele pa-seun verhouding) wat daar tussen
Konstant en sy pa heers. Die kodperasie word die Rooistoor genoem. Die idee van hitte en
vuur, wat saam met rooi ‘n simbool van woede ook is, kom ewe dikwels in die roman voor.
Wanneer Konstant reg aan die begin van die roman hom in die Rooistoor bevind, hou die
tante aan vra of hy sy pa nou gaan kom help boer. Sy sing lofsange oor sy pa se
hardwerkendheid. Dit maak vir Konstant geirriteerd. Die leser kry hier alreeds die gevoel
dat hy nie dieselfde bewondering vir sy pa koester as wat die gemeenskap vir hom het nie.
Wanneer sy boonop vir hom sé dat sy pa hom vir hulle afgesloof het om vir Konstant op
universiteit te hou en dat dit tyd is dat hulle vir hom ‘n blaaskans gee, word hy woedend
kwaad. (Venter 1996:7) Hy word bloedrooi in sy gesig en nek. “Waddehel het jy daar
gesé?...ek voel hom kom. ‘n Vlaag vuur wat my voorkop bloedrooi aan die brand laat staan,
‘n hitsigheid wat my met geweld vat....Ek kan my oorskulpe sién gloei, my keelvel ook.”
(Venter 1996:7) Tannie Trynie sé dat hy vir haar (rooi) soos ‘n kalkoen lyk. Hy word
onbeheerst woedend — so woedend dat hy selfs begin stotter. Hierdie eienskap van uiterste
woede is ‘n eienskap wat dikwels in families loop en wat deur voorbeeld, maar ook in die
bloed se DNA, aan die kinders oorgedra word. Dit word dikwels in die omgangstaal ‘n
familietrek genoem. Tannie Trynie verwys ook in haar gesprek met Konstant se ma daarna
wanneer sy sé: “al kan jou ou man ook lekker kwaad raak,..”(Venter 1996:10) “Terwyl
Konstant in ‘n vaart by die kooperasie uitry, dink hy: “Onthou, dis julle oukérels wat julle
seuns geleer het om net so toornig soos hulle te word.” Die rooiword-eienskap is dus een
wat in die (rooi) bloed van geslag tot geslag oorgedra word.

By ‘n partytjie trek Deloris in ‘n “rooi wolk stof onder ‘n doringboom in” (Venter 1996:25)
Wanneer daar gesé word dat ‘n wolk oor ‘n mens se kop hang, is daar onheil wat jou
bedreig. Die rooi onheilswolk van ‘n siekte van die bloed (wat ook rooi is), hang simbolies
oor hul koppe.

Geel herinner aan die etter wat uit ‘n sweer loop. Dit herinner sodoende ook aan pyn, want
‘n sweer met etter in is iets pynliks. Een aand op pad na ‘n partytjie merk Konstant op dat
die sonsondergang oor Soweto soos bloed en mosterd lyk. Bloed is rooi en mosterd is geel.
Die verwysing na die sonsondergang wat soos bloed lyk, is ‘n strategiese woordspeling hier.
Die bloed wat betrokke is, is sy gekontamineerde bloed en die bloedband met sy vader wat
verder gaan versleg. Die mosterdkleur wat hierby genoem word, herinner aan die kleur van
die vloeistof in ‘n sweer wat “ryp” geword het. Deloris sé vir Konstant dat sy vermoed dat hy
‘n (emosionele) sweer het wat besig is om al hoe groter te word en dat dit eendag gaan
oopbars indien hy nie oppas nie. Dit gebeur wel aan die einde van die roman wanneer hy by
Gordana is en sy hom help om sy wrewel teenoor sy pa te verwerk. Wanneer Konstant sy
urinemonster vir die dokter moet gee, dink hy dat dit die “bitter, geel trane van Konstant”
is. (Venter 1996:146) Dis asof hier alreeds van die geel etter uit die sweer begin loop.
Wanneer hulle by die partytjie op die boot is, sé Liz vir Konstant dat sy oé mooi lyk teen die
rooi en geel ligte van Luna Park. Rooi wys weer eens op die rooi bloed en die geel wys op die
geel etter van die sweer.
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Konstant I&, heel simbolies, sy hand “dood” in die trein. “Blou en bloedloos” moet hy hom
met sy ander, lewende hand optel en masseer om die bloedsirkulasie te stimuleer. (Venter
1996:16) Hy sien ook ‘n “blouwit voet” onder komberse uitpeul. (Venter 1996:17) Blou is ‘n
kleur wat aan koue, of die dood, herinner. Hierdie is vooruitwysings na die blou kolle wat
later as gevolg van die siekte in sy bloed op sy lyf gaan uitslaan en uiteindelik sy dood gaan
veroorsaak. Hy ontdek die kolle by Wollondilly en hy wonder hoe hy die nuus aan sy ouers
gaan oordra. Hy dink: “Ons seun het hom ‘n bloutjie geloop.” Hierdie idioom beteken dat jy
moeilikheid op die hals gehaal het. Dis inderdaad wat met hom gebeur het. Hy dink aan al
die “blou” dinge uit sy plaas-verwysingsraamwerk. Hy dink dat Jude vir sy ouers moet sé dat
hy bloukol het. (Dis iets wat kinders gereeld kry wanneer hulle hul teen iets stamp.) Jude
moet vir hulle sé dat daar ‘n “bloukraanfokkenvoél” op die mielielande sit, want hy is “blou
tot my (sy) laaste selle toe.... Pa weet mos hoe lyk ‘n skaap as hy bloutong kry..” (Venter
1996:134) Die dag waarop hy dokter toe moet gaan, noem hy ‘n blou Maandag. Dit is ‘n
term wat gebruik word wanneer dinge nie na wense verloop nie.

Jude se woonstel is meestal wit geverf en gemeubileer. Wit is ‘n simbool van reinheid en
smetteloosheid. Ironies, is Jude nie “rein” wat haar seksuele lewe betref nie, want sy is
ontrou aan Konstant. So is Konstant nie smetteloos nie, want sy bloed is besmet. Sy
witbloedselle word vernietig. Deur die loop van die roman gaan hy egter deur ‘n
emosionele suiweringsproses en teen die tyd dat hy sterf, raak alles om hom suiwer wit. Dit

dui daarop dat die suiweringsproses voltooi is.

3.2.4 Water as simbool van onheil en suiwering

Tydens baie van die belangrike gebeure in Konstant se lewe is daar ‘n verwysing na water of
‘n opvallende insident waar water ‘n rol speel.

Van sy goeie herinneringe aan sy pa speel langs ‘n warmwaterbronne af. Hy dink daaraan
dat, toe hulle by ‘n rivier piekniek gehou het, het sy pa hom sonder om twee keer daaroor
te dink, opgeraap en in die lug gegooi het terwyl hy vir hom troetelwoorde soos “Pa se
ramkat” sé. (Venter 1996:182) Daar word selfs genoem dat die kalk in die water van die
Karoo vir hom mooi tande gegee het.

Hy kan letterlik as wasserman gesien word, want hy begin in die restourant as ‘n
skottelgoedwasser. Wanneer iets gewas word, word dit skoongemaak, of gereinig.
Konstant gaan deur ‘n emosionele reinigingsproses deur die loop van die roman. (Venter
1996:19) Die tema van water word in die roman ontgin. So, byvoorbeeld, word water as
teken van die onheil wat op hom wag, gebruik. Water wat reinig, word teenoor sy bloed
wat onrein is, gestel.

Konstant deel die gesin mee dat hy “oorkant die waters” wil gaan kyk hoe dit daar lyk. Sy
van is Wasserman, vry vertaal: “Waterman”. Hier is die eerste verwysing na water, wat
later ook ‘n parallel vir die bloed word. Sy ma se trane loop: die waters van hartseer loop by
haar wange af. (Venter 1996:15) Wanneer hy nie meer in sy pa se vormpies van verwagting
inpas nie, is afgewaterde familiebande vir sy pa goed genoeg. Dit word gesimboliseer in hul
gesprek wanneer sy pa en die predikant vir hom in Johannesburg gaan kuier. Hy kook
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spesiaal vir hulle ‘n bredie volgens die familieresep, maar sy pa antwoord: “’n Glas water is
vir my oorgenoeg.” (Venter 1996:49) Bloed is nie vir hom dikker as water nie; as sy seun
hom nie van sy verkeerde weé bekeer nie, sal hy hom “afskryf” as sy bloedverwant.

Die onheil wat hom bedreig, word in die simboliese voortekens gesuggereer. Shane moet
vir ‘'n paar dae weggaan en sy stel vir Konstant as tydelike bestuurder by die restourant aan.
Op sy eerste dag as waarnemende bestuurder, reén dit hard. Die stoorkamer is met die
intrapslag oorstroom. Hy wonder onmiddellik of dit ‘n slegte teken is, maar dink dan, soos
‘n tipiese plaasseun: “Water is die seén Gods.” Hierdie is egter ‘n voorbode. Dit herinner
aan die sondvloed in die Bybel. Konstant is nie geseén deur die water nie. “Donker water
klots verby, ‘n worsie gly van die tafel vol kos.”(Venter 1996:83) Die donker waters
suggereer onheil. Die worsie wat van die tafel afval, is soos Konstant se lewe wat van die
wéreld vol mense af verwyder gaan word.

Die bewyse dat daar wel groot fout met sy bloed is, bereik ‘n hoogtepunt tydens Konstant-
hulle se vakansie by die Wollondilly-rivier. Hulle sien die gevolge van die vloed: daar is onder
andere ontwortelde bome en die reuk van ‘n karkas. Die slegte nuus gaan vir Konstant
ontwortel. Die karkas is weer eens ‘n sinspeling op sy liggaam wat gaan vergaan weens die
siekte. Dis ironies dat Jude vooruit stap en met ‘n stok op die grond stamp om slange te
verjaag. Die rivier kronkel soos ‘n slang. Ten spyte van die vloed, is die plek mooi en is hul
vakansie idillies. Dit herinner aan die paradys. MAAR: die slang was ook in die paradys!
Konstant koester in elk geval ‘n adder in sy boesem, want Jude, vir wie hy so lief is, is
waarskynlik die oorsaak van sy siekte. Jude is die slang in die paradys. Konstant ontdek een
middag blou kolle op sy bene en in sy bekken. Die kol onder sy boud is gevoelig en
opgehewe. Hy het reeds ‘n vermoede van wat dit mag beteken. Hy soek troos by Jude, wat
waarskynlik die een is wat hom geinfekteer of geher-infekteer het.

In die restourant gooi hy eers al die water en aftreksels weg, maar leer dan om niks weg te
gooi nie —alle water is kosbaar, soos wat bloed ook kosbaar is. Net so moet ‘n mens ook nie
jou bloedbande versmaai of ontken nie.

Water word gebruik om iets wat vuil is, te was of te reinig. Dit dien ook as simbool van
reiniging van sonde deur die doop. Wanneer Liz haarself sny met die mes wat Konstant in
die water gesit het, dryf daar bloed op die water, soos wat die waterman/wasserman se
bloed later ook soos water sou vloei. Die opwaswater is troewel, soos wat sy bloed ook
later gaan wees. Sy vraag tydens hierdie voorval is ‘n direkte vooruitwysing na wat later met
hom gaan gebeur. Hy sé: “Hier’s pes in die stad en wie weet wat’s in Liz se bloed?”
Enersyds is die water “troewel”, dit wil sé troebel, nie skoon nie, as onheilsteken en vuil
soos sy bloed. Andersyds is die water dit wat die bloed reinig — dis ‘n simbool van reiniging.
Daar word ‘n paar keer na Konstant se stort-rituele verwys. Daar word genoem dat hy stort,
op bl. 44 van die roman. Wanneer hy in Australié aankom,voel hy dat hy na sweet ruik —
dalk ook ‘n subtiele verwysing na onheil. Hy gaan stort om homself skoon te kry. (Venter
1996: 67) Hy vind die water wat oor sy lyf vloei, aangenaam: “Salig is die water. Wat sal ek
doen as ek nie kan stort nie, veral na werk.” (Venter 1996:97)(My kursivering) Die woord
“salig” verwys na iemand wat geseénd is. Soos reeds genoem, is hy juis, wat sy gesondheid
betref, nie geseénd nie. Die vrede van vergifnis van jou sondes maak jou ook salig — dit
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bring vrede tussen jou en God. Die rivier wat hy in die gesig sien tydens sy besoek aan
Gordana, is ook simbolies. Hy ontmoet sy pa en oupa daar, byna soos iemand wat in die
water gedoop word. Die gebeurtenis by die water bring uiteindelik vir hom vrede, omdat hy
nou kan vergewe, soos iemand wat gedoop is en wie se sondes vergewe is. (Venter
1996:181) Hy “doop” eintlik ook sy pa, want hy vergewe hier sy pa. (Venter 1996:185) Sy
gee af en toe ook vir hom ‘n slukkie water om hom te lawe en om hom te help om af te koel.
Die water stem hom nou rustig. Om water te drink, is ‘n manier om jou liggaam van binne
te reinig. Hy is dus nou fisiek en emosioneel gereinig.

Die rivier is terselfdertyd ‘n simbool van die vertelstyl wat in die boek gehandhaaf word.
Daar is ‘n voortdurende “stream of consciousness” of stroom van bewussyn wat deur
Konstant gehandhaaf word. Hierdie konstante gedagtestroom dui op vloeibaarheid, soos
met water en bloed wat vloei. Die innerlike monoloog is ‘n simbool van die onvermoé van
Konstant om met sy pa te praat. Hy beskik nie oor die vermoé om met sy pa in gesprek te
tree nie; die kommunikasiekanaal tussen hom en sy pa is geblokkeer. Of sy pa voer ‘n
tirannieke monoloog, of hulle stamel en stotter wanneer hulle met mekaar praat; daarom
voer hy sy gesprekke met sy pa in sy gedagtes.

Aan die einde, wanneer die siekte wat in sy bloed is, uiteindelik sy tol eis, eet Konstant nie
meer nie — hy drink net water. Op sy sterfbed vra hy eers om die kommode te gebruik, dan
vra hy vir water. Wanneer hy uiteindelik sterf, loop sy neus. Die water loop uit sy liggaam
uit. Hy sien ‘n sonpoel van goue glas. Hy dink dan dat hy van water gespeen is. Hy het nou
nie meer aardse water (of bloed) nodig nie; hy gaan nou na die hiernamaals toe.

3.2.5. Slot

In hierdie eerste Afrikaanse roman oor vigs, gebruik Eben Venter die siekte dus effektief as
simbool van ‘n soeke na liefde en ‘n wanfunksionele pa-seun-verhouding. In ‘n onderhoud
met Abir Hamdar oor sy boek oor vroue se siekte en gestremdheid in die Arabiese literatuur,
het hy gesé dat, hoewel siek of gestremde vroue wel as karakters in die Arabiese literatuur
optree, hulle nie midde-in die intrige staan nie en dat hulle op so ‘n hoogs metaforiese of
simboliese wyse ingespan word, sodat die fisiese dimensie van hul siekte vertolk kan word,
dat hulle nie as lewende karakters met emosie onthou word nie. Hy sé: “The importance of
this novel is that it succeeds in writing the female suffering body into existence and offers a
new aesthetic terrain through which the sick female becomes a speaking, living, affective
subject.” (Hamdar 2014:1) Venter se siek hoofkarakter staan wel midde-in die intrige. Die
leser ervaar sy siekte, sy emosies en sy gevoel oor godsdiens en die gemeenskap se siening
oor vigs eerstehands. Hy is nie, soos die vrouekarakters waarna Hamdar verwys, ‘n karakter
wat nie as ‘n lewende mens met emosies onthou word nie. Hoewel die siekte in die roman
simbolies en metafories benut word, gee die roman, wat as baanbrekerswerk ten opsigte
van die tema van Vigs in die Afrikaanse literatuur beskou kan word, steeds die karakter weer
as ‘n mens met ‘n eie perspektief en sy eie innerlike wroeginge. Die feit dat die roman
afwyk van die tradisionele plaasroman, eggo die buitestaanderskap wat vroeér die lot van ‘'n
persoon met vigs was en is dit ook verteenwoordigend van die oogpunt waaruit die
gemeenskap ‘n persoon wat aan die siekte ly, bejeén het.
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3.3 Memorandum — Marlene van Niekerk en Adriaan van zyl
3.3.1 Inleidend

Marlene van Niekerk se roman, Memorandum, verskyn in 2006. Dit is die verhaal van ‘n
stads- en streeksbeplanner, J.F. Wiid, wat kort voor sy aftrede met lewerkanker
gediagnoseer word.

Hierdie is, volgens Adéle Nel (2009:114), ‘n teks van komplekse weerstand: weerstand teen
die dood, vergetelheid, volslae eensaamheid, enkelvoudige interpretasie, teen stilte en teen
die onbewoonbaarheid van ruimtes. ‘n Mens se lewer is op ‘n sentrale plek in jou liggaam.
Dit is ‘n orgaan wat die bloed filter en sodoende help om die liggaam te suiwer. Die lewer
word in die roman simbool van die stadskern waar ‘n samekoms van mense plaasvind en
waar verandering in die post-apartheid era besig is om plaas te vind. (Buxbaum 2014:94) Dit
simboliseer ook Wiid se storie: die storie van verandering by homself en in die stad, wat hy
wil vertel: “Verskoon my, ek het ook ‘n verhaal! Ek het ‘n lewer! Luister na my!” (Van
Niekerk et al. 2006:77) Hy kom tot die slotsom dat die stad, net soos hospitale, as
herbergsame plekke, waar mense tuis voel, ingerig moet word. Hoewel daar, weens die
intrek van informele handelaars, verval in die stadskern is en die skoonheid van die stad
sodoende weggevreet word, raak dit ‘n inklusiewe ruimte waar mense tuis voel. (Buxbaum
2014:55) Wiid het ‘n geordende, byna kliniese bestaan gevoer. Tydens sy verblyf in die
hospitaal begin hy al hoe meer besef dat gasvryheid, die nabyheid van mense, asook kuns
en musiek, baie meer waarde aan ‘n lewe toevoeg as ‘n onpersoonlike ruimte. Hoewel sy
lewer nou, soos die stadskern, verval, vernuwe sy begrip van die noodsaaklikheid van
gasvrye, herbergsame ruimtes wat warmte en ontvanklikheid uitstraal.

Buxbaum (2006:8) is van mening dat die sleuteltemas in hierdie roman die behandeling van
die siek persoon, sy sterwe, asook die verhouding van hierdie persone tot hul omgewing is.
Die roman, reken sy, hou primér verband met verlies — die verlies van eeu-oue tradisies en
waardes en ‘n verlies aan die waardering van ruimte en plek.

Na my mening word al die temas soos deur Nel en Baxbaum genoem, in hierdie roman
aangesny. Die tema van kreatiwiteit word ook in die roman aangesny.

Reeds vroeg in die roman is daar ‘n verwysing na die boek The Poetics of Space van
Bachelard wat deur meneer Y gelees word en na The Idea of a Town wat deur meneer X
gelees word. Hierdie verwysings lei die tema van ruimtes en van die stad op geen
dubbelsinnige wyse nie, in.

Daar is ‘n reeks skilderye van die skilder, Adriaan van Zyl, wat visuele beelde van die kil
hospitaal-omgewing bied en wat indirek met die teks resoneer. Hierdie skilderye is
weergawes van grou hospitaalruimtes en daar is nie mense op die skilderye nie: dit is dus
koue eggo’s van die siellose hospitaalruimtes sonder enige warmte en medemenslikheid.
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3.3.2 Opsomming van die roman

Die afgetrede stads- en streeksbeplanner, J.F. Wiid, is voor sy aftrede met lewerkanker
gediagnoseer. Hy word in 2006 opnuut gehospitaliseer in afwagting op ‘n operasie. Op die
vooraand van die operasie begin hy ‘n memorandum skryf oor wat die volgende dag, die dag
daarna en in die maande wat daarop gaan volg, met hom gaan gebeur. Hy verwys terug na
die vorige twee memoranda wat hy geskryf het nadat hy een aand (op 5 Oktober 2005)
tussen twee ouer mans wat beide geopereer sou word, in die hospitaal te lande gekom het.
Die een se 0é is verwyder en die ander een se bene is geamputeer. Hul het die hele aand
met mekaar gesels en Wiid het hul gesprek toe-oé gelé en afluister. Daarna het hy baie van
die woorde en verwysings wat hy by hulle gehoor het, gaan navors. So het hy die
bibliotekaris, J.S. Buytendagh, ontmoet. Laasgenoemde was baie behulpsaam met die soek
van die inligting en het soms ekstra inligting en boeke verskaf. Tydens sy hospitalisasie op
die vooraand van sy operasie, kom hy tot die slotsom dat hy eerder sy laaste dae tuis moet
slyt en dat hy, anders as wat hy sy hele werkende lewe lank gedoen het, sy lewe met passie
moet leef en dit moet geniet.

Aspekte van die roman wat ek gaan bespreek, is: Wiid se lewerkanker as simbool van
ruimtes en sy lewer as teks/memorandum, dus as sy verhaal wat die leser moet help om
veranderinge waar te neem en nuwe insig te verkry en ekskresie as tema van kreatiwiteit.

3.3.3 Wiid se lewerkanker as simbool van ruimtes

3.3.3.1 Die hospitaal as kil, onherbergsame ruimte teenoor ‘n fraai stadsruimte

Volgens Nel (2009:124) representeer Van Zyl se skilderye in die roman die drempelfase of
liminale staat van ruimtes: van die wagkamer, die bed en die see. Soos wat Nel tereg
uitwys, is die eerste en die laaste skilderye in Memorandum dié van die formele
hospitaalinterieur, naamlik die wagkamer as tussenin-ruimte. Sy noem voorts dat die bed as
persoonlike ruimte binne die geinstitusionaliseerde ruimte van die hospitaal by herhaling
geskilder word, en wel vanuit verskillende hoeke. Die bed, noem sy, is die plek van ingang
en uitgang, van geboorte en sterwe. Die see wat as wederkerende motief gestel word, is,
volgens Nel (2009:124) kernmetafoor vir verganklikheid en nuwe lewe, omdat dit land én
water bevat en gevolglik ‘n liminale ruimte is. Al hierdie skilderye is egter baie kil, lewelose
afbeeldings van die ruimtes wat dit verteenwoordig. Boonop is daar geen mense in enige
van die skilderye nie. Selfs al is daar op sommige van die skilderye tekens van menslike
teenwoordigheid, byvoorbeeld ‘n laken wat weggetrek is of ‘n bedliggie wat brand, (Nel
2009:125) beklemtoon die kleure, die strak vorm van die voorwerpe en die uitsluiting van
menslike gestalte, juis die strakheid van die onpersoonlike ruimtes. Wiid se pleidooi handel
juis oor die gebrek aan medemenslikheid in die hospitaal, waar die verwagting sou wees dat
die personeel wat met (terminaal) siek pasiénte werk, warmte en empatie sal uitstraal. Hy
vaar ook uit teen die kilheid van die hospitaalruimte wat in skrille kontras staan met die
huislikheid van ‘n tuiste.
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Buxbaum (2014:1-2) wys daarop dat die protagoniste in Van Niekerk se romans karakters is
wat geografies geisoleer is en kultureel gemarginaliseer is. Sy beweer dat Van Niekerk se
drie romans, Agaat, Triomf en Memorandum almal die (on)moontlikheid toon vir die skep
en handhawing van intieme verhoudings tussen beliggaamde onderwerpe/persone
(embodied subjects).

Wiid is inderdaad so ‘n persoon. Hy was nog altyd ‘n alleenloper: “ook die goed
aangeleerde selfstandigheid wat gemaak het dat ek ‘n alleenloper geword het.” (Van
Niekerk et. al 2006: 67) Hy wonder of hy maar nog altyd sy afgestorwe tweelingbroer se
stillewe was. (Van Niekerk et. al 2006:68) Buxbaum beweer voorts dat kritici sé die
karakters toon ‘n onvermoé om te kommunikeer, maar dat hulle ten spyte daarvan smag na
konneksie met ander en dat hulle gemeenskap met en empatie en begrip van ander verlang.
Hulle smag veral daarna om met ander te wees. Hulle word, ten spyte van hierdie
eienskappe, gedwing om intieme spasies met ander te deel. Hoewel Wiid aanvanklik
gelukkig is daarmee om op sy eie te wees, begin hy later besef hoe waardevol dit is om met
ander te wees.

Wanneer die twee mans wat aan weerskante van hom in die hospitaal kom |é, nie reageer
op sy verwelkoming en groet nie, is hy teleurgesteld. Hy sé dat hy, ten spyte van sy lang jare
in die staatsdiens (waar daar ook ‘n mate van onwellewendheid heers) onthuts was deur sy
“bure” se onwellewendheid. (Van Niekerk et. al 2006:11) Na hierdie insident is daar, heel
betekenisvol, ‘n skildery van die kil gang van ‘n hospitaal en een van die see op ‘n grou dag.
Wanneer die twee mans uit die saal geneem word vir hulle operasies, wil beide van hulle
self hul weg na die teater vind en (vir oulaas) nie per rolstoel soontoe geneem word nie. Die
saalsuster spreek hulle in die derde persoon aan en sé dat dit teen kliénteprotokol is. (Van
Niekerk et. al 2006:15) (my beklemtoning) Sy spreek hulle later weer as kliénte, in plaas van
pasiénte, aan. Hierdie insident beklemtoon die saaklikheid van die hospitaalpersoneel en
die verbruikerskultuur waarteen meneer Wiid hom begin verset.

Wiid is ‘n afgetrede stadsbeplanner en het met moeite en toewyding gehelp met die opbou,
verfraaiing en reiniging van die stadskern. Wanneer sy bloeddruk val en hy na die
intensiewesorgeenheid (ISE) oorgeplaas word, verwelkom hy die verskuiwing, aangesien dit
“op daardie stadium stiller in die ISE as in die algemene saal, daar ... ‘n bietjie van ‘n uitsig
op ‘n binnehof (was) en die verpleegsters .... sagmoediger (was).” (Van Niekerk et. al
2006:16) As geordende persoon verkies hy dus die stilte en as stadsverfraaier verkies hy die
binnehof wat fraaier as die hospitaal se interieur is. Selfs die kos wat hul in die hospitaal
kry, is smaakloos en getuig nie van ‘n poging om die hospitaalverblyf meer aangenaam vir
die pasiénte te maak nie: “Op my bord was ‘n stuk vaal gestoomde vis, ‘n klont pampoen,
en ‘n loperige skep spinasie. Vla en rooi jellie vir nagereg.” (Van Niekerk et. al 2006:16) Die
omgewing en kos is so onpersoonlik dat hy, ‘n geheelonthouer, later, toe die tee kom, aan
die muskadel dink wat sy pa en ma altyd Sondae voor ete gedrink het. Hy verlang dus terug
na die warmte van ‘n huis. Later dink hy ook terug aan die dae wat hy tuis siek in die bed
was en aan die kos (“Brood met botter en suiker”) (Van Niekerk et. al2006:31) wat sy ma vir
hom in die bed gebring het. Hierdie beeld van huislikheid en persoonlike aandag staan in
skrille kontras met die kilheid van die hospitaal-omgewing. Hy verwys sinies na die hospitaal
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se eenvormigheid wat maak dat ‘n mens jou sin vir rigting verloor: “Op my eie trollietog
deur die lang gange was ek gou die tel kwyt, om nie te praat van rigting nie. ‘n Doolhof was
dit, al was alles helder meneer verlig met orals kleurstrepe op die vloer en duidelike
naamborde.” (Van Niekerk et. al 2006:32)

‘n Mens sou verwag dat daar in ‘n plek soos ‘n intensiewesorgeenheid spesifiek ‘n meer
verwelkomende, huislike atmosfeer moet heers ten einde die pasiénte gemakliker te laat
voel, maar Wiid merk op dat die ruiker met fynbos wat aan X gestuur is, verwyder word,
want “Blomme word nie toegelaat in intensiewesorg nie.” (Van Niekerk et. al 2006:19)

Meneer X sé: “As ‘n voél ‘n nes maak op ‘n tak, word die hele boom sy huis.” (Van Niekerk
et. al 2006:38) Hier word ‘n nes as ‘n huis, ‘n plek van geborgenheid en warmte geskets.
Daarna volg ‘n lang gesprek oor die verskil tussen die huislikheid van ‘n huis en die
onherbergsaamheid van ‘n hospitaal. Wiid dink inderdaad ook dat meneer X die kluts kwyt
is oor hierdie vergelyking wanneer hy dink: “... ons was bevoorregte kliénte in ‘n mega-
onderrighospitaal, nie kuikens in ‘n nes nie.” (Van Niekerk et. al 2006:38)

Teenoor die wamte van ‘n huis soos ‘n voélnes, meld meneer Y: “Hierdie saal, my vriend, is
erg onsoet en onverfraaibaar, dis tyd vir kritiek, nie vir landelike nostalgie nie,” (Van Niekerk
et. al 2006:38) Hy maak ‘n siniese opmerking oor die verbruikersmentaliteit in ‘n hospitaal
as ‘n instelling, ‘n plek waar besigheid met kliénte bedryf word, en nie ‘n plek waar
medelydende gesondheidsorg op pasiénte bedryf word nie. Hy sé: “Ons in hierdie kooie ... is
kontakproppe vir driepuntstekers, dis slegs ons taal wat hulle meters nie kan lees nie.” (Van
Niekerk et. al 2006:39) Meneer Y kla verder oor die “armoede van proporsies, fokus en
tekstuur,” (Van Niekerk et. al 2006:39) en vergelyk die hospitaalkamer met die hel. Hul
betreur ook elk hul lot oor hul siekte en gevolgike gestremdheid. Meneer Y lewer
kommentaar oor die ontwerp van alles, ook voélneste, waar alle byvoegings en aanhangsels
ewe essensieéel is, waarop X hom wys dat dit sy (X se) bene is wat geamputeer is. Y verweer
dan dat X ten minste nog die skoon lug en die voélneste kan aanskou, waarop X aanbied om
Y se 0é te wees, want hy ervaar die “woning” in elk geval nie as koesterend nie.

Wiid 1é en luister na X en Y se gesprek oor die onherbergsame hospitaalruimte en besef dan,
wanneer hy aan sy baas, meneer Pillay (wie se spesialisasie die ontwerp van institusionele
argitektuur is) dink, waarom hy altyd so terneergedruk gevoel het wanneer hy die onkoloog
by Tygerberg hospitaal gaan besoek het. Dit het, volgens hom, te doen met die nie-
uitnodigende voorkoms van wat hy as “institusionele argitektuur” (Van Niekerk et. al
2006:42) beskou. Hy beskou Tygerberghospitaal as “ ‘n geelgrou ark van bakstene ...
kolos...” met “dooie gras en boumateriaal om sy onderstel,” en “landingsplatforms soos los
stukke dok aan die agterkant neergeplak ... Die pad daarlangs ewe onopbeurend.” Dit is nie
iets wat warmte uitstraal soos “Onse Liewe Vrougastehuis aan die Seine nie.” (Van Niekerk
et. al 2006:41) Alles aan die voorkoms van die hospitaal is dus onopbeurend.

Wiid dink nog steeds dat die twee mans ondankbaar is, want hul het die voorreg om in ‘n
siekesaal te |é wat uitstekend toegerus is met ‘n telefoon, radio en televisie. Die woord
siekesaal impliseer egter alreeds ‘n koudheid. ‘n Telefoon, radio en televisie is koue
tegnologie. Daar word nie melding gemaak van mense wat die saal besoek en hartlikheid
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uitstraal nie. Meneer Y verwys na voorsetsels wat dinge met mekaar verbind: “OM mekaar,
BO mekaar, LANGS mekaar, terwyl die mens se eie maat en stand misken word, en mense in
sale soos hierdie LANGS mekaar voel in plaas van MET of BY mekaar.” (Van Niekerk et. al
2006:43). Wiid is self ‘n alleenloper wat nog altyd daarop aangedring het om in formele
terme aangespreek te word. So verwag hy byvoorbeeld dat die bibliotekaris hom te alle tye
formeel sal aanspreek. Die bibliotekaris, Joop, vra egter dat Wiid hom op sy naam sal noem.
Wiid maak inderdaad so, maar waardeer dit tog dat Joop hom steeds formeel aanspreek.
Buxbaum (2014:58-59) wys ook daarop dat die ontwikkeling van die vriendskap met die
bibliotekaris later maak dat Wiid voel dat daar tog nou iemand MET hom ook is. Hy word
nie meer deur die “onprofessionele inrigting van die openbare biblioteek” (Van Niekerk et.
al 2006:138) afgestoot nie, maar voel nou tuis daar. Om die waarheid te sé: die vriendskap
het hom tot so ‘n mate beinvloed dat hy dit ten einde oorweeg om vir Joop na sy woonstel
te nooi vir ‘n ete en ‘n gesellige saamkuiergeleenheid. Hy oorweeg dit selfs om met ‘n
boemelaar, iemand wat in die groep val wat die stadskern se verval verteenwoordig,
bevriend te raak. Dit is die soort persoon wat hy vroeér met afkeer bejeén het. Hy begin
besef dat daar alternatiewe wyses is waarop ruimtes beliggaam kan word en hy visualiseer
selfs ‘n paar van hierdie metodes wanneer hy dink aan hoe hy dinge anders sou benader
indien hy nou weer die geleentheid had om sy werk oor te doen. Hy besef, danksy die
vriendskap met Joop, dat ‘n koesterende omgewing die inwoners daarvan moet omarm.
Hoewel die biblioteek vir hom as ‘n onaansienlike, kil ruimte voorgekom het, is dit juis die
“besetter/inwoner” van die biblioteek, Joop, wat vir hom, Wiid, omarm het. Hy besef nou
die implikasie van meneer X se stelling at daar ‘n belyning tussen die mens van die liggaam
en die dimensies van uitdrukking moet wees.

Meneer Y gee, ongeveer ‘n derde in verloop van die verhaal in, ‘n opsomming van die tema
dat die behandeling van die siek, sterwende persoon onpersoonlik is. Dit sluit aan by die
siening van die verbruikerskultuur in hospitale. Hy vertel: “Die hele probleem van die
mediese diens in die Weste, ... , het begin toe die kerk in die vierde eeu na Christus
gasvryheid ontbed het uit die privaatwoning en daarvan ‘n gespesialiserde aktiwiteit
gemaak het, een wat namens die gelowiges deur ‘n buiteagentskap gepraktiseer is. ... Van
toe af praat mens van ‘sorg’ inplaas van’gasvryheid’, en die siekes word tot ‘n aparte klas
gereken en as ‘n algmene sosiale verantwoordelikheid opgedra aan die staat.” (Van Niekerk
et.al 2006:55) Hy verduidelik voorts dat gasvryheid in die antieke tye altyd iets van ‘n
gasheer en sy woning was. Hy sé dat gashere vreemdelinge of verdwaalde reisigers gratis in
hul huise ingenooi en onderhou het. Daar was persoonlike kontak, want die gasheer het die
gas se hand geskud. Later het die gasvryheid, volgens hom, uit die mode geraak en
Christelike buite-instansies het na siekes begin omsien. Nog later is die siekes in
opvanghuise gehuisves. Laastens het die staat hierdie funksie oorgeneem. Hospitale is
opgerig en hulle het van belastings afhanklik geraak. Gasvryheid het verdwyn. Hy sé: “Tans
heet dit gesondheidsorg en is dit anoniem.” (Van Niekerk et. al 2006:59) Siekesorg het dus
beweeg vanaf gasvrye, ontvanklike ruimtes waar daar mens is wat warmte uitstraal, na
kliniese ruimtes met onpersoonlike sorg deur mense wat slegs hule werk doen om
sodoende die “kliénte” tevrede (en aan die lewe) te hou sodat hulle hul geld in ruil vir die
behandeling kan ontvang.
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Bailin (1994:9) bevestig hierdie mededeling van meneer Y en sy brei daarop uit. Sy sé:

“In contrast to the impersonal, formal, and universalizing treatment practices of twentieth-
century Westernized medicine, based upon scientific knowledge and technological
innovation, expressed in a language apart from everyday speech, and performed in
segregated settings such as hospitals and clinics, the nineteenth-century upper and middle
classes were treated at home, sometimes, though not always, by a doctor whose
professional qualifications resided as much in his relations to the family, standing in the
community, and personal charm as in his technical skill and knowledge.”

Sy vertel voorts dat daar gewoonlik ‘n persoon, soms selfs ‘n suster, in die siekekamer was
om die pasiént by te staan. Die verhouding tussen die siekekamer-assistente en pasiénte
was dus oor die algemeen deur intimiteit, informaliteit en gedeelde betekenis gekenmerk
en die ondervinding en behandeling van siekte was sterk met die waardes, die
kompleksiteite van morele waardebepaling en met ‘n persoon se eie identiteit, selfwaarde
en sosiale stand verweef. Sy sé die feit dat mense daartoe geneig was om aan siekte as
sistemies eerder as gelokaliseerd te dink, sowel as die feit dat dit met ‘n persoon se eie
liggaamlike verhouding tot die omgewing/ruimte te doen gehad het, daartoe bygedra het
dat siekte met kwessies van identiteit en verhoudings in die agtiende en negentiende eeu
gehad het.

Bailin (1994:8) wys daarop dat, soos wat Roy Porter gesé het, siekte as die voorwerp van
gesondheidsorg ‘n groot fokus op: “social interation, communal ritual, rites of passage,
objects of consumption, calls on services, junction-points between private and public worlds”
plaas en dat al hierdie aspekte in die verwysingsfeer van die siekte ingewerk kan word. (My
kursivering)

Die afsydige wyse waarop die hospitaalpersoneel vir Wiid en sy mede-pasiénte behandel, is,
op grond van bogenoemde, dan ook tekenend van die wyse waarop Wiid die ruimtes wat hy
ontwerp het, ingerig het: kil en liefdeloos. Foucault (1994:15) noem dat hospitale vroeér
“temples of death” genoem is weens die dokters se onvermoé om pasiénte effektief te
behandel. Hy kom uiteindelik in weerstand teen hierdie soort behandeling, wat ook daartoe
lei dat hy hand in eie boesem steek oor sy eie modus operandi gedurende sy lewe as
stadsbeplanner en —verfraaier.

3.3.3.2 Innerlike genesing danksy verbruikersweerstand teen kil ruimtes

Wanneer Wiid aan die binnekant van party hospitale dink, besef hy dat die hospitaal ‘n plek
is waar daar geen menslikheid en emosionele ondersteuning is nie. Hy merk op dat daar ‘n
kleur en naam vir elke ruimte is waar ‘n siekte behandel word: daar is kleure as simbole van
siektes, “Maar geen begeleiding vir die bang gemoed nie.” (Van Niekerk et. al 2006:79)
Daar is swart gange met borde bo-aan wat rigting aandui. “Mens kan nie daar verdwaal nie,
al wil jy, en tog is jy verlore...”(Van Niekerk et. al 2006:79) By die ingang is jy ‘n nul, dan
word jou inligting in die rekenaar ingepons wanneer jy opgeneem word, en wanneer jy die
hospitaal verlaat, is jy weer eens ‘n nul. Dit is ‘n tipiese verbruikerskultuur. Hy voel dat, al
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was sy woonstel koud en kaal toe hy daar terugkom na ‘n verblyf in die hospitaal, dit nog
steeds meer huislik was.

Wiid hoor iets by meneer Y wat sy hele ingesteldheid oor die operasie verander. Hy verwys
na lllich. lllich het ‘n kankergewas aan sy gesig gehad en het hom toe onttrek aan formele
mediese sorg. Hy het sy siekte in eie hande geneem, asook sy dood. Meneer Y haal vir lllich
aan wat sé dat die dood deur vandag se dokter gesien word as ‘n vorm van
verbruikersweerstand. (Van Niekerk et al. 2006:61) Hy oorweeg dit vir ‘n wyle om selfmoord
te pleeg en so “ ‘n punt agter alles ... (te) sit.” (Van Niekerk et. al 2006:83) Sodoende sal hy
sy lyding verkort en deur middel van die dood sou hy dan kon weerstand bied teen die kille
hospitaal-omgewing en die dokters se verbruikersmentaliteit. Meneer Y versoek weer die
personeel om mensliewend op te tree en die pasiénte menswaardig te behandel wanneer
hy vir morfien vra. Wiid wonder self, wanneer sy medepasiénte aan weerskante van hom in
soveel pyn verkeer, wat sy lewe werd was as hy nie eens woorde kan vind om sy naaste mee
te troos nie. Hy besef dat ‘n mens moet “leef ten einde nie bang te wees vir die lewe nie.”
(Van Niekerk et. al 2006:121) Hy neem dan ‘n ingrypende besluit: hy gaan nie terug
hospitaal toe vir die operasie nie. Hy gaan die operasie permanent kanselleer. Dit is sy
finale handeling van verbruikersweerstand. Hy wonder egter oor die alternatief, want hy
gaan in elk geval sterwe. “So ‘n handeling van verbruikersweerstand, om meneer Y se lllich
aan te haal, is net moontlik as mens ‘n idee het van jou ander opsies.” (Van Niekerk et. al
2006:121) Hy oorweeg sy opsies. Die eerste opsie is om vir meneer Buytendach oor te nooi
vir ete. Dit realiseer egter nie. Hy besluit: “Miskien help dit om op te skryf wat sal gebeur
as ek bly.” (Van Niekerk et. al 2006:123) Hy sal dan meer lees en gesellig met meneer
Buytendach kuier. Moontlik sal hy sy memorandum in ‘n kinderstorie verander wat hy by
die biblioteek vir die kinders kan voorlees. Hy sal deur die stad stap en oplet na alles en dit
waardeer. Hy sou graag alles in die stad wat ongasvry lyk, wil hertower na iets wat
betekenis het en uitnodigend is. Die haastiges sal hy teen sy bors wil aandruk. Hy sal die
buitebergie saamvat na sy woonstel en dit aan hom gee as erfenis. Sy sterwensbegeerte is
dus om sy laaste stukkie lewe so te leef dat hy mense omarm, gasvry teenoor hulle optree
en alle ruimtes so inrig dat dit herbergsaam en gasvry is. Hy besluit dat hy in sy laaste dae
met mense wil wees. Hy sal dinge so wil verander dat hy kan sé: “Vreemdeling, wees
welkom in hierdie plek! Die dood is hier herstel!” (Van Niekerk et. al 2006:124-125)

“Fatal illness has always been viewed as a test of moral character,” beweer Sontag (1988:
41) en ook “For those characters treated less sentimentally, the disease is viewed as the
occasion finally to behave well. At the least, the calamity of disease can clear the way for
insight into lifelong self-deceptions and failures of character. The lies that muffle Ivan
Ilyich’s drawn-out agony — his cancer being unmentionable to his wife and children reveal to
him the lie of his whole life; when dying, he is, for the first tme, in a state of truth.” (1988:
42) Volgens Sontag (1988:23) is lllich se verhaal ‘n “case history” van die skakel tussen
kanker en karakterologiese oorgawe. Die karakters wat hulle passie vir die lewe verloor het,
doen siektes op, beweer sy. Hoewel Wiid ‘n passie gehad het, naamlik die verfraaiing van
stadsruimtes, was dit ‘n “leé” passie — dit was, net soos die hospitaalruimte waarin hy hom
tans bevind, kil ruimtes wat van warmte ontneem was en mense uitgesluit het, in plaas
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daarvan om hulle in te sluit. Eers wanneer hy terminaal siek is, is hy in ‘n “state of truth”
hieroor. Hy besef:

“O my siel, het ek gedink, as ek net ‘n geluid kon uitkry in hierdie barre streke, iets kon
skreeu, enigiets, oor die staaltemplate waarmee straatname op randstene gestensil word,
oor die plaveiselmateriale vir voetgangers, oor die vermeerdering van verkeersirkels.

Uiteraard, het ek uitgekry, sentrale besigheidsentrum, en regulering, en toe het ek geswyg
en my lewe en wat ek daarin gedoen het, het op my kom |é soos lood en ek het gewonder
wat die waarde daarvan is as ek geen woorde kan vind om my naaste mee te troos nie. Ek
het my lippe geopen en die kontoere van my mond afgetas. Dors, het ek gedink, ek het
honger en het dors. En ek het my hand oopgemaak en dit was so swart en dig dat ek dit
onder die dekens vir myself verberg het.” (Van Niekerk et. al 2006:115-116)

‘n Ander baie belangrike vergelyking wat Sontag tref, is baie betekenisvol met betrekking tot
die gedagte dat die roman een van weerstand is: weerstand (van die skrywer) teen die
onberbergsaamheid van ruimtes van die apartheids-era. Dit is naamlik dat siekte ‘n produk
van die wil is. (Sontag 1988:41) Sy sé dat die wil homself as ‘n georganiseerde liggaam
openbaar. Die aanwesigheid van siekte, beweer sy, is ‘n teken daarvan dat die wil siek is.
Hierdie standpunt resoneer in die gedagte van weerstand teen die wil om le€, eksklusiewe
ruimtes te skep. Bichat (Sontag 1988:44) het gesé dat gesondheid die stilte van die organe
genoem word en dat siekte hul rewolusie (dit wil sé — teenstand) is. Dit is wat hier met
Wiid gebeur. Sontag (1988:46) vertel dat die ideale kankerkandidaat iemand is wat passief
en gedistansieerd is. Wiid is so ‘n persoon. Hy was nog altyd afsydig teenoor ander mense
en het ‘n passiewe lewenswyse geleef- hy het nie die kunste waardeer nie, nie sport gedoen
nie en geen ander aktiwiteite buiten sy werk geniet nie. Die karakter veroorsaak self sy
siekte, want hy het hom nie uitgeleef nie. Die wyse waarop hy sy lewe geleef het (of nie
geleef het nie) is die oorsaak van die siekte van sy lewer, volgens hierdie definisies. Die
kanker is dus die verwoesteraar van die self; dis nie die infiltreerdeers van die stadskern wat
die kanker is wat die stad se ruimte wegvreet nie! ‘n Jaar voor haar dood het Katherine
Mansfield in haar joernaal geskryf:

“I must heal my Self before | will be well...”
(Sontag 1988:47)

Wiid slaag daarin om sy innerlike self te genees deur middel van ‘n verandering in
sienswyse, al is dit te laat vir die volkome herstel van sy liggaam. Om hierdie rede kan hy
met ‘n rustigheid in sy gemoed die stap van weerstand neem om nie vir die operasie aan te
meld nie. Hy het vroeér genoem: "Net soos wat verhewe musiek in ‘n voorstedelike straat
die sypaadjie in ‘n geheime voetpad kan verander, het die telkens opdoemende herinnering
aan daardie nag my laat voel asof ek ‘n geliefde persoon is aan wie kosbare geheimenisse in
bewaring gegee is.” (Van Niekerk et. al 2006:25) (My kursivering)

Alles wat hy daardie nag gehoor het, was kosbare geheimenisse oor die ware betekenis van
ruimtes, van saam met mense wees, van liefde en van wat dit beteken om waarlik te 1ééf,
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wat sou meebring dat sy mening oor hierdie dinge verander. Hy kry hier die insig waarna
Foucault (1994:108) verwys. Hy sé:

“...possessing the unsupersedable (indépassable) origin that the Double expresses
in terms of causality: ‘observation must not be confused with experience; the latter is
the result or effect, the former the means or cause; observation leads naturally to
experience’. The observing gaze manifests its virtues only in a double silence: the
relative silence of theories, imaginings, and whatever serves as an obstacle to the
sensible immediate; and the absolute silence of all language that is anterior to that of
the visible. Above the density of this double silence things seen can be heard at last,
and heard solely by the fact that they are seen.” (Double ook hier aangehaal soos in
Foucault 1994:108)

3.3.3.3 Kanker as simbool van die onherbergsaamheid van die stad

Wiid het gevorderde sekondére lewerkanker. Sy lewer, as kern en suiweraar van die
liggaam is as gevolg van die kanker in ‘n stadium van verval. Dit simboliseer die stadskern se
verval weens die feit dat die stad nie meer die geordende, skoon en netjiese plek is wat dit
eens was nie. In die hospitaal is hy ook die man in die middel, waar hy tussen meneer X en
meneer Y |é.

Die idee van die stad wat, ten spyte van die verfraaiing daarvan in die apartheids-era, eintlik
‘n ongasvrye plek was, loop parallel met die idee van die onmenslikheid en afgetrokkenheid
wat in hospitale heers. Aletta Stander (2010:7) wys daarop dat Van Niekerk vroeg in haar
oeuvre reeds begin het om politieke kommentaar in haar werk te lewer. Sy het
byvoorbeeld, volgens Van Vuuren (1999) (in Stander 2010:7) reeds in ‘n vroeé werk, naamlik
Groenstaar (1983), haar vaderland (Suid-Afrika) nostalgies geskets, maar ook ‘n satiriese blik
op die land se politiek gegee. Daarna het baie van die verhale in haar prosadebuut, die
bundel getiteld: Die vrou wat haar verkyker vergeet het (1992), ‘n politieke aard gehad,
aldus Aucamp(1993), Kannemeyer (2005) en Van Vuuren (1993). In haar roman Triomf sit
sy toe haar politieke skryfwerk voort, aldus Kannemyer (2005) in Stander (2010:8), asook in
Agaat, volgens Kannemeyer (2005) in Stander (2010:8). In Memorandum (Van Niekerk et al.
2006) is die eerste verwysing na die politiek op bladsy 19. Terwyl Wiid in die intensiewe
sorgeenheid |&, lees hy in die Time tydskrif oor oorloé en ontbering in Afghanistan. Hy besef
hier alreeds dat mense nie regtig moet kla oor toestande in ons land nie, want in lande soos
Afghanistan moes die mense in daardie gebied sonder elektrisiteit klaarkom; laat staan nog
stadsreiniging, -instandhouding en —verfraaiing. Dit gaan dus baie beter in Suid-Afrika, want
ons kan nog stadsverfraaiing toepas.

Die stadsverfraaiing is egter nie ‘n waarborg dat ons mense gasvry is of dat die omgewing en
argitektuur koesterend is nie. Die onkoesterende hospitaal-omgewing word byvoorbeeld,
by implikasie, ‘n simbool van “ons Afrikaners” (Van Niekerk et. al 2006:41) wat liefdelose
mense is. Die bibliotekaris (Buytendach), by wie Wiid die kwessie van onkoesterende
argitektuur in die biblioteek gaan ondersoek, verwys hier na “n diepe blindheid vir die
aardse” wat deur onkoesterende argitektuur geimpliseer word. Die sinspeling op blindheid
sinspeel ook op meneer Y se blindheid. Ironies, kan hy, wat fisies blind is, die noodsaak van
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warmte in ‘n “nes” raaksien, terwyl nie almal daartoe in staat is nie. Buytendach verwys na
ons “witbegewelde geskiedenis deur ons witgepleisterde gemeenskap” (Van Niekerk et. al
2006:41). Hierdie woorde herinner aan mense wat soos witgepleisterde grafte is waarna
daar in die Bybel verwys word. Suid-Afrikaners is, volgens hom, dus skynheilig. Ons het ook
nie ons eie boustyl nie — ons het ‘n gebrek aan Afrikaner-artgitektuur, want ons volg ander
volke se boustyle na. Ons bou volgens ander volke se styl. Dit ontneem ons van ‘n eie
warmte.

Wiid het sy lewe daaraan gespandeer om die stad te verfraai en “om lekke van enige aard
die hoof te bied.” (Van Niekerk et. al 2006:74). Meneer X en Y het egter ‘n gat in sy heelal
gepraat. Buytendach was besig om die gat te vergroot, “sonder uitsig op heling.” (Van
Niekerk et al. 2006:74) Daar is letterlik nie vir hom ‘n vooruitsig op liggaamlike heling nie.
Die gat wat hulle in sy heelal gepraat het, is egter die verandering van sy denkwyse oor die
aard van die werk wat hy gedoen het. En daar is nie hoop dat hy ooit weer dieselfde
sienswyses as vroeér sal huldig nie. Hy het verkeerslekke, rioleringslekke, ‘n voetgangerslek,
die lek van wanorde, herstel. Nou lyk dit vir hom na so lank gelede. Sy laaste bekommernis
voordat hy siek geword het, was om die middestad te reinig van informele handelaars wat
“hoenders in fuike, snuffelende honde, twyfelagtige substansies, liggaamsreuke, wilde tale”
in die stadskern ingebring het. (Van Niekerk et. al 2006:76) Hy het betoog dat die
stadsentrum vir opwaarts mobiele besigheidsmanne, makelaars, eiendomsagente en
verbruikers was. “die res moes uit die stad weggerasionaliseer word.” (Van Niekerk et. al
2006:76) (My kursivering)

Meneer Y se woorde: “Hulle sorg vir jou tot in die puntjies, maar jou sorge is vir hulle geen
sorg nie.” (Van Niekerk et. al 2006:46) laat vir Wiid besef dat die hospitaalpersoneel by die
pasiénte, of langs hulle is, maar nie met hulle nie. Die implikasie van hierdie woorde tref
later vir meneer Wiid. Hy het altyd gedink dat ruimte leeg is. Meneer X beweer egter dat
ruimte “ ‘n ding is met kwaliteite, ‘n lewende, ja, selfs heilige medium, en dat die behoorlike
inrigting daarvan, volgens meneer X, ‘n barometer is, ja, glo dit as u wil, van liefde.” (Van
Niekerk et. al 2006:97) Hy het sy hele lewe lank ruimtes geskep ter verfraaiing en ordening,
maar nooit gepoog om die ruimtes so in te rig dat dit met liefde gevul is nie.

Hy wonder dan wat die oorsaak van sy siekte, van sy lewer se verval, is. Hy kom tot die
slotsom dat dit dalk juis is as gevolg van die feit dat hy leé ruimtes geskep het.

Hy besef:

“Alles moet bemiddel word, die grote deur die kleine, deur deelname en deur
spieéling en vertaling. In die stad deur die sentrum, in die liggaam deur die lewer.
Maar ‘n deurvloeipyp was my model vir alles, ‘n aanvoerleegte waarvan mens die
binnekant so oop en glad moes hou as moontlik. Sodat dinge kan vlot, ongehinderd
soos ‘n boodskap in gewone mensetaal. Miskien was dit die fout?” (Van Niekerk et. al
2006:97)(My kursivering) Sy sterwensbegeerte word dan om dit wat onherbergsaam is,
te herskep en te verseker dat ruimtes met liefde gevul word. (Buxbaum 2014:61)
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3.3.3.4 Beliggaamde subjekte: Die lewer as simbool van die verval van die stad

Sontag (1988:5-6) wys daarop dat kanker die rol van ‘n indringersiekte speel: dis ‘n siekte
wat nie klop voordat dit inkom nie. So is dit ook met die informele handelaars wat die
stadskern infiltreer. Hulle verskyn net, sonder enige waarskuwing. Sontag beweer voorts
(1988:10) dat kanker die idee van vertering en verbruiking (consumption) verteenwoordig.
Wiid beskou aanvanklik die verbruiking van die stadskern deur die informele handelaars as
verterend. Hy voel dat hulle die fraai, geordende ruimte wat hy geskep het, vervuil en
verniel het. “My laaste hoofpyn voordat ek siek geword het, was die
middestadverloedering.” (Van Niekerk et. al 2006:76) Hy het ook gevoel: “...ons sal tot
verhaal moet kom en hierdie onheilsneste met alle magte en middele tot ons beskikking
uitroei.” (Van Niekerk et. al 2006:76) Net so probeer die dokters ook om die onheil van die
kanker in sy binneste met alle magte en middele tot hul beskikking uit te roei. Wiid het
reeds chemoterapiebehandeling ontvang, maar omdat dit nie effektief was nie, is die
volgende stap nou om ‘n operasie te doen en sodoende (van) die kanker uit te sny. Kanker,
beweer Sontag (1988:20) verder, is ‘n rare en skandalige siekte. ‘n Mens kan jou dit kwalik
voorstel, sé sy, dat die siekte ver-estetiseer kan word. So laat die kanker van die stadskern
dit ook nie esteties lyk nie.

Buxbaum se teorie van die beliggaming van ruimte (Buxbaum 2014:27) en die idee van
verlies van tradisies en waardes word deur meneer Y verwoord. Hy sé dat die hele wéreld ‘n
mens se nes is en dat die aanbou nooit ophou nie. Hy kla oor die bousels van mense wat die
aarde laat kraak. “Dit gaan oor die verlies van ‘n norm.” meen hy. (Van Niekerk 2006:94)
Die norm van gasvryheid is afgewater na siekesorg deur die staat. Hy is van mening dat ‘n
mens nou die heelal in jou liggaam moet soek.

Susan Sontag (1988:14) huldig dieselfde mening as Buxbaum. Sontag meld dat kanker nie
soseer ‘n siekte van tyd is, as wat dit ‘n siekte van ruimtes is nie. (Hierdie siening verskil van
die indeling oor die verwantskap van siektes aan sekere tydperke, soos deur Foucault
uiteengesit en in die teoretiese raamwerk bespreek.) Dit verwys na topografie, meen
Sontag: dit versprei en vermenigvuldig. Die mees gevreesde gevolg daarvan, reken Sontag,
is die verminking of amputasie van die liggaam. So wil die dokter ook waarskynlik ‘n deel
van Wiid se lewer wegsny. Sy liggaam sal dan vermink wees, net soos wat die verspreiding
van die informele handelaars se aktiwiteite in die stadskern in, die stadskern se voorkoms
“vermink”. Later word die “middelklas blankes” ook in hierdie informele bedrywighede
ingetrek. Die “verminking” van die fraai, geordende stadskern brei dus uit. Kanker, sé
Sontag voorts, (1988:62-63) groei op chaotiese wyse — in die liggaam se normale selle; in sy
argitektuur. So groei die kanker van chaos in die stadskern op chaotiese wyse te midde van
die netjiese argitektuur. Dit is ‘n siekte wat met die dood geassosieer word, sé sy. So
assosieer Wiid ook die verval van die netheid en orde in die stadskern, die dood van die
stad.

Kanker suggereer ook, volgens Sontag (1988:39), die veroordeling - beide moreel en

fisiologies - van die persoon wat die siekte opdoen. Sy sé dat dit ‘n vorm van die
veroordeling van die self is en dat dit selfbedrog is. Wiid wonder juis hoe en waarom hy siek
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geword het. Hy was sy hele lewe lank ‘n geheel-onthouer, so dit is nie as gevolg van
alkoholmisbruik wat sy lewer siek geword het nie. Hy vra: “Waar het dit begin? En
hoekom? Is dit my huis se skuld? My stad?” (Van Niekerk et. al 2006:97) Hy wonder of dit
as gevolg van die onherbergsame ruimtes is wat hy geskep het, dat hy siek geword het. Die
bibliotekaris raai dat Wiid besig is met die skep van ‘n “utopiese stad vir nuwe broeders”
waar jy “die nie-broeders in ‘n ‘mindere mensepark’ “ sal moet omhein. Hy besef dat Wiid
segregasie verkies. Sontag verduidelik dat die selfverraad daarin |é dat ‘n mens se brein jou
liggaam verraai, soos wat Kafka na sy liggaam verwys het. “My head and lungs have come
to an agreement without my knowledge,” het hy in ‘n brief aan Max Brod geskryf in
September 1917. (Sontag 1998:40) Of jou liggaam verraai jou gevoelens, soos in Mann se
roman The Black Swan, wie se verouderende heldin op ‘n jong man verlief geraak het en
wat bloeding as gevolg van ‘n kankergewas op die brein, as die terugkeer van haar
menses(maandstonde) beleef het. “Freud was “very beautiful ... when he spoke,” het
Wilhelm Reich gesé, “Then it hit him just here, in the mouth.” (Sontag 1988:40) Net so het
Wiid die mooi, onherbergsame stadskern geskep, toe tref die kanker hom in sy kern. Sontag
verwys na siekte as “a disease for punishment of wickedness”. (1988:41) Wiid het dus die
siekte opgedoen, dink hy, omdat hy boos was in terme van die uitsluiting van sekere groepe
mense deur middel van die wyse waarop hy stadsbeplanning gesien en toegepas het.
Sontag sé dat siekte ‘n oordeel oor die gemeenskap ook simboliseer — dit word vergelyk met
die verval van die moraal en maniere van die gemeenskap — soos wat die kanker die verval
van die moraal en maniere van die nuwe stadsverbruikers simboliseer. So is dit ook ‘n
simbool van die verval van die siekesorg wat nie meer as ‘n morele liefdesdiens verrig word
nie en van warmte ontneem is deurdat dit as ‘n verbruikersbedryf met kliénte in plaas van
pasiénte gesien word.

Meneer X sé dat hul liggame ‘n teken van verdere konstrukte is. Die karakters ervaar die
wéreld as liggame, soos wat Buxbaum (2014:4) tereg sé. Voorts wys sy daarop (2014:38)
dat Milla, die hoofkarakter in Agaat, ‘n selfportret van haarself skilder deur middel van ‘n
outobiografie. Milla integreer ‘n selfportret, wat ‘n visuele genre is, met ‘n outobiografie,
wat ‘n literére genre is. Dit is onmoontlik vir Milla om haar lewensverhaal te vertel sonder
om na haar fisiese liggaam ook te verwys: haar geskiedenis is in haar vlees ingegraveer.
Haar storie is ook gekoppel aan die plek waar sy is. Die liggaam, geskiedenis en land
bestaan dus op ‘n kontinuum — dit laat moontlikhede ontstaan vir die bespreking van
beliggaamde ruimte. (Baxbaum 2014:38) Net so is Wiid se storie ook op sy liggaam
gegraveer — in sy lewer. Die lewer is die kern van die liggaam en die stadskern, wat hy help
reinig en verfraai het, is in die middel van die stad. Huggan (1989:128) (Buxbaum 2014:
38), verwys na kartografiese gesprek. Hy sé dat kartografiese konneksie ‘n skakel mag wees
wat die teorieé van post-strukturalisme en post-kolonialisme verbind in die soeke na
kulturele verandering. Hy verskaf ‘n dekonstruktiewe lesing van die kaart om sodoende
teenstrydige kohesie te bewys, asook die implisiete begeerte om die eienaarskap van ruimte
te bevestig. Wiid het eienaarskap van die stadskern geneem deur dit te verfraai en te reinig;
deur dit geordend te hou sodat daar nie “onwelkome elemente” sou inkom nie. Met die
aftakeling van sy lewer kom die verheldering dat hy eintlik dit wat hy geéien het, juis vir alle
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mense/”elemente” verwelkomend moes gemaak het, en nie slegs vir ‘n sekere deel van die
bevolking nie. Hy moes die ruimte inklusief gemaak het en nie eksklusief nie.

Robins (1998a:112) in Buxbaum (2014:52) is van mening dat argitektuur en stedelike
beplanning in Suid-Afrika as ‘n nalatenskap van landskappe van eksklusiwiteit bestaan.
Robins reken dat die apartheidsregering aanvanklik probeer het om die migrasie van
swartmense na die stadsgebiede te beperk en om die stadsgebiede “blank” te hou. Wiid
erken dat hy die woekerende informele handelaars wat in die sentrale besigheidsdistrik
ingekom het voor sy aftrede, probeer uithou het, asook die “allerlei elemente uit die wit
werkersklasse” wat “reddeloos besmet (was) met hierdie inheemse nosies van handel”.
Volgens Robins het hierdie idee met die instelling van die Witskrif oor Verstedeliking, wat in
1986 ingestel is, die effek daarvan verander. Dit het bepaal dat “swart” woonbuurte slegs
as satelliete rondom die “wit” stadskern mag gebou word en dit het verseker dat die
stadskerne “wit” gebly het deurdat ekonomiese migrasie steeds aan die buitewyke van die
stad gebly het. Die impak van die apartheidsbeleid is vandag nog sigbaar en beinvioed nog
steeds die wyse waarop stede getransformeer of geherskep kan word. Daar is steeds bitter
min plek vir openbare publieke ruimte, meen Robins (in Buxbaum 2014:53).

Buxbaum (2014:41) beweer dat Milla, in Agaat, se identiteit in die plaas gewortel is en dat
sy hoewel sy sterwend is en in haar eie liggaam vasgevang is omdat sy nie meer kan praat of
beweeg nie, haarself in die plaas herken en daarom wil sy die kaart van die plaas sien. Dit
bevestig wie sy is en wat sy verloor het. Net so vind Wiid ook sy identiteit in die geordende,
skoon stad. In sy laaste dae verander sy idee van die “ideale” stadskern dus, soos wat sy
lewer se gesondheid ook nou anders is as die “ideale”, gesonde weergawe daarvan. Met
hierdie veranderde siening wat Wiid aan die einde van die roman (bl. 121-125) huldig, slaag
Van Niekerk daarin om te bewys: “Transformation is thus as much a matter of changing our
imaginations, as it is of changing our city.” (Buxbaum 2014:53)

Hierdie verandering in Wiid se siening vind danksy meneer X en Y se idees wat hy afgeluister
en toe gaan navors het, plaas. Meneer X, wat graag uit Bachelard se The Poetics of Space
aanhaal, sé dat die behoorlike inrigting van ruimte ‘n barometer van liefde is. Meneer Y
haal weer graag aan uit The Idea of a Town, geskryf deur J. Rykwert. Rykwert dring in sy
boek se voorwoord aan dat agitekte dit in gedagte moet hou dat stad die hoop en vrese van
sy inwoners moet bewaar. Bachelard pleit dat ruimtes menslike waardes moet omarm,
sodat dit hulle kan bewaar van vyandiggesinde magte en dat dit ruimtes moet wees wat
mense liefhet. (Buxbaum 2014:54) Ek beaam Buxbaum se stelling dit dat X en Y se idees
veroorsaak het dat Wiid sy omgewing in ‘n nuwe lig sien, om die ruimtes anders te
beliggaam en om sy begrip van homself te transformeer. Sanders (2009:107) in Buxbaum
(2014:55) beweer dat Wiid, wat nie gewoond is daaraan om enige-iets anders as amptelike
notules en memorandums te skryf nie, homself moet herskep om te kan skryf. Sanders sé
voorts dat, gedurende die skryfproses aan die leser, Wiid besef dat gedagtes nie van die
binnewerking van die liggaam geskei kan word nie. Dit is as ‘n beliggaamde subjek, wat ook
in ‘n stad beliggaam is, wat Wiid moet skryf.
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3.3.3.5 Die lewer as ‘n teks

In haar artikel getiteld Sewe embleme vir Marlene (van Niekerk) en Marlene (Dumas): ‘n
Metatekstuele lesing van ‘Memorandum’: ‘n verhaal met skilderye meen Adéle Nel (2009
:114) dat Memorandum ‘n teks is wat metatekstualiteit bevat in die vorm van voetnote, ‘n
glossarium en skilderye. Voorts, reken sy, word daar subtiel by die verwysingsveld van die
verhaal bygevoeg deur middel van die ekstra kennis wat meneer Wiid opdoen. Sy sé dat die
leser by ‘n “spel van verwysing en dekonstruksie van verwysing, herkenning en
vervreemding” (Nel 2009:114) betrek word, maar dat dit die leser ook op ‘n dwaalspoor kan
bring. Sy stel dit dat meneer Wiid kennis en inligting oor die werk van ander skrywers en
kunstenaars, asook verskillende wérelde en tradisies versamel deurdat hy as luistervink die
gesprek tussen meneer X en Y afluister. Die talle verwysings na voéls in die roman is
betekenisvol, veral die verwysings na gekwetter en neste. Volgens Nel (2009:114) beteken
die naam van die woonstel waar Wiid woon, naamlik Mimosa, “my nes”. Nel definieer vir
Wiid as ‘n ‘n ekster (magpie): ‘n voél wat ‘n opgaarder is. Sy is van mening dat hy ‘n
veelvoud van tekste, teksies en talle subtekste opgaar. Hierdie dinge wat hy op so ‘n laat
stadium van sy lewe opgaar, het hom byna ontval. (Van Niekerk et.al 2006:125) Hy maak
dan ook notas, overgeset synde, skryf memorandums, om alles te onthou. Joan Hambidge
(www.litnet.2007) sé dat ‘n memorandum alreeds iets intimeer wat na iets anders verwys.
Sy sé dat dit ‘n teks is wat ‘n kort opsomming vir ‘n uitvoering van ‘n plig wil wees.

Die HAT (2005:708) gee, onder andere, die volgende definisies van ‘n memorandum:
“Aantekening om ‘n mens te help om dinge te onthou”

“Notaboeke van klein formaat wat as almanak dien waarby onder elke datum ‘n ruimte
gereserveer is vir aantekening”

“Brief van klein formaat bestem vir kort mededelinge”

“Rapport van ‘n besluit wat geneem is of ‘n ooreenkoms wat aangegaan is, maar wat nog
nie formeel opgestel en onderteken is nie”

“Beknopte geskrewe verslag vir toekomstige gebruik”

Ek is van mening dat al hierdie beskrywings betrekking het op die titel en die inhoud van Van
Niekerk se roman.

Meneer Wiid het ‘n pre-okkupasie met die dood, volgens Nel (2009:117). Wiid, sé sy,
monitor sy eie siekte en naderende dood. Al die kennis wat hy versamel, skryf hy neer. In
hierdie proses bevraagteken hy uiteindelik die sinvolheid van sy eie daaglikse bestaan, veral
met betrekking tot sy beroep.

Wiid teken dinge aan om hom te help om dinge te onthou. Hoewel nie in ‘n boekie nie,
skryf hy datums neer en maak aantekeninge van wat gebeur het of nog moet gebeur. Nel
ondersoek voorts die betekenis van geheue. Die betekenis daarvan, volgens die
Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal (2005: 271) is:

“Vermoé om iets te onthou”
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“Herinnering”
“Die gees as setel van die vermoé om te onthou”

Nel wys daarop dat Wiid reeds vroeg in die roman besef: “Op ‘n gegewe moment daardie
nag het ek, ten spyte van die mislikheid waarvan ek steeds las gehad het, met groot
helderheid besef dat ek nie net moes luister nie, maar dat ek die een talent wat ek gekry
het, naamlik my geheue, moes inspan om die dinge wat hulle sé so goed ek kon te probeer
onthou.” (Van Niekerk et al. 2006:22) (My kursivering)

Hy dink ook later :

“Tevergeefs het ek my probeer speen van die herinnering aan die nag,...” en "Net soos
wat verhewe musiek in ‘n voorstedelike straat die sypaadjie in ‘n geheime voetpad kan
verander, het die telkens opdoemende herinnering aan daardie nag my laat voel asof ek
‘n geliefde persoon is aan wie kosbare geheimenisse in bewaring gegee is.” (Van Niekerk
2006:25) (My kursivering)

Dit wat hy neerskryf en wat hy onthou, bring later mee dat hy tot nuwe insigte kom. Nel
(2009:121) verwys na Bal (1999:viii) se opvattings oor geheue. Sy noem dat, waar geheue
ter sprake is, die begrip kulturele geheue ook van toepassing is. Kulturele geheue word as ‘n
kulturele, sowel as ‘n individuele of sosiale verskynsel verstaan. Kulturele geheue, sé Bal, is
‘n aktiwiteit wat in die hede plaasvind en tydens die proses word die verlede voortdurend
gewysig en geherskryf. Sy noem voorts dat kulturele geheue die verlede met die toekoms
verbind. Nel wys daarop dat Wiid hierdie betekenis van kulturele geheue so verwoord:
“Sekerlik nie die soort sin wat ek in my lewe sou opskryf as dit nie vir daardie eerste
vreemde nag was nie. En nou skryf ek met ‘n Januskop, helfte gister, helfte more.” (Van
Niekerk et al. 2006:66) Hierdie opmerking van Wiid toon aan dat hy voortdurend die
inligting wat hy inwin, verwerk en in die lig van sy eie verlede en in die lig van die betekenis
daarvan vir die toekoms, verwerk.

Nel (2009:122) reken dat die geheue nie slegs ‘n aktiewe proses is omdat dit die verlede, die
hede en die toekoms verbind nie, maar ook omdat dit in essensie ‘n narratiewe handeling,
dus die vertel van ‘n storie, is. Dit is wat Wiid doen — hy vertel sy storie. Die rede waarom
hy alles opskryf en sy storie vertel, is om sin te maak van dit alles en om die inligting vir
lesers agter te laat, sodat dit ook later moontlik hul sienswyses oor die genoemde kwessies
mag verander.

‘n Ander betekenisvolle verwysing wat Nel (2009:123) noem en wat aansluit by die lewer as
orgaan wat op ‘n sentrale plek in die liggaam geleé is, is die feit dat Wiid “die man in die
middel” in die hospitaal is. Hy word ‘n prototipe van die skrywer wat alles wat die twee
persone aan weerskante van hom sé, opskryf om daarvan sin te maak. Hoewel hy later self
sterf en ook sy stem so stil word, is hy, deur middel van sy memorandum, die stem wat die
sin van die lewe waaroor hulle in dié oorgangsfase tussen lewe en die dood besin en deur
middel van taal konstitueer, verwoord. Danksy sy memorandum sal die leser die
waardevolle geheimenisse wat hy by hulle gehoor en verder bestudeer het, kan lees.
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Wiid meld, wanneer hy vir die leser vertel van sy memorandum wat hy moet skryf, dat hy
huiwerig is om die memorandum te skryf, aangesien hy nog altyd net amptelike stukke
moes opstel. Hy is vertroud met daardie soort skryfstukke, wat duidelik geformuleer moet
wees. Hy sé dat hy “gebrek aan ervaring van hierdie soort stelwerk” (memorandum) het.
(Van Niekerk et al. 2006:6) Die inligting van die twee mans wie se gesprekke hy moet
opskryf, is gefragmenteerd. Hy verwys na “Hulle sinne half, die idees aangeraak en laat val,
‘n gegryp na strooihalms, hier ‘n flits, daar ‘n feit, soos papiertjies van die vingertoppe na
mekaar toe geblaas.” (Van Niekerk et al. 2006:77) Hy sé dat hy “huisreéls vir helder sinne en
duidelike uiteensetting” ken. (Van Niekerk et al. 2006:77) ‘n Sinspeling daarop dat sy lewer
simbool van sy storie is en dat die liggaam ook ‘n storie is, word gevind in die uitroep:
“Verskoon my, ek het ook ‘n verhaal! Ek het ‘n lewer! Luister na my!” (Van Niekerk et al.
2006:77)

“Solank hy maar my derms reg lees oormore, die onsin uitsny en die res redigeer, of anders
‘n buikspuier installeer.” (Van Niekerk et al. 2006:77) Die “hy” waarna Wiid verwys, is die
dokter wat hom moet opereer. Soos wat ‘n mens ‘n teks redigeer om die onsin weg te vat
en die taal moet versorg sodat dit leesbaar en keurig is, moet die dokter ook sy ingewande
regmaak en redigeer. Op hierdie wyse word die teks en die lewer, wat beide ‘n siftings- of
reinigingsproses behels, aan mekaar gelykgestel.

Danksy die gesprek van die twee mans langs hom, en die sin wat hy uiteindelik daarvan
maak, kom Wiid tot nuwe insigte oor ruimtes en oor die betekenis van die lewe. Ongelukkig
kom hy ‘n bietjie laat in sy lewe tot hierdie insig, aangesien sy lewe geleef is en hy sy werk
gedoen het soos wat hy dit gedoen het. Hy het ook nie meer baie tyd oor om volgens sy
nuwe insigte te lewe nie, aangesien hy aan ‘n gevorderde ongeneeslike siekte ly. Sy nuwe
insigte kan egter die leser van sy memoranda help om sy idees oor te erf en om geinspireer
te word om sy/haar eie verhouding tot ruimtes te her-oorweeg. Dit kan ook die leser
inspireer om sy/haar verhoudings met die mense met wie hy/sy ruimtes deel, ter her-
oorweeg, volgens Buxbaum (2014:60). Voorts, sé Buxbaum, kan dit die skep van inklusiewe
landskappe en koesterende omgewings bevorder. Sy wys daarop dat Wiid, ten spyte van sy
kinderloosheid, ‘n “nageslag” in die vorm van die lesers van sy memoranda laat. Buxbaum
(2014:60) is van mening dat Van Niekerk op hierdie wyse die sentrale tema van die familie-
nageslag van die plaasroman radikaal omvergooi: ‘n nuwe soort nageslag — van lesers,
digters en kunstenaars word dus voorgestel. Hierdie nageslag is nie op biologiese afkoms of
eienaarskap van ruimte geskoei nie, maar wel op ‘n sekere digterlike, koesterende en
intieme beliggaming van ruimte en omgang met ander mense wat hul in daardie ruimte
bevind.

Wiid sé: “Hoe meer ek skryf, hoe meer kom ek agter dat X en Y, ten spyte van hul
geredekawel, nie veel van mekaar verskil het nie.” (Van Niekerk et al. 2006:96)

Hy mymer dan oor skryfwerk: “..dat ‘n skrywer, ... se werk daaruit bestaan om bloed in ‘n
baksteen te kry en dat dit die naaste is wat hy sal kom aan ‘n huis bewoon, dat ‘n sprokie,
eenmaal deur ‘n kind gehoor, sal aanhou groei, tot dit vol agter die kortrib |é soos ‘n ekstra
lewer, waar dit voortaan alles wat gelees word, sal filtreer.” (Van Niekerk et al. 2006:97)
(My kursivering)
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Hiermee bevestig hy dat hy verlang dat dit wat hy skryf, deur mense gelees sal word en dat
dit wat hulle dan lees, sal meebring dat daar groei by hulle plaasvind en dat hulle alles wat
hul lees, sal evalueer, soos wat die lewer alles filtreer.

Ten einde wonder hy wat hy met die memorandum sal doen noudat dit voltooi is. Hy
oorweeg dit om die stuk vir Joop te gee, sodat hy dit kan evalueer, kan help redigeer en dan
in die biblioteek as ‘n gebinde boekie op die rak kan sit vir ander om te lees, getiteld:
“Memoirs van ons leners”. (Van Niekerk et. al 2006:123) (My kursivering.) Dit verwys weer
terug na die feit dat ‘n memorandum geskryf word sodat die skrywer sekere dinge kan
onthou, en ook om die leser daarvan aan iets te herinner. Hy wil sy lesers herinner aan die
ware betekenis van ruimtes en liefde.

Voorts wonder hy of dit nie beter sal werk as ‘n kinderverhaal nie. Die tema sal wees: “Daar
was eendag ‘n man oor wie se lewer iets geloop het.” (Van Niekerk et al. 2006:124) (My
kursivering) Hierdie gesegde verwys daarna dat iets wat jou optrede of mening verander
het, met jou gebeur het. Hier is ook weer ‘n woordspeling met lewe/lewer. Daar het
inderdaad iets in sy lewe gebeur, naamlik kanker van die lewer, wat veroorsaak het dat daar
‘n meningsverandering by hom plaasgevind het. So ‘n tema sal dus ‘n opvoedkundige
strekking vir ‘n kinderverhaal hé.

Bailin (1994:11) verwys na Harriet Martineau wat gedurende haar eie lang siekbed die
volgende beweer het:

“the supposition — indispensable and, | believe, almost universal, that pain is in some way or
other, ordained for, or instrumental to good — the experience of men leaves this belief
uncontested, and incontestable.” Hierdie siening kan op Wiid van toepassing gemaak word.
Danksy sy siekte het dit sy sienswyse van en sy ingestelheid teenoor sy omgewing en
teenoor ander mense verander. Sy hospitaalverblyf was instrumenteel in die feit dat hy
besluit het om die laaste dae so te spandeer dat hy goeie dade sal doen om sodoende sy
liefde en gemeensaamheid met andere te bewys. Indien hy dit as ‘n kinderverhaal skryf, sal
hierdie positiewe gevolg van sy siekte dieselfde wees as dit wat Martineau en Bailin beweer,
naamlik dat evangeliese traktaatjies en stories vir kinders waarin siekte en dood uitgebeeld
is, wesenlik in Victoriaanse kleuterkamers en —huise ingeweef is. Gewilde stories was swaar
belaai met die godsdienstige aard van daardie tye, naamlik die idee dat geestelike
verhewenheid aan (liggaamlike) swakheid gelykgestel kan word.

Buxbaum (2014:61-62) se siening oor boeke is in die konteks van die lewer as ‘n teks baie
betekenisvol. Sy beweer dat Wiid se behoefte om “met” ander te wees nie vervul is nie.
(Hoewel dit gedeeltelik vervul is te danke aan sy vriendskap met meneer Buytendach, is dit
nie volkome vervul nie.) Sy stel dit dat Wiid egter, deur middel van die potensiaal wat die
verbeelding inhou om te transformeer, deels vertroosting vind in die gebou wat as ‘n
bewaarplek van verbeelding dien, naamlik die biblioteek. In die afwesigheid van landskappe
van inklusiwiteit, of ten minste om die skep van sulke landskappe te antisipeer, beveel sy
aan dat ons die geleentheid gegun word om mekaar ‘n bietjie beter te leer ken in die
virtuele openbare ruimte wat tussen die blaaie van boeke bestaan. Wiid se begeerte is nou
dat ander mense hom ook in die ruimte tussen die blaaie van sy memorandum sal leer ken.
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3.3.3.6 Uitwerping/ekskresie as simbool van kreatiwiteit

Buxbaum (2014:98) wys daarop dat lees as ‘n fisiese ondervinding beskryf word, asook die
skryfproses. Net soos wat lees soortgelyk is aan die verbruik van voedsel, wat noodsaaklik is
vir oorlewing, word die skryfproses aan die handeling van uitwerping, of ekskresie,
gelykgestel. Skrywersblok is hardlywigheid, asof die woorde ‘n liggaamlike uitwerpsel is:

“ Dit help nie om my daarteen te verset of sake te forseer nie. ‘n Paar sinne lank vlot dit en
dan glad nie weer nie” (Van Niekerk et. al 2006:83) Hy dink terug aan hoe hy as kind op sy
siekbed vir sy ouers toneeltjies voorgespeel het en nie kon slaap nie. Hulle het sy
kreatiwiteit probeer temper deur middel van “ ’n skraal dieet en oefening van
selfontsegging” (Van Niekerk et. al 2006:67). Indien ‘n mens nie (baie) eet nie, kan jy ook
nie (veel) uiskei nie. Eet en die gevolglike ekskresie wat noodwendig daarop sou volg, word
hier direk aan sy kop vol stories, dus sy kreatiwiteit, gekoppel. Hy meld ook dat om hom in
te span om te skryf, hom naar maak. (Van Niekerk et. al 2006:64) Op naarheid volg ekskresie
dikwels. Die inspanning sal dus hopelik tot ekskresie, dus sukses met die skryfproses, lei.

Buxbaum (2014:96) wys daarop dat die werking van die spysverteringskanaal met die
skryfproses herinner aan een van die eerste tonele waarin die leser vir Leopold Bloom in
Ulysses teékom. Die beklemtoning van uitskeiding is grotesk — dit bevestig dat die grens
tussen die liggaam en die wéreld deurdringbaar is. Sy haal vir Kristeva aan wat gesé het:

‘Contrary to what enters the mouth and nourishes, what goes out of the body, out of its
pores and opening, points to the infinitude of the body proper and gives rise to abjection.
Fecal matter signifies, as it were, what never ceases to separate from the body in a state of
permanent loss in order to become outonomous, distinct from the mixtures, alterations, and
decay that run through it. That is the price the body must pay if it is to become clean and
proper.” (My beklemtoning)

Deur die “ekskresie” van die teks kan Wiid nie die verval van sy lewer keer nie, maar hy kan
emosioneel “skoon” raak van die gedagte dat die verval van die stadskern ‘n negatiewe
gebeurtenis is. Dit dui op ‘n katarsis — ‘n emosionele reininging.

Soos wat Buxbaum ook sé: dit wat uitgeskei is, beklemtoon die oopheid van die liggaam en
dui op iets wat deel van die subjek is, maar ook nie deel van hom is nie. Dit dien as ‘n
permanente aanduider van die futiliteit van die liggaam se stryd om ‘n toestand van
permanente reinheid en voltooiing te bereik.

Volgens Buxbaum (2014:97) is die idee van skatologiese histografie hier heel toepaslik. As
voorwaarde vir die protagonis om met sy verlede vrede te maak, moet hierdie ervarings
letterlik uit sy liggaam uitgeskei word. Sy reken dat Wiid die sosiale uitwerpsels van die
“body-politic-as-system” uitskei. Wiid doen dit fisies, maar ook simbolies deur sy skryfwerk.
Derrida (1995:4) is, soos in die teoretiese raamwerk genoem, ook van mening dat die
moderne samelewing bewus moet wees van sy verlede en verantwoordelikheid daarvoor
moet aanvaar ter voorbereiding van die dood, sodat hy die herhaling van foute van die
verlede kan voorkom en sodat hy daarmee kan afreken.
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Die teks word dit wat grotesk of veragtelik is en moet dus uitgewerp word, soos wat Sue
Vice (1997:164 +170-171) in Buxbaum (2014:98) dit stel:

“In the end, what is grotesque or abject is the text itself, whether or not it is concerned with
images from either realm. The body which can best be described as operating along its
margins, its protuberances and convexities, or administering the shock of abjection though
an unexpected plunge into different and disorientating subject positions, is that of the text.
The process of dialogism and intertextuality both act like a lower bodily stratum, to
undermine the idea of a sleek classical text, ruled by an upper stratum of a single author
whose word is truth...”

Wiid vertel immers van die begin van die roman af vir die leser dat hy nie daaraan gewoond
is om die soort teks waarmee hy hom nou besig hou, te skryf nie. Dit sal dus nie ‘n “sleek
classical text” wees nie. Die skryfproses vorder maar, moeilik en stadig, soos wat ekskresie
moeilik is indien ‘n persoon hardlywig is.

3.3.4 Slot

Van Niekerk se verhaal is uniek in die sin dat daar ‘n wisselwerking tussen die skilderkuns en
skryfwerk van twee verskillende persone is, anders as byvoorbeeld dié van Breytenbach,
wat sy eie skilderkuns verwoord. Die skilderkuns in hierdie verhaal speel ‘n rol van
bevestiging van die aanvaarding en uitbeelding van die kil en onpersoonlike
hospitaalruimtes, asook die aanvaarding en uitbeelding van die dood.

Van Niekerk sny, benewens die bogenoemde, verskeie ander temas in hierdie roman aan,
waaronder die noodsaaklikheid daarvan dat inklusiewe ruimtes geskep moet word waarin al
die bewoners en/of gebruikers van daardie land tuis en geborge voel. Die skep van ‘n
vergelyking tussen ‘n memorandum wat maak dat mense die foute van die verlede (soos
Wiid se skepping van fraai, liefdelose ruimtes en onbetrokke lewenswyse) moet raaksien en
die lewer, wat die liggaam suiwer, illustreer en versterk die gedagte dat herinneringe die
mens se lewens-uitkyk behoort te verander. Sy lewer subtiele kommentaar op die politieke
situasie voor en na 1994 in Suid-Afrika.

‘n Suid-Afrikaanse argitek, Calburn, het in ‘n onderhoud met Achille Mbembe (in Buxbaum,
2014:60) aanbeveel dat stedelike beplanning met stedelike ontwerp behoort vervang te
word. Hy voel dat ons ons stedelike ruimtes so moet skep dat dit ons lewendige, diverse
gemeenskap kan omarm en koester in ‘n betekenisvolle en wedersydse gesprek: beide
intern en in die wéreld. Hy is van mening dat “ontwerp” die aanneem van ‘n gewysigde
uitgangspunt en van ‘n nuwe manier waarop ons onsself en ons realiteite beskou en lees,
inhou. Hy sé dat dit slegs deur hierdie “herkennings” is wat ons kan begin om ons eie
waardes te vergelyk met die waardes van ander, om sodoende ons eie spesifieke kwaliteite
en kwantiteite kreatief te kan bou. Stedelike ontwerp vereis dus, volgens hom, ‘n her-
voorstelling van wie ons is en van wie ons mag word. Stedelike ruimtes moet kreatiewe,
optimistiese ruimtes wees.
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Wiid kom self ook tot hierdie slotsom. Hy sé: “Die einde spreek vanself,” (Van Niekerk
2006:87) Dit is dus nie nodig om oor die einde en die naderende dood te dink en veel
daaroor te praat nie. Wat belangrik is, is om oor die lewe te praat en dit sinvol te leef saam
met ander. Skep daarby sinvolle ruimtes en vul dit met liefde.
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Hoofstuk 4: Bespreking van Etienne van Heerden se romans

4.1 Toorberg — Etienne van Heerden

4.1.1 Inleidend
Susan Sontag sé in haar boek, lliness as Metaphor and Aids and its Metaphors die volgende:

“Disease occurs in the lliad and the Odyssey as supernatural punishment, as demonic
possession, and as the result of natural causes. For the Greeks, disease could be gratuitous
or it could be deserved (for a personal fault, a collective transgression, or a crime of one’s
ancestors). (My kursivering)

Die gestremdhede en siektes in die roman Toorberg word simbole van laasgenoemde twee
redes. Dis ‘n roman oor die mensdom we soeke na ‘n skuldige, soos in Een vir Azazel van
Etienne le Roux.

Toorberg deur Etienne van Heerden verskyn in 1986. In hierdie roman word gestremdheid
‘n simbool van selfrefleksiwiteit wat in die postmodernisme voorkom. Dit simboliseer ook
die onvermoé om tussen fiksie en werklikheid te onderskei. Andersyds is daar gestremdes in
die verhaal wat, weens hul gestremdheid, juis dinge kan sien wat ander mense nie raaksien
nie, soos KénsTillie en haar seun, Noag (Druppeltjie) du Pisani.

Die gestremde magistraat, wat ondersoek gaan instel na die dood van die jong seun om
sodoende die moordenaar te ontmasker, raak vasgevang in die gesprekke oor die
gebeurtenis en word, in sy soektog na die moordenaar, simbool van die Suid-Afrikaner se
kollektiewe skuld in die Apartheidsbeleid.

4.1.2 Opsomming van die roman

Noag (Druppeltjie) du Pisani, ‘n jong, gestremde seun, het onder bedenklike omstandighede
op die plaas Toorberg gesterf. Daar was alreeds ‘n ondersoek, maar daar is toe bevind dat
dit ‘n ongeluk was en dat niemand aan moord skuldig is nie. Magistraat Abraham van der
Ligt word veertien maande later afgevaardig om weer die saak te gaan ondersoek en om vas
te stel of die bevinding korrek was. Tydens sy besoek kom die magistraat agter dat die
verlede en die hede baie nou verweef is.

Die magistraat begin die getuies ondervra en |é sodoende ook die geskiedenis van die
Moolmans bloot. Hy kom agter dat daar “bevoorregte” Moolmans op Toorberg woon, maar
dat daar ook “StiefMoolmans” is, wat afstammelinge van die Moolmans is weens
verhoudings oor die kleurgrens heen.

Tydens die magistraat se ondersoek verdwyn die nommer een verdagte in die moordsaak,
Noag se oupa, naamlik Abel Moolman, wat tans die eienaar van Toorberg is. Hy verdwyn
voordat die magistraat hom kan ondervra. Abel word uiteindelik dood op die solder
aangetref. Sy jaggeweer is op sy skoot en die kaart en transport van die plaas is in sy hand.
Daar is geen koeélwond of enige ander aanduiding van hoe hy dood is nie. Die magistraat,
wat geleidelik al dieper in die gebeure op Toorberg betrek is en van buitestaander na
deelgenoot van die geskiedenis vorder, moet onverrigter sake terugkeer huis toe. Hy is van
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niks, buiten van die noodsaak van vergifnis en genade, meer seker nie. Hy bevestig die
uitspraak van die aanvanklike geregtelike ondersoek.

4.1.3 Gestremdheid as instrument om ‘n postmodernistiese raamwerk te beklemtoon

Daar is verskeie aspekte van die postmoderne teks wat soms sterk, soms subtiel, deur
gestremdheid in Toorberg uitgelig word. Volgens A. Strachan (1988:47) word die kwessie
van selfrefleksiwiteit, asook die kwessie van die opheffing van realiteit deur teoretici
beklemtoon. Hierdie twee kwessies het ten doel om kommentaar oor die skryfproses te
lewer. Dit wil die leser op ‘n nuwe manier na sy realiteit laat kyk, sodat hy ten einde laaste
vir homself ‘n nuwe realiteit skep en homself opnuut leer ken.

Strachan wys daarop dat Hutcheon (1984:xii) sé dat na hierdie tipe fiksie verwys kan word
as: “self-referring or autorepresentational: it provides, within itself, a commentary on its
own status as fiction and as language, and also on its own process of production and
reception.”

Hy wys ook daarop dat Boyd (1983:7) dit soos volg met die skryfproses in verband bring:

“Recognizing that the relationship between reality and its representation in fictional
discourse is problematic, the reflexive novel seeks to examine the act of writing itself, to
turn away from the project of representing an imaginary world and to turn inward to
examine its own mechanisms.”

Dit gaan dus nie vir die skrywer van so ‘n teks oor die skep van ‘n realistiese werklikheid in
sy werk nie, maar eerder oor hoe hy die verhaal geskep het.

Regressie in die Moolmanbloedlyn, in die vorm van gestremdheid, lig die selfrefleksiwiteit
uit. Die karakters wie se gestremdhede veral van belang is, is DwarsAbel en Shala. Die
konsep van betekenis neem in Toorberg dikwels ironiese afmetings aan deur middel van die
gestremdes, soos met KénsTillie en Noag du Pisani, aldus Strachan (1988:52) Die skep van ‘n
nuwe realiteit omdat die waarheid bly ontglip, word ook deur ‘n gestremde karakter
gesimboliseer. Hierdie karakter is die magistraat.

Soos in van sy ander romans, byvoorbeeld Die Stoetmeester, maak Van Heerden in hierdie
roman ook van afgestorwe vertellers as fokalisators gebruik. Dit dien as verdere opheffing
tussen werklikheid en fiksie en laat die leser toe om in die insigte van dooies wat “in die
toekoms kan kyk” te deel. KénsTillie, Noag, Waterwyser en die Slams is lewende karakters
in die verhaal wat ook verborge dinge kan sien.

4.1.4. Gestremdheid en selfrefleksiwiteit in Toorberg
4.1.4.1 Die Moolmanbloedlyn

In die gestremdheid die Moolmanstambloedlyn is daar progressie, maar ook regressie. Ons
sien die progressie in die vooruitgang van vervoermiddels en/of masjinerie wanneer die
magistraat en Ella na die Moolmanmans se portrette kyk. StamAbel staan met sy voet
minagtend op die blad van ‘n leeu, OuAbel se voet is op die distrik se eerste motorkar se
modderskerm, Abel staan wydsbeen langs die boormasjien en DwarsAbel in weermag-
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uniform met sy geweer triomfantelik in die hand. (Van Heerden 1986:135-136) Elk van
hierdie mans se houding is ‘n toonbeeld daarvan dat elk iets gejag of bemeester het, manlik
is en iets besit. (Strachan 1988:54) Met met elke nuwe generasie is dit egter tog maar weer
StamAbel wat gereinkarneer word. “Die Moolmanmans is almal harde heerserstipes wat die
geskiedenis domineer”, aldus Stanley, Walters en Van Heerden (LitNet Onderwys). Hiervan
is die ooreenstemmende houding op die foto’s ‘n bewys. Hierdie selfrefleksiwiteit strem
vooruitgang, want daar is nie vordering in die emosionele ingesteldheid van die Moolmans
nie. Hierdie inwys op die self word versterk deur die beeld van DwarsAbel wat “keer op
keer sy eie stof binnery” (Van Heerden 1986:58) en by tye “diep in homself intrek”(Van
Heerden 1986:62). Ook die manier waarop hy in die ander karakters gereflekteer word deur
byvoorbeeld die onvrugbaarheidsvlek wat hy en Shala Riet dra en die feit dat hy “homself
sien” wanneer hy voor sy oupagrootjie se potret staan en in die swart oé inkyk, dui op
selfreflekswiteit. (Van Heerden 1986:59) (Strachan 1988:53) Soos wat KénsTillie “in sirkels
dink”, dink DwarsAbel ook maar in kringe.

Die Moolmanbloedlyn loop ook in ‘n sirkelgang: die sirkelgang van rassisme en
onverdraagsaamheid. Die Bybelse Abel was die uitverkorene. Sy offer is deur God aanvaar
(Genesis 4). Sy broer, Kain, was ‘n moordenaar en het God se vloek gedra. Op Toorberg is
die blankes, onder leiding van Abel, die bevoorregtes. Die bruinmense, wat deur die digter
S.V. Petersen die “kinders van Kain” genoem word, is die miskende minderbevoorregtes.
Omdat die Moolman-geskiedenis oor geslagte heen toenemend deur onverdraagsaamheid
en rassisme gekenmerk word, bring hulle ‘n las van morele skuld en die oordeel van God oor
hulself. (Stanley, Walters en Van Heerden:LitNet) Die gestremdheid is ‘n simbool van hierdie
oordeel.

Die regressie is verder ook sigbaar in die feit dat die Moolmanstam, waarvan StamAbel die
stamvader is, uiteindelik (letterlik en figuurlik) by Druppeltjie du Pisani doodloop. StamAbel
was ‘n sterk man wat gevoel het dat hy die aarde onder Toorberg gaan tem. Sy nageslag
groei egter nie, want van sy vier seuns trou slegs een, naamlik OuAbel. DwarsAbel, sy eie
seun, en Shala van die StiefMoolmans, het die vlek van onvrugbaaheid agter die linkeroor.
Daar is dus nie ‘n kans dat daar ‘n “normale” opvolger vir Toorberg sal wees nie.
Gestremdheid loop dwarsdeur sy nageslag in die vorm van onvrugbaarheid en verstandelike
vertraagdheid (soos by KénsTillie en Noag) en laer intelligensie, soos wat hulle vir Koevert
Moolman beskou. In plaas daarvan om vooruitgang te bewerkstellig, rem hierdie
gestremdhede aan die vooruitgang en sukses van die Moolmanstam. Abel se enigste dogter
het met haar kénsgeit en haar kind met sy verstandelike vertraagdheid die Moolmans se
hoop laat beskaam. “KénsTillie sou nooit van haar kind ‘n Moolman kon maak nie —
daarvoor was sy self te deurmekaar en haar houman se bloed te bedenklik.” (Van Heerden
1986:14) Hierdie gestremdes, wat in die wéreld van die normales leef (soos KénsTillie en
Noag) is ook deels in die wéreld van die gesondes/normales en die wat eintlik normaal is
(soos DwarsAbel en Shala), is ook deels in die wéreld van die siekes, aldus Sontag (1988:3),
soos reeds vroeér in hierdie studie aangehaal: “Everyone holds a dual citizenship, in the
kingdom of the well and in the kingdom of the sick.”
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4.1.4.2 Die simboliek van water

Water speel ‘n simboliese rol in die roman. Soos wat die Moolmanbloedlyn progressie en
regressie toon, is daar, wat water betref, by die Moolmans en op Toorberg eers progressie
en dan regressie.

In StamAbel se tyd was daar nog water in die oog. Die water het algaande minder geword,
die oog het opgedroog en die grond het so hard geword dat dit ondeurdringbaar is. Die
simbool die water wat opdroog, hang saam met die Moolmanbloed(lyn) wat “opdroog” —
onvrugbaarder raak soos wat die tyd aanstap. Ironies genoeg is dit juis die waterwyser wat
‘n kind by KénsTillie, Abel en Ella se geestelik gestremde dogter, het. Hy, as kleinseun wat
die stamnaam moes voortsit, is self geestelik gestremd. Hy kom tot sterwe in ‘n droé
boorgat waar sy oupa met ‘n gesofistikeerde masjien in ‘n laaste desperate poging dieper
wou boor vir water. In plaas daarvan dat die verwantskap met die waterwyser vir die
Moolmans ‘n positiewe invlioed het, het dit die teenoorgestelde effek. Noag, wat na die
“groot waterman in die Bybel” (Van Heerden 1986:179) vernoem is, is die oorsaak dat hul
nie vir water kan boor nie. Die hoop van die Moolmans word hierdeur finaal beskaam. Na
die kind se dood word die boorgat toegegooi. Die verlies van die laaste hoop op die
raakboor van water is ook die verlies van die Moolmans se hoop op bestaansreg op die plaas
en die hoop om die harde aarde te tem soos wat hul voorvader dit gedoen het, want “die
storie van water, het Kaatjie Danster... vertel, is die storie van die Moolmans.” (Van Heerden
1986:9) Wanneer die water opdroog, “droog” die storie van die Moolmans ook op.

Volgens Stanley, Walters en Van Heerden (LitNet) is die droogte wat oor die jare al hoe
erger word, ook simbolies van die Moolmans se skuldlas. Al die Moolmans se pogings om
water te lei of raak te boor, is tevergeefs. ‘n Offer is nodig om te betaal vir die skuld.
Hierdie offer word deur die onskuldige kind, Druppeltjie du Pisani, gebring. Volgens Stanley,
Walters en Van Heerden (LitNet) is hy ‘n Christus-tipe wat deur sy lyding vir ander se sondes
moet boet. Nadat Abel se lyk op die solder van die huis gevind is, breek daar tog ‘n storm
los en reén dit mildelik op Toorberg. Die reén rig egter ook baie skade aan. ‘n Krisis word
deur Abel se dood afgeweer. Die reén is simbolies ‘n teken dat God se oordeel afgeweer is.
Dis ‘n teken van die suiwerende oordeel sowel as die genade van God. Dit is ‘n tipe
sondvloed, soos wat Druppeltjie se naam, “Noag”, suggereer. Soos wat God Sy genade weer
na die sondvloed aan die mense bewys het, is die reén ook hier ‘n teken van genade. Die
droogte is nou beéindig en die lewe kan weer voortgaan.

4.1.5 KénsTillie en Druppeltjie du Pisani as fokalisators wat verborge dinge kan sien

Volgens Strachan vind die onmoontlikheid om tot die ware of enigste betekenis deur te
dring, op velerlei maniere neerslag in Toorberg. (Strachan 1988:51) Hy wys daarop dat die
ondergrond beskryf word as “eers die gruisklippers en uiteindelik, op honderd voet, die
harde kors wat ondeurdringbaar oor die geheimenisse daaronder [€.” (Van Heerden 1986:8)

Soos reeds genoem, neem die konsep van betekenis dikwels ironiese afmetings aan in
Toorberg. (Strachan 1988:52)
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Tillie, die kéns een, is geseén met die “derde oog.” Sy kan verborge dinge sien en kan
betekenis anderkant die dood sien. (Strachan 1988:52) Sy, wat volgens die gemeenskap nie
in voeling met die realiteit is nie, kan dinge anderkant die dood raaksien. Sy praat ‘n
“vreemde, onverstaanbare deurmekaarspul” en “dink in kringe”. Waterwyser dink oor haar:
“sy weet meer,... as wat mense vermoed.” (Van Heerden 1986:180) Hoewel hy nie ‘n
gestremde is nie, hang die Slams se vermoé om die waarheid met sy “binneste oog” waar te
neem, hiermee saam. Dit is, ironies genoeg, juis sy uitleg wat die magistraat help om
waarhede wat hom ontglip, te bepaal. (Van Heerden 1986:137)

Schmidt (1970:32-34), volgens Jacobs (1993:105) sé: “The caricturist does not seek the
perfect form but the perfect deformity, thus penetrating through the mere outward
appearance to the inner being in all its littleness or ugliness.” Doelbewuste oordrywing van
geselekteerde besonderhede vestig die aandag baie spesifiek op daardie besonderhede.
Hierdie feit is opvallend wanneer ‘n mens met Noag du Pisani kennis maak.

Noag (Druppeltjie) het groot, starende oé. Daar is permanent ‘n druppeltjie onder sy een
oog. Dit versterk die konneksie met water (druppeltjies) selfs nog meer en maak byna van
hom ‘n karikatuur as simbool van water. ‘n Oog is ook die plek waar ‘n fontein ontspring.
Sy pa, Waterwyser du Pisani, het gevra dat sy seun na Noag, “die groot waterman in die
Bybel” vernoem word. Hy het gesé dat Noag die eerste man was om die reénboog te sien
en ook die eerste man is om die krag van water te verstaan. Druppeltjie het waarskynlik ook
die krag van water verstaan. Hy het moontlik juis verstaan waaroor die waterkwessie op
Toorberg gaan. Hy het dalk tog besef dat die water op Toorberg opgedroog het en dat die
dae van die Moolmanstam op Toorberg getel is, terwyl die Moolmans dit self nog nie begryp
het nie. Hy het dalk tog verstaan dat water, of die gebrek daaraan, ‘n krag het wat die
Moolmans van hul grond af kan verdryf. In so ‘n geval sou die StiefMoolmans, wie se
voorvaders al lankal op Toorberg woon, ook hul regmatige plek op die grond kon inneem.
Hy het, volgens Kaatjie Danster, voor sy dood, gedwaal soos iemand wat “reeds die lewe vir
die dood verruil het.” (Van Heerden 1986:12) Dit is bekend dat Druppeltjie nooit sy oé vir
die son geknip het nie en dat hy van kleins af die gewoonte gehad het om in boorgate af te
staar. Hy het, soos sy ma, ook die vermoé gehad om verder as die teenswoordige te sien.
Die indruk word by die leser geskep dat hy waarhede kan sien wat ander mense nie kan sien
nie. Na sy geboorte, toe Waterwyser vir die eerste keer sy kind sien, het hy dit reeds
bemerk: “die o€ het na hom gekyk; daar was meer in hulle as in enige van sy ander kinders
se 08.” (Van Heerden 1986:180)

Hy is deur die gemeenskap as ‘n kind van weemoed gesien. Die rede hiervoor is dat daar
volgens oorlewering vir sewe maande na sy geboorte konstant ‘n druppeltjie aan sy
linkerwang gekleef het en “elke keer as ‘n grootmens dit afvee, was dit maar weer daar.”
(Van Heerden 1986:14) Hy het baie op die werf gedwaal en nadat hy ‘n staanhorlosie in die
huis uitmekaargehaal het om te sien hoe laat dit is, het “almal besef dat die kind dinge nie
op sigwaarde neem nie.” (Van Heerden 1986:13) Druppeltjie se pa was van ‘n familie wat
“self nooit wortel geskiet (het) nie.” (Van Heerden 1986:14) Hy het dikwels in die verte
getuur. Dit versterk die idee dat hy nooit op Toorberg sou wortel skiet nie. Uiteindelik sterf
hy, onskuldige gestremde kind, “om die sondes van sy voorgeslagte in hom tot ‘n einde te
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bring.” Volgens Pieter Verster (LitNet) dien Druppeltjie se dood as katalisator vir versoening
in die gemeenskap.

4.1.6 Die magistraat as fokaliseerder en soeker na betekenis

In Toorberg is die magistraat, wat die gereg verteenwoordig, se een arm ‘n stompie. Dit is ‘n
letterlike, ironiese sinspeling op die feit dat “die lang arm van die gereg” nie noodwendig
lank genoeg is om die waarheid vas te pen nie. Sy gebrek sé reeds vir ons dat hy
onsuksesvol sal wees. Soms, wanneer hy iemand ondervra, of begin twyfel aan die
waarheid, of oor die akkuraatheid van ‘n vertelling, vryf hy oor sy stompie. Dit plaas die
klem op sy gestremdheid. Toe hy byvoorbeeld vir Waterwyser uitvra oor wat gebeur het
die dag van Noag se dood, sé Waterwyser vir hom dat daar geen ander uitweg was (as om
die kind te skiet) nie. Hy sug dan, vryf oor sy stompie en vra: “Is u seker, meneer Du
Pisani?” Hierdie vryf-aksie herinner die leser daaraan dat die lang arm van die gereg nog te
kort is om die waarheid te bepaal. Dit is letterlik en figuurlik vir die magistraat ‘n teer punt.

{

Die magistraat begin met feitelike dokumente wat die realiteit verteenwoordig: ‘n
koerantberig, ‘n polisieverslag, ‘n memorandum, twee foto’s van die toneel, ‘n
motiveringsverslag vir die afwesigheid van ‘n ballistiese verslag en ‘n beédigde verklaring.
(Van Heerden 1986:34) Hy voel selfversekerd oor die ondersoek wat vir hom voorlé en hy is
oortuig daarvan dat hy tot die kern van die waarheid gaan deurdring. Ons lees vroeg in die
roman (Van Heerden 1986:35) dat die magistraat gereed is om te begin. Wanneer hy vir
Kaatjie Danster gaan ondervra, steek hy sy sigaret so vinnig met sy gesonde hand en sy
stompie tesame aan dat sy “kon sweer hy gebruik twee” (hande). Dit skep die indruk van
ervarenheid en beheer, so asof die gebrek onbenullig is. Wanneer hy vir haar vertel dat hy
die dood van Noag Moolman kom ondersoek, vra sy verbaas: “’n Jaar later?” Sy antwoord,
naamlik: “Veertien maande,” skep ook die indruk dat hy deeglik van die feite bewus is en
dat hy in beheer van die situasie is. Kaatjie sé nadat hy vertrek het dat hy nie die storie uit
die Stiefveld gaan kry nie. Dit voorspel alreeds dat die waarheid hom gaan ontglip. Sy van,
Van der Ligt, suggereer dat hy lig op die onderwerp sal kan werp, maar Kaatjie se woorde
voorspel dat hy in die duister gaan bly.

Hy skryf byvoorbeeld briewe aan sy (oorlede) vrou waarin hy spekuleer oor wat hy by die
ander karakters gehoor het en waarin hy wonder hoe die inligting wat hy van hul verkry het,
hom nader aan die waarheid, en dus nader aan die oplossing van die moordsaak, kan bring.
In sy eerste brief (Van Heerden 1986:54) skryf hy vir sy vrou dat hy nie aldag weet hoe om
in die ondersoek te werk te gaan nie. Hy skryf voorts dat hy ontoereikend voel om so ‘n
saak te ondersoek, ten spyte van sy jarelange ondervinding in die regsberoep. Hy kyk by die
venster uit en sien die “donker hap van die gruisgat teen die heuwel.” Dit laat ‘n mens
onmiddellik dink aan die “hap” wat daar in sy arm is, die stuk vlees wat weg is. Hy sit dan en
kyk hoe die ligte een vir een uitgedoof word. Dit sinspeel daarop dat, in plaas daarvan dat
hy, as geregsdienaar, lig op die saak werp en die volledige prentjie sien, self ook al meer in
die duister raak en dat dele van die prentjie ook onvolledig is. Die ligte van die saak gaan
simbolies ook “een vir een afgaan”. Die waarheid ontglip hom. Heel simbolies is dit later
slegs die dominee se studeerkamerlig en die weduwee wat besig is om aan maagkanker te
sterf, wie se ligte nog brand. Die dominee is verteenwoordigend van die waarheid. Die
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simboliek van die weduwee is waarskynlik dat die maagkanker ook ‘n gapende wond in haar
binneste het wat ongemak veroorsaak. Sy is egter (moontlik) op pad hemel toe na haar
afsterwe. Daar wag gesondheid en lig op haar in die hemel. Dit is twee dinge wat die
magistraat ook begeer. Die waarheid wat hom ontglip, is vir hom ‘n rede tot ongemak en
kommer. Hierdie gedagte word versterk deur die feit dat hy dikwels salf aan sy arm smeer.
Dis stompie voel soms ongemaklik en die aansmeer van die salf laat dit beter voel, maar sal
nooit die arm langer kan laat word of die hand laat aangroei nie. Net so delf hy met die arm
van die gereg na die waarheid, maar die spreekwoordelike arm sal op die ou einde nie lank
genoeg wees om by die waarheid uit te kom en dit “vas te vat” nie. Hy smeer byvoorbeeld
eers salf aan sy arm voordat hy vir Ella gaan ondervra. Die klerk wat hom karwei, vra vir
hom of hy pyn het, waarop hy antwoord: “Nee,...Net ongerief.” Hy beleef ook ongerief op
emosionele vlak, omdat hy nie na wense met die ondersoek vorder nie.

Die vraag ontstaan later of daar in der waarheid wel ‘n misdaad gepleeg is. Die mense van
die distrik begin wonder oor hoe die magistraat sy arm verloor het, oor hoe hy die misdaad
wil oplos en dan kom die vraag: “En watter misdaad?” (Van Heerden 1986:75)

Die skrywes bring hom dus ook geensins nader aan die waarheid nie en hy slaag nie daarin
om die realiteit van die gebeure uit te pluis en die waarheid neer te pen nie, net soos wat
die postmoderne skrywer ook nie die werklikheid realisties kan neerpen nie. In sy briewe
probeer hy die waarheid konstrueer deur middel van spekulasie, maar hy slaag nie daarin
nie en hy moet dit uiteindelik self probeer rekonstrueer. In sy tweede brief (Van Heerden
1986:95) skryf hy: “Eers as ek ‘n duidelike rekonstruksie van die vermeende gebeure kan
maak, sal ek die tweede fase van my ondersoek betree, naamlik die afneem van beédigde
verklarings waar nodig.” Hy is op hierdie stadium nog oortuig daarvan dat hy ‘n beslissing
sal kan fel en skryf vir sy vrou dat die beédigde verklarings genoeg materiaal vir beslissing sal
bied. Hy begin egter alreeds spekuleer oor die waarskynlikheid dat hier nie slegs een
persoon is wat aan die midaad aandadig is nie. Hy stel dit aan haar dat almal tog seker aan
die misdaad skuldig is, veral in die geval van die dood van ‘n kind wat nie normaal is nie. Hy
begin ook besef dat dit nie slegs kliniese feite is wat ‘n mens die raaisel sal kan laat
beantwoord nie. Hy verwys na die wortels van die stam en die geskiedenis, waar ‘n mens ‘n
kommunale aanspreeklikheid sal moet ondersoek. Sy naam, Abraham, val hier op. Abraham
was immers ‘n stamvader. Die idee dat hy self verteenwoordigend van die oer-skuld is,
word hier gesuggereer. Die postmodernistiese skrywer besef ook dat die waarheid nie
“represented”(verteenwoordig) kan word nie, daarom moet hy dit “re-present” (her-
aanbied), sodat die leser sy eie waarheid en realiteit kan konstrueer. Vergelyk Waugh (in
Strachan 1988:48) se siening: “The metafictionist is highly conscious of a basic dilemma: if
he or she sets out to ‘represent’ the world, he or she realizes fairly soon that the world, as
such, cannot be ‘represented’. In literary fiction it is, in fact, possible only to “represent”
the discourses of that world.” Dit is presies die geval met die soektog na die moordenaar in
Toorberg. Die magistraat voer gesprekke oor alles aangaande die moord, maar kom nie
nader aan die waarheid nie.

In sy volgende brief, (Van Heerden 1993:111) besef hy, as geregsdienaar wat met “normale
reéls” en feite werk, dat die Moolmans nie noodwendig in ‘n wéreld waar normale reéls
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geld, leef nie. Hoewel hy steeds voel dat hy die feite kan rekonstrueer, brei hy ook verder
uit oor die misdaad as die misdaad van ‘n stam en verklaar hy weer eens dat die saak breér
|é as sy (regs)terrein, aangesien dit ook “om die oorsaaklikheid van bloed en trots” (Van
Heerden 1993:111) gaan.

Later, toe hy weer by Ella gaan kuier, meen hy dat hy haar sy assistent moes gemaak het. Sy
sé vir hom dat sy nie baie objektief sou wees nie.

“En wie is dan?” vra hy vir haar. Dit is ‘n bewys daarvan dat sy objektiwiteit as regsgeleerde
begin verkrummel. Daardie selfde aand skryf hy weer aan sy vrou. Hy bespreek nou die feit
dat “veroorsaking in die strafreg nie die enigste vereiste vir aanspreeklikheid is nie.” (Van
Heerden 1986:124) Dit was ‘n genadeskoot, skryf hy vir haar, en peins oor die feit of die reg
morele vrae vra, aldan nie. Hy erken aan haar dat die misterie van Toorberg hom verlei het
en dat dit hom noop om verder as opset en nalatigheid te kyk. Wanneer hy die week se
briewe aan sy vrou in die toilet afspoel, beklemtoon dit die feit dat die briewe slegs ter
uitpluising van die situasie betreffende die moord is. Dis in der waarheid ‘n klompie pogings
om ‘n uitspraak te probeer lewer (Van Heerden 1986:131), maar in die proses leer hy n
ander “waarheid” ken. Hy leer homself ook beter ken. Hy dink, nadat hy ‘n nuwe brief
geskryf het, daaraan dat hy aan sy vrou dink soos aan homself. Hy kom dus nader aan
selfkennis en die briewe raak uiteindelik gesprekke met homself. (Van Heerden 1986:132)

In die volgende brief wat hy skryf (Van Heerden 1986:169) probeer hy sy objektiwiteit
verdedig, ten spyte van die feit dat hy in De la Rey se kamer oorslaap en dit nie vir hom
vreemd voel nie. Sy gewete pla hom egter dat hy in die familie se verlede rondkrap terwyl
hy van hul gasvryheid gebruik maak. Hy begin hier as plaasvervanger vir De la Rey optree.
Die ooreenkoms tussen die magistraat en De la Rey word verder versterk deurdat daar selfs
‘n ooreenkoms tussen die mank De la Rey en die magistraat se pa, wat ook mank was, is.
Baie van die verbande tussen De la Rey en die magistraat word juis deur Ella gelé. (Strachan
1988:54) Die leser word sodoende gelei om ‘n verband te |é tussen sy teenwoordigheid en
De la Rey se belofte van vroeér dat hy sou terugkom vir Ella, wat hom haar hand geweier
het. Nou bied sy spreekwoordelik haar hand vir die magistraat aan wanneer sy sy naels vir
hom met De la Rey se naelknipper knip omdat hy, wat net een hand het, dit nie self kan
doen nie. Hy voel dat hy “binne-in die boesem van die gesin is” (Van Heerden 1986:169) en
dit voel vir hom asof hy al voorheen in De |la Rey se kamer was. Dis nou amper asof hy in sy
eie verlede begin delf. Sy soektog na die moordenaar lei hom tot homself deur middel van
sy verpersoonliking van De la Rey.

Net soos wat die harde kors van die aarde “ondeurdringbaar oor die geheimenisse
daaronder 1&”, hoe meer ondeurdringbaar word die waarheid ook vir die magistraat. Hy het
homself aanvanklik belowe dat hy ‘n uitspraak sal lewer waarin in “die aanklag, getuienis en
vonnis helderder is as die helderste boorgatwater.” (Van Heerden 1986:9) Die leser besef
egter algaande dat hy nie hierdie belofte sal vervul nie. Hy kom agter “hoe meer getuies, ....
hoe verder wyk die waarheid.” (Van Heerden 1986: 25) Elkeen het sy/haar eie weergawe en
perspektief, afhangende van sy/haar verhouding tot die kind en die Moolmans. Strachan
(1988:53) stel dit dat “Die betekenis bly wegglip soos die water wat nie op Toorberg
raakgeboor kan word nie.” In sy volgende brief (Van Heerden 1986:201), wat hy ook skryf
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terwyl hy in De La Rey se kamer woon, erken hy: “As ek met ‘n situasie soos dié
gekonfronteer word, voel ek dat ek my greep op die reg verloor. .... in die geweste broei iets
wat buite my gebied |6.”

Voordat die magistraat met Abel kan praat oor wat die dag van Druppeltjie se dood gebeur
het, pleeg Abel selfmoord. Dit is die finale nekslag vir sy ondersoek na die waarheid. Die
ander ondervraagdes weier nie noodwendig samewerking nie. Hulle kan (of wil) nie tot die
waarheid deurdring nie en die waarheid word op simboliese wyse teruggehou. Selfs nie die
magistraat se eie onbevoegdheid veroorsaak dat hy nie by die waarheid kan uitkom nie. Juis
omdat die postmodernistiese teks se aard daarin |é dat die betekenis daarvan bevraagteken
word, kan ons sé dat die magistraat met die teks self swaarde kruis en nie met die karakters
self nie, aldus Strachan (Van Heerden 1986:53). Hier dink ‘n mens veral aan almal se uitings
oor die dag van die moord waarmee hy vertrengel raak. Die magistraat skryf in sy laaste
brief aan sy vrou (Van Heerden 1986:215): “Almal laat iets in hul lewens deur hul vingers
glip; dit is die lewe.:.....My standaardbegrippe was nie genoeg nie....Nou, hier op die plaas in
die afgesonderde distrik, is die begrippe ook nie genoeg nie....... In die sel van Oneday Riet,
ook nie genoeg nie.”

Die grootste waarheidsbesef waartoe die magistraat kom, is dat hy ““n ou hond wat sy
wonde lek” (Van Heerden 1986:31) is, want sy ondersoek het hom ten einde laaste net na
homself toe terug gelei. Die verband wat daar tussen hom en De la Rey gelé word is
funksioneel teen die agtergrond van die roman se postmodernistiese karakter. (Strachan
1988:54) Hy word byna ‘n reinkarnasie van De la Rey en die idee dat “betekenis nie
agtergehaal kan word nie omdat dit gedurig weer aanskuif” (Strachan 19:54) word hierdeur
versterk. Volgens Strachan word hierdie selfrefleksiwiteit tot ‘n hoogtepunt gevoer
wanneer die Slams vir die magistraat sé dat dit die voorvader wat hulle De la Rey noem, dus
die magistraat self, is wat vir Druppeltjie in die boorgat laat beland het. So word hy, met sy
stamvadernaam, Abraham, die draer van die kollektiewe skuld van sy volk. Dit laat die leser
besef dat die magistraat se ondersoek hom net weer na homself gelei het. Hy is dus weer
by die punt waar hy begin het. Te wyte aan Abel se selfmoord, kon die magistraat nooit uit
die perd se bek hoor wat eintlik die dag van Druppeltjie se selfmoord gebeur het en waarom
dit gebeur het nie. Sy hand is dus letterlik af, maar dis ook figuurlik uiteindelik deur Abel
afgekap. En die ander hand wys toe in elk geval terug na hom toe.

Wanneer hy saam met die klerk wegry van die plaas af, vra hy vir laasgenoemde om vir hom
by die apteek te stop, sodat hy nog salf kan koop. Betekenisvol dink hy dan: “Dan is dit die
einde by Justisie, ... Om na soveel maande terug te keer na Hoofkantoor en te sé: Geen
verslag nie. Ek bly u ‘n antwoord, tot my innige spyt, skuldig. ..... Dit is ‘n uitspraak. ... Wat
ek ontdek het, mense van die hoofkantoor, is die beperktheid, nie van die onmoontlike nie —
dit wat ons nooit wou erken nie — maar die onbeperktheid van die moontlike.

En omdat ek nie meer die een is wat reg spreek nie, maar een van die wat die reg pleit, is dit
dan vir my die litis contestatio: die sluiting van die pleitstukke.”

Hy, Abraham van der Ligt, word ten einde laaste ‘n her-voorstelling/verteenwoordiger van
die skuldige party. Volgens Strachan (1988:48) is die verdwyning van die onderskeid tussen
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fiksie en werklikheid die kern waarom Toorberg se intrige gebou word. Die leser word later
in die roman (Van Heerden 1986:241) gewys op die vervaging van grense: “In die wilde
nagte of bedags as die son bloed uit ‘n klip wil trek en mens se gedagtes koorsig maal — dan
loop waarheid en verdigsel, geskiedenis en toekoms, lewe en dood deurmekaar op
Toorberg, erfgrond van die Moolmans.”

4.1.7 Slot

Gestremdheid in Toorberg is dus waarskynlik die gevolg van “a personal fault, a collective
transgression, or a crime of one’s ancestors” (Sontag 1988:43) omdat StamAbel se
hardkoppigheid deur die bloedlyn loop en omdat die StiefMoolmans en hul regte deur die
jare deur al die Moolmans van Toorberg misken is. Die magistraat, wat na die moordenaar
van die laaste, gestremde Moolmanseun gaan ondersoek instel het, het nooit tot die volle
waarheid deurgedring nie. In sy soeke het hy egter die waarheid, getrou aan die aard van
die postmodernisme, gere-konstrueer en tot ‘n ander waarheid gekom, naamlik dat daar ‘n
kollektiewe skuld aan die miskenning van mense se regte is. Hy, as geregsdienaar met ‘n
fisiese gebrek wat ook simbool van sy onvermoé om ‘n enkele skuldige vas te pen, is, word
uiteindelik simbool van die Suid-Afrikaner se kollektiewe skuld in die Apartheidsbeleid.

4.2 Die Stoetmeester — Etienne van Heerden
4.2.1 Inleidend

Die Stoetmeester verskyn in 1993. Viljoen (2012:76) noem dat Etienne Leroux die oud-
Joodse en Christelike mitologiese wérelde in sy roman, Een vir Azazel, deur middel van die
beeld van die sondebok betrek. Van Heerden doen dieselfde in Die Stoetmeester. Die
roman lewer, soos baie van Van Heerden se ander romans, kommentaar op die politieke
situasie in Suid-Afrika en op die Christelike geloof. Danksy die dood van ‘n “sondebok” (‘n
begrip vanuit die Christelike geloof), begin verskillende partye se sienings verander en word
die weg gebaan vir vergaderings om versoening te bewerkstellig. Dit is ‘n roman oor
plaasvervanging en versoening.

Die hooffokaliseerder in die roman is Siener Wehmeyer, ‘n Afrikaanse prokureur wat
vermoor is en as afgestorwene die gebeure wat tot sy dood aanleiding gegee het, vertel. Sy
posisie as afgestorwe verteller laat hom toe om die verlede te “her-leef”, kommentaar op sy
eie en ander se dade te lewer en ook om die ander karakters se gedagtes te kan lees. Die
grense tussen verlede, hede en toekoms vervloei en hy kan oor tyd heen beweeg en vertel.

Die bokke wat flou val wanneer daar ‘n bedreiging is, herinner ook aan Zan, in Dertig Nagte
in Amsterdam, se “vallende siekte”. Weens sy verbintenis met partye aan beide kante van
die politieke grens, word Siener Wehmeyer die een wat “geoffer” word sodat versoening
tussen die verskillende partye kan plaasvind. Die sondebok word ‘n plaasvervanger vir
ander, sodat hulle nie ook in die politieke geweld hoef te sterf nie, maar die geleentheid het
om deur middel van kommunikasie ‘n oplossing vir die politieke situasie te bewerkstellig.
Hier is ‘n ooreenkoms met die dood van Druppeltjie du Pisani in Toorberg, wat ook deur
middel van sy dood “redding” vir die ander lede van die gemeenskap bring. Hierdie is ook ‘n
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postmodernistiese roman waarin Van Heerden die kwessies van onreg in die apartheids-era
aanspreek.

Van Heerden se voorliefde vir die landskap van sy jeug is weer eens kennelik sigbaar in die
feit dat Die Stoetmeester, net soos Van Heerden se ander romans, ook in die Karoo afspeel.

4.2.3 Opsomming van die roman

Seamus Butler is ‘n bekende boer in die fiktiewe dorp, Port Cecil. Hy teel floubokke, wat
omval wanneer hulle skrik. Sodoende word hulle deur die roofdiere gevreet en die res van
die trop kry kans om te vlug. Hy is met Sarah, Siener Wehmeyer se suster, getroud en hul
het ‘n seun, Cawood.

Seamus is ook op die stadsraad. Die swart civic-organisasie pleit al lankal dat ‘n verenigde
stadsraad gevorm moet word, maar die bevoorregte blankes wil niks daarvan weet nie. Frik
du Pisani boor water raak op die dorpsplein. ‘n Swart welgestelde taxibestuurder maak ‘n
draai by Get Lucky Fried Chicken op die dorpsplein en staan buite sy taxi en rook. Hy gooi sy
vuurhoutjie in die boorgat. Skielik is daar ‘n ontploffing en ‘n oliefontein spuit uit die
boorgat uit die lug in. Dit dryf die spanning tussen die blanke en die swart gemeenskap op
‘n spits. Frik maak daarop aanspraak dat hy die een is wat die olie ontdek het en dat dit aan
die wit gemeenskap behoort. Die swart gemeenskap sé dat die olie aan hul behoort, want
dit is, volgens hulle, Zola wat dit ontdek het.

Die hoofkarakter, Siener, is Seamus se swaer. Hy is ‘n prokureur wat sy pos in ‘n groot
prokureursfirma opgee en sy eie kantoor in die “onderdorp“ open, om sodoende die
swartmense van regshulp te voorsien. Hy raak betrokke by MaNdlovu Thandani, haar twee
seuns (waarvan een tereggestel is), haar dogter en laasgenoemde se gewese man en kind.
Hy kry MaNdlovu se man, Talmbongi uit die tronk uit. Hy bedien ook soms sy swaer van
regs-advies en -hulp.

Tydens ‘n jaarlikse skrikkeldans, terwyl die blankes hul voorspoed vier en Frik ‘n toekenning
kry omdat hy die olie ontdek het, ruk die swart civic-organisasie na die dorpsplein op en
blaas die oliefontein op. ‘n Bloedige geveg ontstaan en baie mense sterf. Siener Wehmeyer
sit op ‘n restaurant se balkon en kyk op die dorpsplein uit. Hy sien alles wat gebeur.

Kort daarna word Siener deur van sy eie mense vermoor omdat hy simpatie met die swartes
het. Seamus besef egter dat verandering nodig is. Hy en MaNdlovu onderhandel vir ‘n dag-
en-‘n-half en kom uiteindelik op ‘n datum ooreen om te vergader, sodat hul na mekaar se
versoeke kan luister. Die roman eindig met die vooruitsig van versoening.

4.2.4 Plaasvervanging as versoening en die sondebok
4.2.4.1 Die floubokke as plaasvervangers

Die floubokke, en nie noodwendig die karakters self nie, is dié wat aan ‘n afwyking
(“gestremdheid”) ly. Die bokke word simbool van die mense met hul tekortkominge.
Seamus dink: “almal is verlore ; God kyk skaam weg van die skepping; ons is die gebreklike
kinders van die onvolkomenheid.” (Van Heerden 1993:41) Hattingh (1995:83) stel dit dat
die patriargale obsessie met mag in die verhaal voortgesit word in ‘n beheptheid met
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afkoms en ras wat ironies gestalte kry in die driehoring-bokspesie wat Seamus se pa geteel
het. ‘n Gebreklike boerbokram en ‘n opreggeteelde ooi is een nag toevallig saam in ‘n
kampie vergeet. Die gevolg daarvan was die ontstaan van die floubokras. Hierdie bokke is
wéreldwyd gewild, want hulle val flou wanneer hulle skrik. Wanneer ‘n trop deur roofdiere
bedreig word, val die floubokke flou neer en word deur die roofdiere gevreet. Sodoende kry
die res van die trop kans om te vlug en van die roofdiere te ontkom. Die floubokke word
dus as offerdiere gebruik.

Toe Seamus eendag sy dagboek in die ramstal op die vloer laat val en besef dat hy die
floubokras geteel het, het hy “kontinente voor hom sien oopgaan; boere uit tientalle lande
wat om hulp smeek teen die ongediertes van die skepping. So het die Butlers verdwaal,
hulself onredbaar gaan verloor in die erfbloed van ‘n hibriede spesie,...” (Van Heerden
1993:126) Die woordspeling met “ongediertes van die skepping”, “onredbaar”, “erfbloed
van ‘n hibriede spesie” dui daarop dat hul, kolonialiste in ‘n nuwe land wat nie aan hul
behoort nie en wat die inheemse volkere stief behandel, nie, soos wat hulle gehoop het,
redding vir die skepping sal kan bring met hul bokke nie. Hy sé dat God anderpad gekyk het.
Die redding moet vanuit ‘n ander oord kom. Sarah dink tereg: “julle verhandel jul
nuutgevonde berou en voornemens asof dit vir julle nuwe verblyf kan koop.” (Van Heerden

1993:126)

Seamus voel later skuldig oor die floubokke se gebrek. Hy dra die skuld van sy voorvaders
op sy gewete. Dit voel vir hom of hul hom en sy voorsate verwyt vir die skrik wat hul in hulle
ingeteel het. “Asof hulle wil sé: jy en jou voorsate het soveel skrik in ons ingeteel dat julle
dit nou vir julle eie rekening moet neem. ..... ‘n Offerande; ‘n lyding sonder erkenning.” Dit
suggereer ook ‘n kollektiewe skuld vir wat op die politieke front aan die uitspeel is. Dit (‘n
lyding/offer sonder erkenning) is wat uiteindelik op Siener wag.

Siener identifiseer met die floubok as draer van teenstrydige betekenisse. Hul simboliseer
die duiwel, Christelike verlossing, die grensoorskrydende en die tragiese. (Hattingh 1995:83)
Die bokke herinner aan die polities byna onmoontlik geworde moontlikheid van selflose
opoffering en versoening binne die konteks van ‘n Suid-Afrikaanse samelewing wat worstel
met skuldgevoelens. (Hattingh 1995:83)

4.2.4.2 Die sondebok

Die hooffokaliseerder, Siener Wehmeyer, her-sien die Suid-Afrikaanse geskiedenis soos wat
dit in sy leeftyd daar uitgesien het. (Hattingh 1995:80). Hy bevind hom tussen twee wérelde:
enersyds is hy deel van die Afrikaner-elite wat die voorregte van die apartheidstelsel geniet
het en andersyds het hy soveel empatie met die swart onderdruktes dat hy sy pos by ‘n
groot prokureursfirma verlaat en ‘n eie praktyk in ‘n meer bedenklike deel van die dorp
oopmaak om die armes en onderdruktes van regshulp te voorsien. Hy raak in hierdie
geledere bekend as Siener, die een wat “diep in die wet” kan sien en wat daarby ook ‘n hart
het. (Van Heerden 1993:23) Hy besef dat die mense wat hy nou bedien, verwag dat hy vir
hulle onthalwe met die noodlot sal afreken. (Van Heerden 1993:15) Hy is hul hoop op
verlossing. Hattingh(1995:80) stel dit so: “As verteller is Siener die ironikus, die een wat
vanuit die randposisie van die dood verskillende politieke opsies dramaties aan die leser
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voorhou, sonder om ‘n spesifieke oplossing aan te dui. As personasie in sy eie vertelling
maak hy ondanks sy selfkritiese aard wel eksplisiete politieke keuses.”

Sy mening oor die politieke situasie is, in sy eie woorde: “Niemand kan sy hande in onskuld
was nie,” (Van Heerden 1993:197)

Hy raak betrokke by ‘n Xhosa-matriarg, MaNdlovu Thandani. Hy help haar na haar man,
Talmbongi, soek. Hy leer ook hul dogter, Ayanda, ‘n mediese dokter ken. Sy was getroud
met die taxi-eienaar Zola. Hul dogter, Amanda, is ‘n aktivis. MaNdlovu het ook twee aktivis-
seuns, Ncincilli (wat gehang is) en Mpho. MaNdlovu gaan selfs sover om vir Siener te vra om
die kerk te prosedeer, aangesien die grond waarop die katedraal staan en waaruit die olie
nou spuit, volgens haar, Xhosagrond is. Sy sé dat die kerk op hul voorouers se grafte gebou
is. Hierdie versoek is vir ‘n letterlike prosedering, maar dit kan ook figuurlik van toepassing
gemaak word omdat daar nie uit kerklike geledere “verlossing” vir die pleidooi van die
swartmense kom nie.

Siener is baie geheg aan sy suster, Sarah. Hy en haar man, Seamus Butler, is nie besonder
geheg aan mekaar nie. Siener bedien egter van tyd tot tyd vir Seamus, die ryk stoetmeester,
teler van die floubokke, ook met raad. Hy bedien dus partye aan beide kante van die
politieke spektrum. Weens hierdie posisie van hom word hy die een wat sy lewe opoffer
sodat politieke versoening kan tussen die twee partye kan plaasvind.

Net soos wat Zan in Dertig Nagte in Amsterdam God se liefde bevraagteken wanneer sy met
die onderdruktes in aanraking kom, bevraagteken Siener ook God se liefde. Hy sé: “Ek kon
geen antwoord vind vir my vrae na die bestiering van ‘n God wat soveel ellende naas soveel
rykdom en een stad laat leef nie. Tog was daar vir my iets van ‘n roeping te vinde.” (Van
Heerden 1993:17) Die sinspeling van iemand anders, hyself dalk, as ‘n verlosser word hier
reeds gesuggereer. “God! Het ek gedink. Verlosser, Jesus Christus!”(Van Heerden 1993:18)
Wanneer MaNdlovu vir Ayanda sé dat hul vir Talmbongi uit die tronk moet gaan haal, sé
Ayanda dat hul ‘n prokureur moet kry. MaNdlovu protesteer met die woorde: “Daar’s nie
geregtigheid in die wet nie.”(Van Heerden 1993:23) Hier is ‘n suggestie dat die wetsman nie
die knoop met behulp van die wet sal kan deurhaak nie. Hy sal dalk ‘n ander manier moet
vind.

Wanneer hy die dragtige floubokooi raakry, vat hy haar lammetjie om hom hans groot te
maak. Later, in sy kantoor, sé hy vir Sarah: “Hy is myne.” (Van Heerden 1993:180) Kort
daarna beweer MaNdlovu dat Zola nou die sondebok gemaak word. Siener wil dit ontken
deur haar daarop te wys dat Zola se skietwond slegs ‘n vleiswond is, maar sy aandag word
dan afgelei (en die leser se aandag word sodoende gevestig) op die klein hansbok wat roer.
Dit laat die suggestie dat daar ‘n ander bok, ‘n hansbok, met ander woorde dalk ‘n persoon
wat (soos ‘n hanslammer) uit die apartheids-Afrikanergeledere kom en hul voorregte gedeel
het, is wat die een sal wees wat tot sondebok gemaak sal word — ‘n persoon soos hyself.
MaNdlovu sé vir hom dat hy haar maar op haar naam kan noem, want “Buitendien doen jy
nou so baie werk vir ons familie dat jy en daardie hansbok van jou een van die dae
Thandani’s sal wees...” (Van Heerden 1993:187) Hy raak nou al hoe dieper betrokke by
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beide strydende politieke partye en word al hoe meer deur beide as middelaar/redder
beskou.

Die idee van ‘n bok wat gedood word as suggestie en vooruitwysing na die dood van
Wehmeyer as sondebok, word in die roman grafies geillustreer wanneer Wehmeyer vir
Talmbongi in ‘n tronk opspoor en sy vrylating bewerkstellig. Terwyl hulle wag om amptelike
dokumente van die polisieman te kry, aanskou hulle hoedat ‘n swartman ‘n boerbok keel-af
sny (soos ‘n paaslam). Wanneer Siener vir die polisieman vra vir die dokumente, jaag hy
hulle weg en dreig om hulle ook skade aan te doen, soos die bok wie se nek deurgeslag is.
Hoewel Siener in hierdie situasie geveg het vir geregtigheid en bevryding, laat die
polisieman se weiering om die proses amptelik te voltrek deur middel van dokumentasie, en
sy dreigement aan die mans, die leser weer eens besef dat Siener waarskynlik nie in sy
prokureurshoedanigheid geregtigheid sal kan laat plaasvind nie, maar dat hy ‘n hoér offer
sal moet maak om beide partye sover te kry om na mekaar te luister: sy lewe.

Tydens ‘n vurige debat op ‘n dorpsraadsvergadering oor die oliefontein en die benutting van
die olie, sé hoogleraar in drama vir Seamus:”Die begrip tragedie kom natuurlik van die
begrippe tragos, wat bok beteken...” (Van Heerden 1993:152) Siener Wehmeyer noem sy
hanslammetjie, heel betekenisvol, Tragos. Die naam suggereer dat daar ‘n tragedie weens
die olie gaan plaasvind en ook dat iets tragies met die bok (wat plaasvervanger vir
Wehmeyer is) en dus met Wehmeyer, gaan gebeur. Die tragedie wat weens die olie en die
besitregsgeveg wat daaroor uitbreek, plaasvind, vind tydens die aand van die skrikkeldans
plaas wanneer baie mense in ‘n gewelddadige geveg sterf. Siener is op daardie stadium op
die balkon van ‘n restaurant wat op die stadsplein uitkyk. Hy en die ander gaste
teenwoordig kyk af op die geweld, maar is nie deel daarvan nie. Hul kan ook niks doen om
te help nie. Hy vertel dat hy ontbloot voel en dat enigeen kan opkyk en hulle sien waar hul
“verskans agter kristalglase en kerse en blommerangskikkings sit asof dit die onafwendbare
sal afweer.” (Van Heerden 1993:265) Hy besef dat daar iets onafwendbaars is wat nog
voorlé.

Die bok word kort daarna wreed doodgemaak en Wehmeyer word vermoor. Wanneer
Sarah-hulle Wehmeyer se huis na sy verdwyning en moord gaan besoek, merk hulle die
bokkie se bloed aan die deurkosyne op. Dit herinner die leser aan die bloed aan die kosyne
van die Israeliete tydens hul uittog/bevryding uit Egipte nadat hulle paasfees gevier het.
Elke gesin moes daardie aand, tydens Paasfees, ‘n lam slag en die bloed aan die deurkosyne
smeer. Die Doodsengel, wat die Egiptenare se eersgeborenes sou tref, sou dan by hulle
verbygaan. Hulle was die onderdruktes en die Egiptenare die onderdrukkers. Dit sinspeel
daarop dat die bok/Wehmeyer se bloed ter bevryding van die onderdruktes gevloei het,
soos die van ‘n sondebok/paaslam.

4.2.5 Seamus: Floubokteler en kolonialistiese “kantelbok” wat met skuld en versoening
worstel

Seamus se oorgeérfde plaas, Fata Morgana, se naam beteken “Lugspieéling”. (Hattingh
1995:83) Dit sinspeel op die feit dat die plaas “klein afskynsels... van ‘n ander plek, ‘n ander
beskawing” in Afrika is. Seamus is van Britse herkoms en is baie trots daarop. Hy is simbool
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van die koloniale heerskappy in Suid-Afrika. Sy vader, wat die aanvanklike teler van die
floubokke was, het selfmoord gepleeg. Seamus sukkel om sy vader se selfmoord te verwerk
en ly aan depressie. Sy vader het as OuBok Butler, die Kantelbok; vriendelike, maar ferm
man, bekendgestaan. Sarah noem vir Seamus ook haar kantelbok, aangesien hy in ‘n
depressiewe toestand ingaan en pille moet neem en hom sosiaal moet onttrek wanneer die
druk vir hom te veel raak, byna soos ‘n floubok wat omkantel wanneer hy skrik. Seamus
erken aan homself: “Dit was maar die begin van die laaste stuiptrekkings van koloniale
selfversekerdheid” (Van Heerden 1993:305) toe sy pa selfmoord gepleeg het. Hy besef die
“kortstondigheid van die witman in Afrika” (Van Heerden 1993:301) Hy, Seamus, is nou
belas met die plaas en die bokstoet. Hy wil dit graag verkoop, maar sy seun, Cawood, wil
niks daarvan weet dat sy pa die plaas moet verkoop nie. Cawood kom ook in opstand teen
sy pa en die wyse waarop hy (Cawood) grootgemaak is. Dit dompel sy vader dieper in ‘n
depressieput in.

Die politieke verandering wat voorlé, word geleidelik aan die leser gesuggereer. Tydens ‘n
jakkalsjag waarvan Seamus aan die hoof staan, word die jakkals tot in die katedraal op die
dorpsplein gejaag. Die priester sé vir die jagter, Seamus: “Miskien het die jakkals u, die
jagters, hiernatoe gelei...” Voorts lees ons: “Die jagter word nou prooi. Hoe onverwags kan
die borde nie verhang word nie! Nuwe tye; nuwe eise.” Hierdie voorspelling word
bewaarheid die aand van die Skrikkeljaarbal, wanneer die swart gemeenskap die oliefontein
saboteer. Die “jagters”, wat in beheer is deur die swart gemeenskap te onderdruk, word
dan “gejag” deur die swart gemeenskap. Daarna word Siener, wat die swartmense gehelp
het met hul eis vir die grond waarop die fontein staan, vermoor.

Wanneer Seamus en die priester oor die kerk en Christus se opoffering gesels, sé Seamus:
“Daar is natuurlik baie simboliek in my bokke se opoffering.... ‘n soort selfloosheid wat in
mens én dier aanwesig is,...” (Van Heerden 1993:219) Hulle offer hulself dus vir ander op.
Hul het selfs simbool van Seamus se redding geword. Sarah dink oor Seamus se depressie
en oor die feit dat hul dit van Cawood probeer weghou het. “Daar was altyd ‘n soort
gedemptheid in die huis; Fata Morgana se floubokke het simboliese gestalte gekry; dit was
asof haar en Cawood se daaglikse lewens begin wentel het om pogings om te verhoed dat
Seamus omkantel.” (Van Heerden 1993:230) Die simboliek van die floubokke wat eintlik
ook die karakters, die spelers in die politieke bestel simboliseer, word in die bok se
karaktertrekke waaroor Seamus nadink, beskryf. Wanneer hy die Flouboktrofee tydens die
skrikkeldans bestudeer, dink hy: “Die beeldhouer het daarin geslaag... om die waansin en
trots maar ook die tragiek en anargistiese angs van Caper timidus vas te vang.” (Van
Heerden 1993:256) Dis amper asof hy sy eie karaktertrekke op die bokke projekteer. En
tydens hierdie aand, waar die blankes hul gebruiklike dans hou en die goeie van die
bevoorregte lewe geniet, spekuleer hul daaroor of die swartes gaan moeilikheid maak. Met
groot trots en hovaardigheid verseker hy die burgemeester se vrou dat die swartes nie
oproer sal kan maak nie, want die polisie sal hul keer. Die burgemeestersvrou is alles
behalwe selfloos wanneer sy sé: “Vanaand is ‘n hoogtepunt in ons gemeenskap en hulle wil
‘n massaoptog hou!” (Van Heerden 1993:136) Die swartes saboteer dan wel die oliefontein
en baie mense sterf in die daaropvolgende geweld. Hulle was nie bereid om hul politieke
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oorheersing op te offer en die rykdom van die olie te deel nie. Baie ander mense moes as
gevolg hiervan met hul lewens boet.

Seamus vertel vir sy terapeut Jesus is: “die Offerlam wat ons doodsverlange op hom fokus
sodat ons weer bevryd kan lewe.” (Van Heerden 1993:307) Hy besef ook dat hulle daar in
die Kei deel aan die skuld van onregverdigheid. Hy besef dat die groot ontdekking nog vir
hulle voorlé dat “skuld diep in die murg sit”. “Skuld is so deel van die Kei soos daardie
broodbome en klippe .... Dit sal hier wees lank nadat ek weg is.” (Van Heerden 1993:309)

Uiteindelik, na die tragedie op die dorpsplein en Siener se dood, praat Seamus en MaNdlovu
met mekaar. Na ‘n dag se geredekawel het hulle daarin geslaag om ‘n noodvergadering te
belé. “Ons gaan nou begin, Ayanda, om die Kei te versoen,” sé sy. (Van Heerden 1993:310)
Siener kyk as fokalisator en verteller na sy suster waar sy daaraan dink dat sy die bokke se
dagkamp uit die oog wil laat skuif, “Weg met die voortdurende konfrontasie met die
offerbok.” (Van Heerden 1993:316) Dan vertel hy: “Al die tekens was daar dat ons tot
afrekening gedwing sou word en dat ons ‘n offer sou moes bring vir die vergrype van die
verlede.”

En

“Die smaak van sjerrie en en trane is op haar tong. Sy sou nooit kon dink, vir geen
oomblik nie, dat dit ek, Siener, sou wees wat die kleed van Caper timidus op my sou
moes neem om uiteindelik ‘n soort besinning af te dwing nie.” (Van Heerden
1993:316)

4.2.6 Slot

In hierdie roman van Van Heerden is dit nie die mense nie, maar die bokke, wat “gestremd”
is. Die bokke se gestremdheid word egter simbolies op die mense van toepassing gemaak.
Hattingh (1995:92) vra of Siener se dood die onreg van eeue sal kan uitwis. Sy vra voorts of
die dood nog simboliese waarde het in ‘n land waar soveel mense al slagoffers van die
politiek geword het. Sy stel dit dat dit ironies is dat dit Siener se eie mense (vergelyk die
“ysblou 0&” van die baklavagesig (Van Heerden 1993:293) hom vermoor en nie die
verontregtes nie. Dus, voel sy, kan sy dood nie as afrekening deur die onderdruktes beskou
word nie. Sy vertel voorts dat hy slagoffer van die heersende politieke stelsel word ondanks
sy verset daarteen. Dit is, volgens my, juis die keerpunt wat die “verlossing” van die
onderdruktes kan teweegbring, want na sy dood is die setlaars bereid om met die
onderdruktes te begin onderhandel. Hy het homself letterlik tot die dood toe teen die
politieke stelsel verset. Hattingh (1995:92) sé dat Siener, soos die floubokke, “6f prooi, of
soenoffer, 6f verlos, 6f verlore” is. Na my mening is hy juis, soos die floubokke, prooi,
soenoffer en “verlosser”, hoewel moontlik net ‘n rimpeling in ‘n groot dam of tydelik in ‘n
groter bestel. Hy word uiteindelik die een wat, soos wat die swartmense van hom verwag
het, wel vir hulle onthalwe met die noodlot afreken, al is dit nie uit eie keuse nie.

Die temas van politieke onreg en die rol van die kerk in die bevryding en verlossing van die
verontregtes word baie effektief deur Van Heerden aangespreek met behulp van die
simboliek van die “gestremdes”, naamlik die floubokke.
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4.3 Die Swye van Mario Salviati — Etienne van Heerden
4.3.1 Inleidend

Etienne van Heerden se roman, Die Swye van Mario Salviati, verskyn in 2000. Dit is ‘n
roman oor kunstenaarskap, maar ook oor verlies as voorvereiste om dinge in ‘n nuwe lig te
sien of vir die herwinning van iets wat verlore was. Daar is verskeie kunstenaars in hierdie
roman — GrootKarel Bergh, Meerlust Bergh en sy vrou, Ingi, Jonty Jack en Mario.
Eersgenoemde twee is egter meer op geld ingestel. Jonty en Mario is beide kluisenaars.
Ingi is ‘n hibriede vorm tussen laasgenoemde twee. Mario se gestremdheid maak hom baie
meer bewus van sy omgewing.

Ek verwys hier weer na Victor Turner (1967) en Mary Douglas (1966) wat deur Buxbaum
(2014:20) aangehaal word. Hul sé: “the human body is the prototype of society” (gekwoteer
in Veit-Wild 2006:3) Mario Salviati se blindheid en doofheid is ook ‘n prototipe van die
samelewing waarin hy hom bevind: Net so blind as wat Salviati letterlik is, is die
gemeenskap van Tallejare blind vir die behoeftes van andere in hul omgewing. Hul
etiketteer mekaar en al waarin hul belangstel, is om die goud te vind en om sodoende hul
eie selfsugtige begeertes te bevredig. Niemand sien die persoon met emosies agter die
doofheid en gestremdheid raak nie — nie eens sy eie dogter en skoonseun nie. Almal sien
slegs die vaardige klipsnyer wat hul dalk na die goud kan lei. Hulle staar hulle letterlik blind
teen voorspoed en rykdom. Salviati “sien” ook die skoonheid van die pragtige
Karoolandskap om hom — hy het waardering daaroor. Die inwoners van Tallejare beskik wel
oor die fisiese sintuig van sig, maar hul merk nie meer die pragtige landskap op nie en, selfs
minder as dit, sien hul ook nie mekaar se behoeftes en gebrokenheid raak nie. GrootKarel
Bergh word agteraf gespot oor sy gestremdheid, maar sy rykdom is die buffer wat hy tussen
hom en die gemeenskap hou, sodat hulle hul daarteen kan vasstaar en hy sodoende waarde
kan kry in hulle oé. Net soos wat Salviati letterlik doof is, is die gemeenskap van Tallejare
ook doof vir die pleidooie van Ingi Friedlander om vrede met mekaar te maak en om vir
Salviati as persoon met gevoelens raak te sien.

4.3.2 Opsomming van die roman

Ingi Friedlander is ‘n jong kunstenaar wat by ‘n kunsmuseum in Kaapstad werk. Sy word na
die platteland gestuur om ‘n gesogte beeld van die beeldhouer, Jonty Jack, op die dorpie
Talleljare te gaan koop. Jonty is egter nie gewillig om die beeld te laat gaan nie. Ingi moet
tyd in die dorpie spandeer en raak met Jonty bevriend in die hoop dat hy uiteindelik die
beeld aan haar sal verkoop.

Sy leer die geskiedenis van die ryk volstruisboere van die omgewing ken. Sy hoor ook die
storie van die blitswaterkanaal wat GrootKarel Bergh en sy handlanger, Mario Salviati,
gebou het en wat veroorsaak het dat GrootKarel verdwyn het omdat die water met die
eerste oopmaakslag van die sluis nie bo-oor die berg wou vloei nie. Salviati is ‘n Italiaanse
krygsgevangene wat by die Berghs beland het. Hy is ‘n klipsnyer wat vir GrootKarel help
met verskeie projekte.
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Tussen al die gebeure deur, begin die kreatiwiteit weer in Ingi se binneste roer. Sy knoop
ook ‘n besondere band met Salviati aan.

lewers in die omgewing is goue Krugerponde begrawe en heimlik hoop almal dat hulle dit
sal ontdek. Mario Salviati se skoonpa is daarvan oortuig dat Salviati hom na die goud sal kan
lei.

Salviati sou dit inderdaad kon doen, want die klip wat aan sy een hand vasgegroei het, het
die ander helfte van die kaart op wat aantoon waar die skat is.

Wanneer GrootKarel Bergh uiteindelik in ‘n grot gekry word, verpoeier die ander helfte van
die kaart wat in die beendere van sy een hand is. Salviati sterf en die geheim sterf saam met
hom.

Ingi keer onverrigter sake terug Kaapstad toe, maar haar kunstenaarskap is weer herstel.
4.3.3 Verlies as vereiste vir verskerpte waarneming

Vir Salviati as ontwortelde Italiaanse krygsgevangene bied die Karoo met sy kliplandskap ‘n
tweede tuiskoms. Hy voel emosioneel geborge in die klip-omgewing en kan weer die kuns
van klipsnywerk beoefen, soos wat hy in sy vaderland gemaak het. Hy kan met die Karoo
identifiseer.

Volgens Susan Meyer (2013:465) verwys Oscarson (2010:10) na die produksie van plek as
interaksie tussen menslike ondervinding, emosionele verbondenheid en materiéle
omgewing. Sy wys voorts daarop dat Russo (s.j.:2) se siening van plek hiermee ooreenkom.
Hy sé: “One (...) experiences and so owns sensually the sounds, textures, smell, of a place.”

‘n Kunstenaar moet dikwels eers sy liggaamlike sintuiglike ervarings verloor voordat hy die
landskap met verskerpte waarneming kan ervaar en sien. Mario Salviati is doof. Hy kan
aanvanklik sien, maar verloor later ook sy sig. Etienne van Heerden het gesé dat, omdat hy
vroeg uit die Karoo weg is, dit vir hom ‘n geslote ruimte gebly het wat in sy geheue
ingebrand is. Van Heerden praat van die Karoo as mitologiese wéreld — dit bly vir Salviati so
‘n wéreld. Die reinheid, die wonder, die onskuld van die landskap hou aan om hom te
bekoor. Sy ervaring van die landskap is nie deur ander invloede en ander sintuie
gekontamineer nie.

Salviati werk met klip. Klip is stom en doof. Soos in N.P van Wyk Louw se gedig, Die
Beiteltjie, sien ‘n mens in hierdie roman dat jy eers kreatiewe krag moet insit voordat jy die
effek daarvan kan ervaar. So is Salviati se gestremdheid ‘n vorm van kluisenaarskap, maar
dit lei tot uitmuntende kunstenaarskap.

Salviati ervaar die Karoo sensories baie intens deur middel van sy sig, reuk- en tassintuie,
vanweé die feit dat hy nie kan hoor en praat nie. Die enigste wyse waarop hy sy eenheid
met die landskap kan kommunikeer, is deur middel van sy klipsnywerk. Dis ‘n wyse om die
klip, wat self “doof” en “stom” is, na sy hand te omvorm en dit so vir sy onthalwe te laat
praat/kommunikeer. Sy gestremdheid is byna ‘n soort kluisenaarskap: dit sluit hom in baie
opsigte af van die wéreld en van ander mense. Dit laat hom egter op verskerpte wyse fokus
op dit waarmee hy wel kontak kan maak en waarop hy sy kreatiewe energie kan benut om
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sodoende ‘n emosionele verbintenis met mense te kan bewerkstellig en sy
menswaardigheid te bevestig. Hy “praat” deur middel van sy vaardighede. “StomTaljaner,
die man wat nie kan praat nie, is die man wat met donderende dinamietskote van homself
laat hoor.” (Van Heerden 2000:75) Hy kommunikeer ook deur middel van sy klipsnykuns sy
verlange na sy vaderland. Ons lees: “Elke klip wat hy gelé het, was ‘n stille woord van
eensaamheid en verlange na die wéreld waarvandaan hy gekom het.” (Van Heerden
2000:75) Sy gebrek aan gehoor- en spraaksintuie is simbolies van die verlies van sy
vaderland, maar ten spyte van die verlies laat die skerpheid van sy ander sintuie en sy
klipkunsvernuf hom ‘n besondere band met sy nuwe land en met sy werkgewer skep en
sodoende herwin hy tog weer verbondenheid aan sy vaderland, hoewel geografies op ‘n
ander plek.

Die afwesigheid van sy gehoor en spraak verskerp sy intuisie. Wanneer hy as
krygsgevangene vir GrootKarel Bergh op die perron ontmoet, laat GrootKarel ‘n klip se
snykant oor Mario se hand gly. Mario “voel hoe dit stil word om hulle”. (Van Heerden
2000:61) Sy sig is ook verskerp. GrootKarel Bergh wonder: “Hoe lei jy ‘n ‘n doofstom man
‘n nuwe dorp, ‘n nuwe land, binne? Jy hou hom fyn dop, besluit GrooKarel Bergh, en jy kyk
waarop sy oog val. Dan bring jy daardie ding na hom, of neem hom soontoe. So sal jy ‘n
pad na sy hart vind en van hom ‘n lojale vennoot maak.” (Van Heerden 2000:72) Salviati
merk klip met die waarderende oog van ‘n kunstenaar op. Hy merk op hoe helder die sonlig
in GrootKarel se werkkamer inval. En sy sig is so goed dat hy ‘n “natuurlike waterpas-oog”
(Van Heerden 2000:76), waarmee hy die gelykheid van die klip kan meet, het. Hy hou ‘n
wakende oog oor die klippe wat vir die waterkanaal uitgegrawe word en sy hand (tassintuig)
kan die grein en vastigheid vinnig toets. (Van Heerden 2000:76)

Hoewel Salviati nie oor al sy sintuie beskik nie, verloor hy nie sy kunstenaarskap nie, al woon
hy al jare lank op Tallejare. Ingi Friedlander, daarenteen, beskik oor al haar sintuie, maar
het in die stad so afgestomp geraak dat sy haar kunstenaarskap verloor het. Dit is eers
wanneer sy wegkom uit die stad en byna in isolasie, op haar eie, vir ‘n ruk lank op die
platteland gaan woon, dat haar sintuie, haar sig veral, so verskerp dat die kunstenaar
(skilder) in haar weer ontwaak.

Salviati verloor later in sy lewe ook sy sig. Hierna verklein die landskap om hom en word sy
fisiese landskap ook verklein en afgebaken tot sy kamer en die huis waarin hy saam met sy
dogter en skoonseun woon. Hy onttrek hom aan sy fisiese omgewing, maar ook sosiaal en
emosioneel. Hy leef nou in groter isolasie. Sy skoonseun, die generaal, verdra hom slegs
omdat hy hoop dat Salviati hom uiteindelik na die goue Krugermunte, wat iewers in die
omgewing begrawe is, sal kan lei. Hy wil nie eens meer hé dat Salviati aan tafel moet sit en
eet nie. Hy gebruik Salviati se reuksintuig om hom in ‘n greep van vrees gevange te hou. Hy
trek soms ‘n vuurhoutjie naby Salviati, om hom aan vuur en dinamiet te herinner. Hy
beskou sy skoonpa nie as menswaardig nie. In GrootKarel Berg se leeftyd, toe Salviati saam
met hom gewerk het, het Salviati sy werkgewer se visie oor ‘n waterkanaal wat oor die berg
loop, gedeel. Hoewel hy nou fisies blind is, behou hy, ten spyte van sy vrees vir sy
skoonseun, sy verlies aan menswaardigheid en sy enger leefwéreld, steeds sy visie - sy
begrip van die sosiale spanning en die gebrek aan insig wat die Tallejaners kenmerk. Almal
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op die dorp hoop om die munte wat in die omgewing versteek is, te vind. Hulle besef ook
dat wyle GrootKarel en Salviati, sy handlanger, kennis dra/gedra het van die plek waar die
munte begrawe is. Hulle is bewus daarvan dat daar ‘n kaart is wat die presiese posisie van
die skat aandui. Salviati se skoonseun het ‘n sterk spesmaas dat sy skoonvader oor die kaart
beskik. Hy is gedeeltelik reg. Salviati het egter die insig om nie die kaart aan enige-een
beskikbaar te stel nie, want hy besef watter vernietigende effek die ontdekking van die skat
op die gemeenskap van Tallejare sal hé. Eers wanneer hy sterf en die klip wat hy al jare
lank/vir talle jare in sy hand vashou en waaraan sy vel vasgegroei het, uit sy hand lossny,
ontdek hulle die een helfte van die kaart daarop. Die ander helfte, ontdek hulle wanneer
hulle vir GrootKarel in die grot kry, was nog altyd in GrootKarel se hand, maar sodra Jonty
daaraan raak, verpoeier dit. Ten spyte van sy blindheid het Salviati dus nog al die jare besef
dat die verkryging van die kaart en die skat tot die nadeel van die gemeenskap sou wees.
Dit is iets wat die dorpenaars self nie kon insien nie.

Salviati is nou slegs op sy reuk- en tassin aangewese om die beelde wat in sy geheue gestoor
is, te kan oproep en om in kontak te bly met sy omgewing. Ingi Friedlander besef dat slegs
sy reuk- en tassin oorbly en sy merk op hoedat sy ander sintuie instinktief oorneem wanneer
sy hom vir die eerste keer in die Drosdty sien: “Ingi hou die man dop terwyl hy agter die
hond aanskuifel, in ‘n wéreld van sy eie: sy oé leeg, sy ore leeg, sy mond leeg van woorde,
die klip steeds in sy hand; sy kop skeef asof hy met ander instinkte waarneem. En toe besef
sy — sy reuk is al wat hy werklik naas sy tassin oorhou; want sy sien reeds op die dag van
haar aankoms hoe hy, toe sy op die binneplein langs die matrone verskyn, sy kop skuins
draai, ‘n oomblik gaan staan, en die teenwoordigheid van die nuwe loseerder registreer.”(bl.
101-102) Sy is gefassineer deur hom en hou hom graag dop. Sy kom agter dat sy onder die
wind moet sit wanneer sy hom dophou, anders raak hy deur middel van sy reuksintuig van
haar bewus. Die visdam en die koi-visse speel ‘n belangrike rol in Mario se lewe. Hy is
afgesny van die wéreld as gevolg van sy gebrek en hy, wat darem nog oor ‘n tassintuig
beskik, word nie deur ander aangeraak nie. Hy bevredig sy behoefte aan aanraking deur
met sy hand in die visdam te sit. Die visse swem dan teen sy hand verby en dan streel hy
hulle. In sy ander hand is ‘n klip, ‘n stuk van die aarde waaraan hy so geheg is, vasgegroei.
Hy wieg soms een van die visse in sy hand, “soos ‘n pa wat ‘n kind aan die slaap sus.” (Van
Heerden 2000:102)

Ingi besef dat hy en die visse so met mekaar praat. Hoewel hy nie met sy mond kan
kommunikeer nie, kommunikeer hy effektief deur middel van sy ander sintuie met diegene
wat wil “luister”. Hierdie “luisteraars” is hoofsaaklik diere.

Soos reeds vroeér in hierdie opstel vermeld, noem Susan Sontag (1988:31) dat: “Sadness
made one interesting. It was a mark of refinement, of sensibility, to be sad. That is to be
powerless.” Salviati is hartseer en ook magteloos vanweé sy gestremdheid. Dit maak hom
vir Ingi (en vir die leser) interessant. Voorts sé sy: The melancholy character — or the
tubercular — was a superior one: sensitive, creative, a being apart.” (1988:32) Net so is
Salviati, hoewel hy gestremd is en nie tuberkulose het nie, ook baie sensitief en kreatief — hy
is ‘'n melankoliese karakter. Mense verstaan hom nie, weens sy onvermoé om met hulle te
kan praat. Daarom voer hy ‘n kluisenaarsbestaan. Hy is ‘n drie-in-een gestremde. Hoe
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vertel ‘n skrywer die storie van iemand wat nie kan praat nie? Van Heerden gebruik vir Ingi
Friedlander as fokalisator om Salviati se eensaamheid en verstotenheid uit te wys.

Ingi besef dat die ou man in isolasie leef, want die mense loop wye draaie om Salviati. Sy
besef hoe eensaam dit moet wees om in ‘n wéreld sonder geluid, sig en menslike aanraking
te leef. Sy besef dat niks wat nuut en vars is, jou leefwéreld binnedring nie en dat jy slegs op
dit wat jy reeds gesien en beleef het, aangewese is. Sy ontwikkel ‘n tederheid vir en
simpatie met hom. Sy neem haar voor om vir hom ‘n nuwe sensoriese ervaring te gee: “die
geurige, warmgebraaide romerige lyf van ‘n volryp jong vrou.” (Van Heerden 2000:103)

Ingi Friedlander wil vir Mario help om die landskap deur middel van sy ander sintuie te
“sien”, ter wille van die geskiedenis, sy geheue en, les bes, sy menslikheid. Hoe skerper haar
visuele waarnemingsvermoé tydens haar eie helingsproses toeneem, hoe meer stel sy vir
Mario Salviati bloot aan stimuli om sy ander sintuie te verskerp, ten einde sy helingsproses
en gevoel van menswaardigheid te bevorder.

4.3.4 Ander gestremdes in die roman

Ingrid Bergh, GrootKarel Bergh se suster met wie Mario Salviati getroud was, staan as die
die vrou sonder gesig bekend. Sy het in haar jongdae nie oor skoonheid beskik nie, maar het
‘n nagtegaal-sangstem gehad. Hoewel die mense met groot afkeer van haar voorkoms
gepraat het, het haar stem het almal egter bekoor. Dit is ironies dat haar man juis nie kon
hoor nie, terwyl sy so mooi kon sing. Toe hy later sy sig verloor, het sy haar “gesig” verloor
en as die vrou sonder die gesig bekend gestaan. Net soos wat Mario nie meer haar stem
kon hoor nie, kon hy toe nie maar haar gesig sien nie. Sy is ‘n “gesiglose gedaante”; slegs
haar stem is iets om van kennis te neem.

GrootKarel Bergh se een been is ‘n stompie, maar het danksy sy rykdom aansien in die
gemeenskap. Niemand het hom nog ooit sonder sy kunsbeen gesien nie — nie eens sy seun,
Jonty, nie. Sy rykdom is sy “sosiale kruk.” Tydens die bloeitydperk van die
volstruisveerbedryf gaan dit besonder goed met hom en trou hy met Irene Lampak,
beeldskone vrou met ‘n eksotiese voorkoms. Al die mans van die dorp beny vir GrootKarel
omdat hy so ‘n beeldskone vrou het. Wanneer die volstruisveer bedryf ten gronde gaan en
Irene hom boonop verlaat, is hy een oggend so beneweld van die vorige aand se
alkolholverbruik dat hy vir die eerste keer ooit op die huis se stoep verskyn sonder sy
kunsbeen. Sy seun sien hom en hy voel geweldig verleé. Die afwesigheid van die kunsbeen
simboliseer die verleentheid wat sy finansiéle ondergang en sy egskeiding oor hom gebring
het.

Ten spyte van sy rykdom, voel hy weens sy velkleur tog minderwaardig en probeer
voortdurend hiervoor kompenseer deur met groter en meer indrukwekkende projekte
vorendag te kom om sy aansien te vergroot. Wanneer hy met die blitswaterkanaal waaraan
hy en Mario so lank gewerk het, met groot gewag in die teenwoordigheid van die hele
gemeenskap beproef, gebeur daar niks nie. Hy besef nie dat dit slegs die opbou van al die
stof is wat aanvanklik die water keer nie: hy dink dat sy waterprojek gefaal het. Hy spring op
sy koets en verdwyn, want hy het besef dat hy sy aansien gaan verloor. Die mense gaan vir

122



hom lag, maar ook vir hom kwaad wees, omdat hy ook van hulle geld gebruik het om die
projek te befonds. Hy sien nooit dat sy projek eintlik geslaagd is nie.

4.3.5 Slot

Soos reeds genoem, sé Susan Sontag (1988:32) “The melancholy character .......... was a
superior one: sensitive, creative, a being apart.” Mario Salviati is, weens sy gestremdheid
en verlies, die verpersoonliking van so ‘n karakter. In hierdie roman oor kunstenaarskap
benut Van Heerden die eienskappe van ‘n karakter met gestremdheid om aan te toon dat
verlies ‘n voorvereiste is om dinge in ‘n nuwe lig te sien.

4.4 Asbesmiddag — Etienne van Heerden

4.4.1 Inleidend

‘

Asbesmiddag van Etienne van Heerden verskyn in 2007. Dit is ‘n roman oor ‘n
skrywer/professor, Sebastiaan Graaff, wat in die proses is om ‘n wraakroman te skryf oor ‘n
ryk magnaat se aandeel in die siekte en sterwe van die werkers by sy asbesmyn. Hy wil ook
wraak neem omdat hy van mening is dat die magnaat sy vader te na gekom het. Van
Heerden sny heelparty temas aan in hierdie roman. Eerstens handel dit oor die dinge wat ‘n
skrywer motiveer om te skryf. Dit handel ook oor die diepte en letterkundige waarde van
romans. Teenoor die ernstige, konserwatiewe wyse waarop hy sy skryfwerk benader, staan
die nuwe populére, grafiese skryfwyse van die jonger geslag en flieks, youtube en ander

visuele tegnologie wat die moderne mens van boeke vervreem.

Die nuwe aanslag by universiteite kom ook onder die loep. Die ewige vergaderings, agendas
en beplanningsessies wat eintlik dikwels langdradig en redelik onproduktief is, is vir Graaff
‘n doring in die vlees. Hy voel dat daar te veel tyd aan rompslomp bestee word en te min
tyd aan produktiewe, kreatiewe skeppingswerk en akademie. Voorts grief dit hom dat
universiteite deesdae eerder as besighede gesien word, in plaas daarvan dat dit jongmense
se kreatiwiteit aanwakker.

Van Heerden erken in die roman dat ‘n skrywer outobiografiese gegewens in sy romans
inwerk, maar voeg by dat hy dan ook sommer heelwat bylieg. Outobiografiese feite, soos
die feit dat Van Heerden self blind is (in sy een oog) en sy voorliefde vir die Karoolandskap,
is in die roman te bespeur. Daar is ook heelwat intertekstuele verwysings in die roman.
Joan Hambidge sé: “Dit is uiteindelik ‘n metaroman wat self-refleksief op sigself inbuig en
kommentaar lewer op die verglydende en verskuiwende verhouding tussen kuns en
werklikheid.” (Hambidge resensie 2013) Sy bevestig: “Met ‘n diepgaande, tweede lees,
ontdek ‘n mens verwysing van die skrywer se oeuvre en die lot van die moderne
letterkundige.” (Hambidge resensie 2013)

Voorts, in Hambidge (2013) se woorde, word ook die volgende kwessies in hierdie roman
aangesny: “Relevante debatte soos die invloed van die internet/smse/eposse op ons denke,
die vermoeiende Picasso-in-Afrika kwessie, skryfkursusse aan universiteite, die rol van die
ekonomie, verlies aan betekenis en implikasies in vertalings, die skrywer as solo-navorser
versus groepsnavorsing in die wetenskappe..., stad versus platteland, die Afrikaanse
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letterkunde as melancholiese literatuur, die rol van die kanon en geskiedskrywing, en
uitkomsgerigte onderwys, is van die temas wat in hierdie roman ‘behandel’ word.”

Die kwessie dat sakereuse en skrywers beide oneties te werk gaan deur mense vir hul eie
gewin te misbruik, word deur kanker in die roman verteenwoordig. Die onetiese gedrag
word deur die skrywer as “kanker van die siel” uitgebeeld. (Van Heerden 2007:28)
Asbestose word ook as metafoor vir die dood van die geskrewe roman, van Afrikaans en die
Afrikanerkultuur aangewend. Fisiese siggestremdheid simboliseer die insigloosheid van
diegene wat dink dat hulle alles kan beheer en dat hulle alles onder beheer het, soos die
skrywer wat dink dat hy in beheer van sy roman is, totdat hy begin besef dat die roman hom
eintlike beheer.

4.4.2 Opsomming van die roman

Asbesmiddag handel oor ‘n skrywer/professor, Sebastiaan Graaff, wat Kreatiewe Skryfwerk
aan die Universiteit van Kaapstad doseer en in Stellenbosch woon. Hy het pas ‘n roman
uitgegee en is nou op soek na ‘n nuwe storie vir ‘n volgende roman. In die haarsalon waar
hy gereeld sy hare laat sny, ontmoet hy ‘n magnaat wat sy empire met asbes gebou het. Die
skrywer/professor se vader en die magnaat was maats toe hulle jonk was, maar die magnaat
het, volgens die skrywer se (oorlede) vader, ‘n kinderbelofte wat hul met bloed gesmee het,
verbreek. Die skrywer is baie onsteld hieroor. Die vrou wat hul hare was merk eendag op
dat haar oupa aan asbestose ly. Die myn waar hy die asbestose opgedoen het, behoort aan
die magnaat. Die skrywer besluit om ‘n roman oor die magnaat te skryf waarin die sakereus
se verraad ontbloot word. Daar vind egter na hierdie middag ‘n verandering in die
verhoudinge en omstandighede plaas. Hy noem hierdie middag die asbesmiddag. Die
“sjampoemeisie”, soos wat die skrywer haar doop, word afgedank. Later word die salon
toegemaak op grond van rassisme-aanklagte wat deur die magnaat se swart handlanger
teen hulle aanhangig gemaak word. Dit veroorsaak dat die skrywer se storie nie wil vlot nie,
want hy bou dit om die karakters in die haarsalon en hulle is nou weg. Hy gaan besoek ook
die familieplaas waar hy grootgeword het, aangesien hy dit ook in sy storie wil inskryf. Hy
besef egter dat die plaas nie meer dieselfde as in sy jeug is nie en sodoende verloor dit
betekenis vir sy storie. Uiteindelik prakseer hy self ‘n plan om sy verhaal weer te laat vlot.
Hy spoor die eienaar van die haarsalon op. Die skrywer nooi die haarsalon-eienaar, sy vrou
en die oorblywende sjampoemeisie, asook die magnaat, na sy huis toe. Wanneer die
haarsalon-eienaar daar aankom, bring hy die “asbesoupa”, wat nou by hulle woon,
onverwags saam. Die magnaat arriveer en die asbesoupa vermoor hom (waarskynlik) met ‘n
kombuismes.

4.4.3 Die haarsalon as “verhoog” vir die posisionering van die “akteurs” wat kwessies vir
bespreking in die roman inlei

Die haarsalon is die vergaderplek van almal wat protes aanteken teen die post-koloniale
bestel. Dit is die “verhoog” wat Van Heerden gebruik om sy “akteurs” (karakters) bekend te
stel. Deur middel van hul dialoog en monoloé lewer hy sy protes en pleidooie. Dis ironies
dat al hierdie vername mense so ‘n klein salonnetjie in die onnoemenswaardige
winkelsentrumpie besoek. "Die salon is verslons en uit pas met die tyd, versteek in ‘n stil
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arkade wat nie werklik die naam mall verdien nie,..” (Van Heerden 2007:7) Die trekpleister
is egter die eksoties-eksentrieke Italianer, Giuseppe, met sy ongesofistikeerde, soms “kitch”
kleredrag, sy Italiaanse operamusiek, sy olywe, olyfolie, koffie en biscotti. Die besoekers kry
hier tyd om weg te kom van die gejaagdheid en hul kan met mekaar en met Giuseppe gesels
oor dit wat hulle dwars in die krop steek in die post-koloniale Suid-Afrika. “Hulle is hier om
ou herinneringe op te soek,...” besef Giuseppe se vrou, Maria.

Eerstens is daar die skrywer-professor self: Sebastiaan Graaff. Hy het so pas ‘n boek
uitgegee. Hy het baie onderhoude gevoer en publisiteit gehad. “Nou werk hy weer aan sy
skaarsheidswaarde.” (Van Heerden 2007:5) Die Indiese fortuinverteller wat ook aanvanklik
vanuit die salon werk, voorspel dat iemand wat baie naby aan die skrywer is, dié jaar gaan
probeer om hom “grond toe te bring.” (Van Heerden 2007:6) Hy vra skepties uit of Graaff in
romanse en gelukkige eindes glo, waarop laasgenoemde antwoord dat hy juis in die
onafgehandeldheid van dinge glo. Van homself dink hy dat hy in wese nie konserwatief is
nie, maar: “... dis net dat hy as skeppende gees ‘n verweer nodig het teen politiek korrekte
geykthede om hom.” (Van Heerden 2007:11) Hy is ‘n “akademiese vlugteling” (Van Heerden
2007:11), aangesien Engels besig is om Afrikaans op die agtergrond te skuif en sy vakgebied
plek moet maak vir meer relevante vakke. Hy is in opstand teen die nuwe universiteitstelsel.
“Die vernaamste is sy obsessie met sy kuns, wat sy gees aan die verskeur is — en dit aan ‘n
universiteit wat in die nuwe republiek moet oorleef. Hy is, nes sy kollegas, gewikkel in
onophoudelike gevegte waarin hulle hul navorsingsgebiede moet motiveer, hul
doseermudules moet verdedig, hul kantoorure opsom, hul dosent-student-ratio bereken.
Helaas moet hy ook die verkoopsyfers en inkomste uit sy boeke aan die dekaanskantoor
verklaar.” (Van Heerden 2007:18) “Al wat hom boei, is storie.” (Van Heerden 2007:20) En in
die salon, tydens die asbesmiddag, kry hy die idee vir sy volgende storie, soos ‘n roofdier
wat vleis ruik. “En die romansier kry die geur van vleis. Die jag. En sy tier grom.” (Van
Heerden 2007:19) Hy sien homself as ‘n dier op jag, wat ‘n hongerte vir stories het. Hy is ook
besorgd oor hoe die tegnologie en gaming die skrywer se ambag gaan raak.

Tweedens is daar die magnaat. Sy vrou is onlangs oorlede. Hy is ‘n sakereus en was baie
bekend. Tans probeer hy homself ook skaars en uit die publieke oog hou, deels omdat daar
onlangs ‘n herrie oor die asbestose wat sy myne by die werkers veroorsaak het, was. Graaff
dink aan hoe morsig die geveg oor asbeskanker en die eise wat deur die siekes en dooies se
gesinne teen die magnaat se empire ingestel is, was. Die magnaat is, te wyte aan die
bloggers en die besprekings oor hierdie onreg wat hy, volgens hulle, sy werkers aangedoen
het, besig om sy ysere greep van besit te verloor. Greeff dink: “Die vyand dra die vonk van
bemagtiging op hul borswering. .... Dis niks minder nie as ‘n revolusie.” (Van Heerden 2007:
20) Die magnaat is so ontsteld oor die sjampoemeisie se opmerking oor haar oupa wat aan
asbestose ly, dat hy kort na die voorval ongesteld raak. Boonop was daar onlangs ‘n
komplekse, vyandige poging tot die oorname van een van die magnaat se maatskappye. Hy
veg dus, net soos Graaff, deesdae om sy eie ekonomiese oorlewing en om die oorlewing van
sy goeie naam. Die skrywer identifiseer tot ‘n mate met die magnaat. “Hulle is albei,
vermoed hy, besonder weerlose mans. Hy is in die woud van sy keuse ‘n papiertier — hy
gebruik dié term in sy swakste oomblikke helaas nie ironies nie. Die magnaat is ‘n roofdier
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in ‘n wéreld waarvan hy as skrywer geen snars weet nie.” (Van Heerden 2007:18) Hy beskou
beide van hulle as weerlose mans wat roofdiere op hul eie turf is.

Daar is ook ‘n beroemde argitek. Voorts is daar ‘n blinde dame. Haar man is ‘n ryk
landgoedboer. Sy reis jaarliks na ‘n kliniek in Zurich, waar sy hoop om haar sig te herwin.
Die skrywer identifiseer met hierdie dame se soeke na sig (die vermoé om te kan sien/insig
te hé).

‘n Politikus, “‘n dame wat prominent is in die plaaslike regering”, (Van Heerden 2007:8)
besoek die salon daagliks. “Sy is begaan oor korrupsie, die afdank van knap wit
dorpsamtenary en die stadige meegee ... van plaaslike bestuur. (Van Heerden 2007:8) Sy kla
ook oor dinge soos klinieke wat agteruitgaan, pensioene wat nie betyds opdaag nie en die
gereelde kragonderbrekings. Dit alles gebeur omdat die amptenary nie produktief genoeg is
nie.

Dan is daar die oudburgemeester wat die skrywer se vrees eggo: hy wil hé dat Afrikaans oral
gebruik moet word en dat dit nie deur Engels verswelg sal word nie.

Laastens is daar die staatspatoloog. Sy vereis stilte, hou nie van aanraking nie en hou nie
van musiek nie. Dit is omdat sy moeg is daarvoor om te kyk na “lyke met afgesnyde kele,
skedels waardeur koeéls getrek het en dooie vroue met verkragte onderlywe,..” (Van
Heerden 2007:9) Hiermee lewer Van Heerden dus kommentaar op en teken hy protes aan
teen die geweld en misdaad in die post-koloniale era Suid-Afrika.

In hierdie boek lees ons nie van ‘n memorandum (soos in Van Niekerk se roman) nie, maar
‘n ellelange agenda van ‘n post-kolonialistiese bestel wat nou, anders as in Van Niekerk se
Memorandum, die blanke Afrikaanse minderheidsgroep stelselmatig en planmatig uitstoot
en toenemend uitsluit. Die skrywer, Sebastiaan Graaff, verklaar sommer vroeg: “Hy is een
van daardie treurige siele wat instinktief sy rug draai op die omsendbrief, die agenda. Op
wat hy beskou as die burokrate se aanslag op die ruimte van dink.” (Van Heerden 2007:11)
Die verskillende karakters se sienswyses lei die sake in waarteen hy weerstandig voel in die
postkoloniale bestel in Suid-Afrika.

4.4.4 Die rol van naamgewing in Asbesmiddag

Net soos wat naamgewing in ander romans wat in hierdie studie bespreek is, dikwels
betekenisvol is, speel naamgewing ook ‘n beduidende rol in hierdie roman van Van
Heerden.

Die hoofkarakter, Sebastiaan Graaff, se naam dra swaar aan die simboliek. Volgens Strydom
en Van Vuuren (2011:67) is die hoofkarakter se naam ‘n aanduiding daarvan dat daar meer
in die roman skuil en dat die leser dieper as die oppervlak moet lees. Graaff herinner aan ‘n
graaf waarmee ‘n mens iets uitspit. Die naam suggereer dus dat daar iets in die teks is wat
nog “uitgegrou” moet word. Strydom en Van Vuuren (2011:67) beweer ook dat die
hoofkarakter se naam herinner aan die titel van ‘n graaf, wat op aristokratiese afkoms dui.
Dit herinner ook, sé Strydom en Van Vuuren, aan die naam van ‘n gegoede, baie
prominente, Bolandse familie (vergelyk sir De Villiers Graaff) wat ‘n belangrike politieke rol
as apartheids opposisieleier gespeel het in die vorige bedeling. Na my mening is die skrywer
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ook voortdurend besig om in die verlede en ander mense se lewens te delf na inligting — hy
grawe self ook inligting vir sy stories uit. Hy probeer geheime opdiep.

Heel ironies, is die haarsalon in die Erfenissentrum. Dit lewer op ‘n wrang manier
kommentaar op die feit dat dit wat vir die haarsalon se kliénte kwelpunte is, die erfenis is
waarmee hulle nou, twaalf jaar na die ontstaan van die nuwe republiek, opgeskeep sit. Dit
wat deel van die Afrikaner- en intellektuele erfenis is, word geleidelik in die post-koloniale
republiek weggeneem en verander. Andersyds sinspeel die naam van die sentrum ook
daarop dat die kliénte die herinneringe aan hul Europese erfenis, met Guiseppe as simbool
daarvan, gaan opsoek. Dit is slegs Europeérs wat die salon besoek: Guiseppe kan nie “swart
hare”, met ander woorde, swartmense se hare, sny nie. Hy kan slegs “Europese” hare sny.
(Van Heerden 2007: 55)

Die oudburgemeester maak wyn in sy vrye tyd. Hy sé dat dit sy manier is om die tyd vas te
hou. Die naam van die wyn wat hy maak, is Biebouw wyne (Van Heerden 2007:9). Die wyn
se naam dui daarop dat die burgemeester, wie se gunstelingwoord “Linguicide” is, sy taal,
Afrikaans, wil bewaar en dat hy dit deur middel van sy wyn se naam onverskrokke uitbasuin.
Hendrik Biebouw het “op Sondag, 6 Maart 1707 saam met sy maters besope geraak [...Jter
viering van ‘n sege wat die gewone burgers oor regeringsamptenare behaal het. Die lekker
aangeklamde Biebouw word deur die landdros berispe, en toe gebruik die jong man — skaars
sestien — die eerste keer die woord Afrikaner: ‘Ek wil nie loop nie, ek is ‘n Afrikaner; selfs al
slaan die landdros my dood en selfs al sit hy my in die tronk, ek sal en wil nie swyg nie.” (Van
Heerden 2007:101) Saam met die jongman basuin die burgemeester dit uit dat hy nie
“language suicide” (linguicide) wil pleeg nie: hy wil nie sy taal vermoor deur skaam te wees
daarvoor of dit te ontken nie. Dit is ‘n sege wat hy oor die regeringsamptenare behaal deur
middel van sy wyn, waarmee hy sy taal wat deur die regering gemarginaliseer word, steeds
laat voortleef.

4.4.5 Asbestose as simbool van etiese kwessies: Asbesmiddag — kanker van die siel

Fiksie en werklikheid word in Asbesmiddag vermeng. Die doel hiervan is om sosiopolitieke
kwessies en etiese kwessies wat in Van Heerden se werklikheid aktueel is, aan te spreek tot
so ‘n mate dat dit die leser oor hierdie kwessies tot nadenke sal prikkel.

Deur sy hoofkarakter, naamlik die skrywer-professor, Sebastiaan Graaff, biografies te skets,
maak Van Heerden dit duidelik dat hy, as skrywer, self ook met die kwessies worstel en met
die leser daaroor in gesprek wil tree. Net soos Graaff, het Van Heerden, onder andere, ook
in die Karoo grootgeword, is hy self ook ‘n skrywer wat Kreatiewe Skryfwerk aan ‘n
universiteit doseer en kan hy ook met die blinde vrou assossieer, want hy het self een blinde
oog. Die feit dat ‘n skrywer dikwels self die hoofkarakter is in sy eie storie, word duidelik
gsuggereer:

Die ryk magnaat toon vele ooreenkomste met die sakereus Anton Rupert. Beide van hulle
woon in Stellenbosch, albei het ‘n groot sakeryk opgebou en is as gevolg daarvan
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wéreldbekend, altwee van hulle het in die Karoo grootgeword en is beskermhere van die
kuns. Rupert is in 2006 oorlede en die roman het in 2007 verskyn. Ten tyde van die skryf
van die roman was Anton Rupert ‘n ou man wie se vrou onlangs oorlede is — dieselfde geld
vir die magnaat in Asbesmiddag. (Van der Merwe 2009:66)

Samehangend met bogenoemde defiksionalisering, vind fiksionalisering egter ook plaas.
(Van der Merwe 2009:66) Dit is immers ‘n fiksionele werk. So, byvoorbeeld, het Graaff op
die plaas “Nooitgedacht” grootgeword, terwyl Van Heerden op die plaas Doornbosch
grootgeword het. Graaff is nie getroud nie — Van Heerden is getroud. Anton Rupert het sy
empire met tabak gebou — die magnaat bou syne deur middel van sy asbesmyne.

Graaff besef, soos reeds gemeld, dat hy en die magnaat tot ‘n mate ook ‘n ooreenkoms met
mekaar toon. Hy beskou beide van hulle as mans wat roofdiere op hul eie turf is.

Die etiese kwessie wat Van Heerden met die biografiese ooreenkomste uitlig, is die kwessie
van die misbruik van mense vir eie gewin. Skrywers, soos Van Heerden en Graaff, misbruik
mense as karakters in hul romans ter wille van hul eie roem en finansiéle gewin. Die
magnate waarna in hierdie roman verwys word, se belange het longkanker by mense
veroorsaak in die proses om hul sakeryk op te bou.

Hierdie kwessie is in 2015 nog net so relevant. Volgens ‘n berig getiteld Skok oor silikose in
myne op Netwerk 24 (Junie 2015) word meer as 1 000 mynwerkers elke jaar met silikose
gediagnoseer.

“Myne hou egter vol dat die stof wat dié siekte veroorsaak, onder beheer is. Silikose is ‘n
siekte wat ontstaan weens die inaseming van silika-stof” berig Charl du Plessis in hierdie
artikel. Silikose is ‘n ongeneeslike siekte en lei tot voortydige dood. Goudmynmaatskappye
in Suid-Afrika word in die belang van duisende gewese en huidige goudmynwerkers deur
verskeie regsfirmas gedagvaar vir skadevergoeding, luidens ‘n nuusberig getiteld Goudmyne
gaan nog groot geld hoes op Miningmx.

Giuseppe dank die sjampoemeisie wat terloops, sonder enige bybedoelings, vertel van haar
oupa wat asbestose opgedoen het en terminaal daaraan siek is, af. Die invloed van die
magnaat is hier duidelik: Giuseppe besef dat dit wel as gevolg van die magnaat se
sakebedrywighede is wat die sjampoemeisie se oupa gesterf het, maar omdat sy die
magnaat geaffronteer het en omdat hy waarskynlik vrees vir wat die magnaat oor haar
opmerking aan hom en/of sy salon en mense se doen, verloor sy haar werk. Dit blyk nie dat
hy enige berou het omdat Giuseppe haar afgedank het nie. Die gedagte dat sy eie
voorspoed en goeie naam vir hom belangriker as gewone mense se gesondheid en werk is,
word hierdeur by die leser geskep. Later word dit duidelik dat die oupa na die voorval by
Giuseppe-hulle ingetrek het, so dit is waarskynlik Giuseppe se gewete wat hom aankla. Hy
besef dat sy nou nie meer vir haar oupa kan sorg nie, omdat hy haar afgedank het, en hy
ontferm hom dan ten minste oor die oupa.

Van der Merwe (2009:66) dui aan dat die skrywer-karakter hom aan die begin van die
roman voorneem om ‘n saak teen die magnaat op te bou. Hy is dus die aanklaer van die
sakereus. Sy aanklag is tweérlei: enersyds die etiese kwessie oor die bou van ‘n sakeryk ten
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koste van duisende werknemers se gesondheid en, uiteindelik, hul lewens en andersyds die
feit dat die magnaat sy kindervriend, die skrywer se vader, verraai het. Van der Merwe
(2009:67) sé: “Die aanklaer verskuil homself binne die genre van fiksie, maar die erns van
die aanklag bly staan as gevolg van die vele raakpunte met die werklikheid.”

Die bordjies word egter met verloop van die verhaal verhang: ‘n etiese aanklag word nou
teen die skrywer gebring: hy word later die primére aangeklaagde. (Van der Merwe 2009:
67)

Vroeg in die roman is dit reeds duidelik dat die skrywer se belangstelling daarin om sy storie
rondom die magnaat te bou, nie soseer oor die etiek met betrekking tot laasgenoemde se
verwerwing van rykdom gaan nie, maar eerder oor sy eie soeke na ‘n storie. “Die arme
magnaat, die ou Doktor, dink hy. Dat hy langs my moet beland, en juis nou terwyl ek op
soek na ‘n storie is.” (Van Heerden 2007:16) Hoewel hy, weens ‘n meningsverskil tussen
hom en Giuseppe, vir ‘n ruk nie die salon besoek nie, spioeneer hy op die magnaat. “Maar
hy kan nie nalaat om ‘n week later plek in te neem by ‘n kafeetafeltjie digby die sentrum nie.
Dis die dag waarop die swart Mercedes normaalweg met die straat afgegly kom [...] Die
skrywer dra ‘n donkerbril, omdat hy bang is dat die Doktor hom dalk kan eien waar hy hom
sit en dophou.” (Van Heerden 2007:26) Hy maak geen geheim daarvan dat hy doelbewus
begin om die haarsalon te probeer besoek wanneer hy verwag dat die magnaat ook daar sal
wees nie. Net soos wat hy die magnaat dophou, word hy ook dopgehou: “Onbewus
daarvan dat hy ook dopgehou word, sit die skrywer diep ingedagte.” (Van Heerden 2007:
26) Dit blyk later dat dit een van die magnaat se “slawe” is wat hom dopgehou het. Beide
van hulle het dus dieselfde werkswyse, soos wat hy begin besef. “Die skrywer het dadelik
die werkswyse van die romansier herken. Neem ‘n skrander man wat in sy jeug misluk, gee
hom verantwoordelikheid, ‘n goeie pos, ‘n titel, en die verhaal begin ontvou: hy is tot aan
die einde van sy dae jou slaaf.” (Van Heerden 2007:26) Om van iemand jou slaaf te maak, is
in sigself nie ‘n baie etiese gedagte nie. Later word hy weer agtervolg, wanneer hy na sy
tydelike afwesigheid by die salon tog ‘n afspraak maak om weer sy hare daar te laat sny,
omdat hy wil hoor wat van die sjampoemeisie geword het. Hy het inligting van haar nodig
vir sy storie.

Graaff besef dat dit wat hy wil doen, verkeerd is. “Maar soos so dikwels in die verlede swig
hy voor voyeurisme, die kanker van die skrywende siel.” (Van Heerden 2007:28) (My
beklemtoning) Die wete dat sy intensie eintlik verkeerd is, is ‘n etiese kwessie en is ook soos
‘n kanker wat aan sy skrywende siel vreet, soos die kanker wat aan die siekes se longe vreet.
Hy sé tydens ‘n latere geleentheid vir die Doktor dat skryf ‘n siekte is. (Van Heerden, 2007:
129) Hy voel egter hierdie keer skuldig oor sy intensies, want hy besef dat dit waarmee hy
besig is, “/n daad van wraakuitoefening” is. (Van Heerden 2007:28) As oudste seun van sy
verontregte vader ervaar hy “die kompulsie om bloed te sien.” (Van Heerden 2007:29) Hy
het, as gevolg van die feit dat sy vader nie saam met die magnaat in die rykdom kon deel nie
en daarom sy diere moes doodmaak toe daar ‘n groot droogte was, sy ma se
toegeneentheid verloor, want haar moed is op daardie dag gebreek en sy pa het toe vir die
sirkus gaan werk en en hul moes toe die plaas verlaat. Op dié dag het sy moeder opgehou
om oor sy kop te streel. Hoewel sy vader, en dus ook sy gevoel, is dat die magnaat sy vader
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verontreg het, baie sterk is, blyk dit dat die magnaat nie eintlik eens sy vader onthou nie en
dat daar eintlik nie regtig so ‘n sterk saak uit te maak is daarvoor nie. Hy vertel dat sy ma
reken sy vader het “uit gewoonte die skip gemis”, dit wil sé, geleenthede by hom laat
verbygaan. Hy het dus ook met die ashesmyngeleentheid laat verbygaan:

“Die skrywer se vader het dus onder dié omstandighede die bioskoopgeleentheid laat
verbygaan. Die film is vervaardig en die geld was nie te goed nie, maar twee loopbane is
geloods. Toe die asbes-uur slaan, was hy uit die prentjie. Die skopgrawe het gereed gestaan
en die eerste span fris manne is met vragmotors uit Zoeloeland gebring, in kampongs
gehuisves en, nou ja, die res is geskiedenis.

Nywerhedsgeskiedenis. Maar ook die nie-geskiedenis van die skrywer se familie.” (Van
Heerden 2007:35)

Dit gaan meer oor die storie wat hy wil skryf met die magnaat as karakter daarin, as oor
wraak.

Die skrywer lewer gereeld kommentaar oor die vraagstuk van hoe eties die manier waarop
hy werklike mense gebruik en manipuleer om sy verhaal te skryf, is. Hy gebruik deurlopend
die beeld van ‘n skrywer as ‘n roofdier en die karakters/mense wat hy daarin wil gebruik, as
die prooi. “As skrywer eien jy prooi onmiddellik en onverwags. Jy eien die jag in die
doodgewone.” (Van Heerden 2007:42) Dis veral die magnaat wat hy jag vir sy storie, want
hy voel “Die magnaat kom met die tonnemaat van sy prestasies, en hy’s reg om te bloei.”
(Van Heerden 2007:117) Die leitmotief vir sy storie, voel hy, moet wraak wees. (Van
Heerden 2007:84) Hy het, volgens sy eie oordeel, die magnaat vinnig gelees toe hy langs
hom gaan sit het. Hy voel dat dit sy talent is: “Hy lees en skryf mense; hy is die
spotprenttekenaar van die erns.”(Van Heerden 2007:117) Hy wil die magtige magnaat
weerloos sien.

Wanneer hy eendag by die salon kom en besef dat dit gesluit is weens ‘n aanklag van
rassisme omdat Guiseppe nie die swartman se hare wou sny nie, is hy nie eerstens besorgd
oor wat nou van Giuseppe-hulle sal word nie — hy wonder wat nou van sy verhaal gaan
word... en van hom. (Van Heerden 2007:141) Hierdie is ‘n bevestiging daarvan dat hy mense
vir sy eie gewin misbruik, soos wat die mynbase hul werkers vir hul eie gewin misbruik.

Die siampoemeisie het egter vir hom gejok: sy het gesé dat haar oupa reeds gesterf het en
dat hy begrawe is. Die skrywer vind dan uit dat die oupa by Giuseppe-hulle bly. Hy voel self
weerloos, want hulle is hom ‘n stap vooruit en hulle het hom ‘n rat voor die oé gedraai. En
nou ervaar hy skrywersblok. “Watse hoop het sy verbeelding teen die werklikheid? Tog
niks!” (Van Heerden 2007:117).

Nadat die salon toegemaak het, sukkel hy om vir Giuseppe-hulle op te spoor. Die rolle begin
nou verander. Hy moet veg om sy houvas op die waarheid van sy manuskrip te behou.
Hierdie waarheid, wat hy nog die hele tyd beheer en gemanipuleer het, is nou besig om ‘n
eie waarheid te skep. Hy voel dat almal hom verbygesteek het. “Ek voel of ek ‘n akteur is in
my eie lewensdrama, maar dat ek geen seggenskap oor my rol het nie.” (Van Heerden,
2007: 185)
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4.4.5.1 Asbestose as metafoor vir die dood van die geskrewe roman, van Afrikaans en die
Afrikanerkultuur

Chris van der Merwe sé in sy artikel getiteld Die argument van ‘n storie — Etienne van
Heerden se Asbesmiddag in LitNet Akademies, Jaargang 6(2) (Augustus 2009:63) dat Van
Heerden met hierdie roman “wil verklaar: ‘Hier is my akademiese publikasie. Dit is my
bydrae tot die diskussie van sentrale kwessies in die filosofiese en literére debat van ons tyd
—nie op die wyse van die akademiese betoog nie, maar op die wyse van die roman.””

Van der Merwe maak ‘n sterk saak uit daarvan dat die roman nie in die eerste plek oor die
aard van die skryfkuns gaan nie, maar oor die aard van die skrywer-karakter. Dit is
inderdaad so dat die aard van die skrywer-karakter en die etiese of onetiese wyse waarop
hy sy inligting versamel, tesame met heelwat ander kwessies, in hierdie roman ondersoek
word. Met behulp van sy roman debatteer Van Heerden, volgens my, ook die kwessie van
die voortbestaan al dan nie, van die Afrikaanse literére roman. Hy voel dat die populére
tegnologiese, visuele “skryfkuns” wat deesdae die lesers se aandag van die geskrewe roman
aflei, ‘n vervlakking in die letterkunde tot gevolg het. Hiermee saam hang die sterk pleidooi
vir die behoud van Afrikaans as taal en vir die kultuur van die Afrikaner.

Die sjampoemeisie by die salon begin een middag, heel onskuldig, met die magnaat gesels
oor haar oupa wat besig is om aan longkanker te sterf. Hy het eens by ‘n asbesmyn in die
noorde gewerk. (Van Heerden 2007:18) Sy wis nie dat die waardige, ryk man wie se hare sy
was, die eienaar van dié myn, en ook vele ander myne, is nie. Sy besef ook nie dat daar ‘n
geweldige bespreking op die internet was oor die magnaat wat sy ryk op “die beskadigde
longe van vele dooie en sterwende mans” (Van Heerden 2007:17) gebou is nie. Die skrywer
deel die leser mee dat die “geveg oor asbeskanker en die eise wat ingestel is deur die siekes
en die dooies se gesinne teen die logge empire...” morsig was. (Van Heerden 2007:20) Dan
sé hy dat die bloggers van die kuberruim die nuwe vyande van die establishment is. “Hoe,
het hy gewonder, gaan nuwe tegnologie die skeppende skrywer se ambag raak? Hoe gaan
storie in die Web 2.0-era uitrol, in die Wikisfeer? En dit wat hulle daar in sy fakulteit “die
leesdaad” noem? Hoe lees hiperteks anders as papierteks? Is Jonathan Franzen korrek
wanneer hy sé: ‘For every reader who dies today a viewer is born’?

En gaming, waar die gebruiker self die gang van die verhaal kan bepaal...” (Van Heerden
2007:20)

Die tegnologie en die omskepping van lesers in kykers/toeskouers(“viewers”) of spelers
gaan dus waarskynlik die dood van die roman veroorsaak soos wat longkanker as gevolg van
die asbes die werkers siek en uiteindelik dood gemaak het, want die skrywer verloor nou
lesers. Hy sé dat al wat hom boei, storie is, maar dat “die diskoers oor storie te subversief is
vir die moderne kampus — en met ontwikkeling van tegnologie gaan dit nog meer
ondermynend raak”, aangesien kennis deesdae uitkomsgebaseerd moet wees, “n
kommoditeit vir ‘n nuwe era.”(Van Heerden 2007:20) Hy kom ook tot die slotsom dat skryf
“geen beroep vir Afrika” is nie. (Van Heerden 2007:20) Susan Sontag (1988:8) skryf dat
dokters deesdae dikwels nie volkome eerlik is met hul kankerpasiénte oor hul toestand nie

en dat hul ook “versagtende” terme gebruik wanneer hulle met hul pasiénte oor die siekte
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praat. Kankerpasiénte is self ook dikwels geheimsinnig oor hul siekte, omdat dit ‘n skandaal
kan wees wat ‘n persoon se liefdeslewe, sy kanse op bevordering, of selfs sy werk, in
gedrang kan bring. Sy sé: “All this lying to and by cancer patients is a measure of how much
harder it has become in advanced industrial societies to come to terms with death.” Sy sé
voorts: “The metaphors attached to TB and cancer imply living processes of a particularly
resonant and horrid kind.” (1988:9) Die groot rede waarom kanker as ‘n metafoor gebruik
word, beweer sy, is omdat baie mense nog met Groddeck saamstem, wat in sy boek The
Book of the It (1923) tot die slotsom kom dat: kanker = dood. Graaff kom tot die slotsom:
die moderne tegnologie, en alles wat daarmee gepaard gaan of as gevolg daarvan verander
+ post-kolonialisme = die dood van die roman. Die dood van Afrikaans as taal en van die
Afrikaanse kultuur sal, aldus die skrywer, ook deur die tegnologie en postkolonialisme
veroorsaak word. Hy voel dat “Buitendien, in die nuwe era van kommodifisering, noudat
skrywers soos produkte in die internasionale mark verkoop word, gaan Barthes se
doodsverklaring van die outeur ook verdoof onder die geklingel van reklame.” (Van Heerden
2007:127)

Barthes het juis teen die tradisionele literére kritici se praktyk om die skrywer se intensies
en die biografiese konteks van ‘n skrywer in die interpretasie van ‘n teks te gebruik,
geargumenteer. Hy beweer dat die teks se betekenis nie aan die hand van die skrywer se
identiteit- sy politieke uitgangspunt, sy historiese konteks, godsdiens, etnisiteit, of enige
ander biografiese inligting geinterpreteer behoort te word nie. (en.m.wikipedia.org) Dit is
juis waartoe Van Heerden die leser van hierdie roman lei. Voorts was Barthes van mening
dat elke teks verskillende betekenisvlakke het. Die essensiéle betekenis van die teks, reken
Barthes, hang van die indrukke van die leser af, eerder as die passies of voorkeure van die
skrywer; ‘n teks se eenheid |é nie in die oorsprong daarvan of by die skepper daarvan nie
maar in die eindbestemming, of die leser daarvan. Aangesien die skrywer nie meer die
kreatiewe persoon is wat die leser beinvloed nie, is die skrywer slegs maar ‘n “scriptor”. Dit
is ‘n woord wat Barthes geskep het om die woord “author” wat “authority” impliseer, te
omseil. Die “scriptor”’-skrywer bestaan om die teks te produseer, maar nie om dit te
verduidelik nie. Hy word tegelykertyd saam met die teks “gebore”, is op geen wyse
toegerus as ‘n wese wat die teks voorafgaan of die skryfwerk vooruitloop nie en is nie die
onderwerp met die boek as die predikaat/gesegde nie. Elke werk is “eternally written here
and now”, dus nou geskryf om vir altyd nuwe betekenis met die herlees daarvan te hé.
(en.m.wikipedia.org) ‘n Verbruikerskultuur met die behoefte aan onmiddellike, en dus
oppervlakkige bevrediging, onderskryf dus nie die herlees en her-interpretasie van ‘n teks
nie. ‘n Skrywer as produk (‘skrywers as produkte” [Van Heerden 2007:127]) sal juis as ‘n
kommoditeit, iemand wie se mening op die leser afgedwing word, “verkoop” wil word. Dit is
byna asof Van Heerden homself hier weerspreek, want as biografiese-geinkorporeerde
skrywer in hierdie roman, probeer hy juis sy studente en die leser se menings beinvloed.
Hierdie plan van Van Heerden/die skrywerkarakter Graaff draai egter teen homself. Die
storie begin hom te skryf.

Vervolgens bespreek ek ‘n paar wyses waarop hierdie “kanker” stadig aan die lewe van die
geskrewe roman, asook die Afrikaanse taal en kultuur, wegvreet.
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Die feit dat universiteite deesdae besighede, eerder as akademiese instansies is wat die
intellek en kreatiwiteit van die studente wil bevorder, en daarmee saam ook die feit dat
tegnologie ook by universiteite in lesinglokale ingespan word, is ‘n verdere bedreiging vir die
skrywer en sy ambag. “Hy kla oor die ideaal van die universiteit wat nou, in die woorde van
Clark Kerr, in ‘n multiversiteit verander het — ‘n basaar eerder as ‘n akademiese instelling,
diensbaar aan die mark.” (Van Heerden 2007:119)

Die skrywer noem die oudiovisuele sy grootste vyand. (Van Heerden 2007:77) Hy sit in die
bioskoopteater en dink: “Film en beeld, die groot pretbederwers van die geskrewe woord.
Dis hierdie plek wat my studente van my gesteel het .... Daar gaan my lieflike sonnette.” Dit
is juis ‘n groot ironie, reken hy, dat “die groot romansier James Joyce in 1909 in Dublin die
eerste bioskoop geopen het....” (Van Heerden 2007:77) Hy besef dat dit ‘n simboliese
oomblik was: die oomblik toe die fakkel van die storie na ‘n ander medium oorgegee is. En
nou moedig die dekaan hom aan om sy Nederlandse digkuns te laat vaar en Digital
Humanities aan te bied: “Die nuwe digitale teks!” (Van Heerden 2007:79) Hy moet egter
alreeds die tegnologie inspan om enigsins iets aan die student te kan oordra, en dan het hul
in elk geval nie eintlik ‘n begrip van dit wat hulle neerskryf nie: “In die bestek van ‘n
driekwartier sal hy die sleutelterme in hoofletters en in rooi met behulp van PowerPoint op
‘n oorhoofse skerm flits, tydsaam, sodat die bloedjies uit die videosfeer al die vreemde
woorde rustig kan afskrywe.” (Van Heerden 2007:223)

Hy sé later vir die ler, ‘n student met wie hy ‘n verhouding aanknoop, dat gaming ook haar
grafiese romans museum toe gaan verban. (Van Heerden 2007: 194) Dit gaan dus ook haar
skryfmedium se dood veroorsaak.

Voorts voel hy dat die studente in sy meestersklasse so vasgevang is in die hedendaagse
verbruikerskultuur, dat hulle nie hul stories stadig wil skryf en bou nie. Hulle wil nie deur die
dosent gelei word en hul stories herskryf of raad aanvaar nie. “..dis nie meer genoeg vir
hulle om, soos hy op sy dag, in die skadu van ‘n groot boom te sit nie, en daarby ook
goedsmoeds te aanvaar dat niks onder ‘n groot boom groei nie. Nee, hulle wil resultate hé.
Uikomste. Waarde vir hulle klasgeld. ‘n Boek op die mark. Geld. Roem. Néu.” (Van Heerden
2007:74)

Die Skeppende Skryfwerk program slaag ook nie daarin om studente te lok nie, daarom is
die kursus wat hy aanbied, en daarmee saam dus, die voortbestaan van skeppende
skryfwerk (in boekvorm) in die gedrang. (Van Heerden 2007:74) Hy word deur die dekaan
versoek om Digital Humanties te ondersoek en aan te bied: “Die gebruik van tegnologie om
ons te kultureer. ... Ons het dit nog nie in die fakulteit uitgepluis nie — almal is so besig. Hoe
kennis gedigitaliseer en geberg kan word. Die nuwe digitale teks!” (Van Heerden 2007:79)
Dit druis lynreg teen Graaff se belange in — digitalisering is juis die kanker wat aan sy
vakgebied wegreet! Die vak is duidelik ook nie tans belangrik in die akademiese omgewing
nie, want niemand het eintlik al tyd daaraan gespandeer om dit uit te bou nie. Hier sien
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ons, soos wat Strydom en Van Vuuren (LitNet 2011:3) noem “die sistematiese verskuiwing
van minderheidsbelange na die periferie van akademiese werk.”

‘n Ander groot vyand van die Afrikaanse skeppende skryfwerk, is Engels, die kolonialiseerder
wat heel ironies, in die post-koloniale akademiese kultuur so ‘n groot rol speel dat dit ‘n
departement op sy eie het, terwyl Afrikaans saam met Afrika-tale in ‘n Skool vir Tale
ingestoot is. Ashcroft, Griffithe en Tiffen (1989:7) beweer (in Strydom en Van Vuuren 2011:
7) die volgende: “One of the main features of imperial oppression is control over language.”
Strydom en Van Vuuren (2011:8) beweer dat die spanningsverhouding waarin die
letterkunde tot die magstrukture in ‘n postkoloniale struktuur staan, ‘n kenmerk van hierdie
strukture is. Die bevoorregte posisie wat aan taal toegeken word, sé hulle, is ‘n belangrike
faset van hierdie mag. Die bevoorregte posisie wat aan Engels toegeken word by die
universiteit waar die professor werk, toon duidelike tekens van postkoloniale
onderdrukking. Longkanker in hierdie roman simboliseer dus ook die dood van die skrywer
se kultuur en sy taal. Van Heerden verwys in sy roman Toorberg na Hendrik Bibault: “Hulle
sé StamAbel het altyd vertel van die jong man Hendrik Bibault wat op Stellenbosch
uitgeroep het: ‘lk ben een Africaander’” (Van Heerden 1986: 118) ‘n Afrikaner (Africaander)
verwys na iemand wat Afrikaans praat en die Afrikaanse kultuur aanhang. Die
oudburgemeester in Asbesmiddag noem sy nuwe reeks wyne Biebouw Wyne. Hy gebruik
ook graag die woord linguicide. Hierdie woord sinspeel op ‘n samestelling van “linguistic” en
“suicide”, dit wil sé, selfmoord van die taal. Met sy Biebouw wyne is hy egter besig om vir
die oorlewing van sy taal te veg en nie om taal(self)moord te pleeg nie. Die benutting van
hierdie intertekstuele verwysing is ‘n subtiele pleidooi teen die moord/dood van die skrywer
se taal en sy kultuur. Die taalstryd was, gedurende die tyd wat Van Heerden die roman
geskryf het (en is nou, in 2015, nog steeds) ‘n groot brandpunt by die Universiteit van
Stellenbosch. (Strydom en Van Vuuren 2011:22) Die skrywer verwys so daarna: “Op hierdie
einste dorp waar hy woon, straf die plaaslike universiteit sigself oor sy Afrikaansheid asof
die taal ‘n geslagsiekte is. (Van Heerden 2007:203) Hy sé ook: “Dis hy wat hier hoor, nie
hierdie vlugvoetige besoekers wat nie eens die taal ken nie...., ‘n taal wat halsstarrig hierdie
landskap in is en vlugvoetig moes word — taai, rats en weerbarstig. Afskeid en vertrek. ‘n
Seningrige taal vir hierdie wéreld.” (Van Heerden 2007:156 )

Danie Marais wys in sy artikel getiteld: Afrikaans in gevaar? in die Taalgenoot van die Lente
2015 (2015:61) daarop “dat Afrikaans uniek is in dié opsig dat hy binne die laaste 120 jaar
sowel die taal van gekolonialiseerde onderdruktes as die taal van kolonialiserende
onderdrukkers was. Afrikaans was ‘n uitdagende simbool van verset teen die Britse
koloniale ryk; die taal van mense wat uit die as van die Anglo-Boereoorlog opgestaan het,
maar terselfdertyd ‘n gevallestudie in die ontstaan en opbloei van nasionalisme.

En daardie Afrikanernasionalisme het met sy uitsluitende, eng definisie van Afrikanerskap
ontaard in apartheid, wat ‘n laaste, katastrofale voortsetting was van koloniale denke en
gewelddadige onderdrukking.”

Strydom en Van Vuuren se mening (LitNet 2011:9) sluit hierby aan. Hulle sé dat die
postkoloniale tydperk in Suid-Afrika in verskillende fases ingefaseer is. Eers het Suid-Afrika
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‘n onafhanklike staat geword in 1910 tydens uniewording, hoewel dit steeds binne die Britse
Gemenebes gebeur het. Daarna, in 1961, word Suid-Afrika ‘n republiek en in 1994 is
apartheid ongedaan gemaak en is alle burgers daarvan bevry. Die land het dus by twee
geleenthede dekolonisasie ervaar, en beide mylpale het ‘n direkte invloed op Afrikaans
gehad. Eerstens het die taal onder kolonialisme (Engelse imperialisme) gely, en tweedens is
dit as die taal van die onderdrukker gesien. Postkolonialisme, sé Strydom en Van Vuuren,
het dus in albei gevalle ‘n bepalende invloed op die wit Suid-Afrikaner se kulturele identiteit
en op die Afrikaanse taal gehad. Taal, sé Strydom en Van Vuuren (2011:23) voorts, “word
verpolitiseer in kulturele en sosiopolitieke magstryde, veral in tye van sosiale verandering,
en word ‘n instrument vir diskriminasie en beheer en om mense te kategoriseer.”

Die Afrikaner het eens self hul taal op dié wyse ingespan en is nou aan die ontvangkant van
dieselfde modus operandi van die nuwe, postkolonialistiese regering. Marais (2015:61)
verwys na Prof. Wannie Carstens, wat die direkteur van die Skool vir Tale op die
Potchefstroom-kampus van die Noordwes-Universiteit is. Prof. Carstens het so na die druk
op universiteite om Afrikaans uit te faseer, verwys:

“Daar is druk op die tersiére sektor om in ‘n groter mate te transformeer — onse minister
van hoér onderwys sé dit ook kort-kort — wat in die praktyk maar beteken: Kom ons word
Engels sodat meer mense daar kan studeer. Eise, versoeke en behoeftes rakende
moedertaalonderrig, en veral die waarde van opleiding in die moedertaal, word in hierdie
proses na die kant toe geskuif. As dit as ‘n argument gestel word, is die teenargument van
regeringskant gewoonlik: Ja, julle spul Afrikaanse mense wil net weer laer trek. En dan
word ‘wit’ daaraan gekoppel, asof daar net wit mense is wat Afrikaans praat.” (My
beklemtoning.)

Maley, Moore-Gilbert en Stanton (1997:3-4) in Strydom en Van Vuuren som dit so op:

“In an important sense, postcolonial theory marks [...] the return of class as a
marker of difference [...]. Conversely, there are those who see in postcolonialism not
the return of the repressed, but the return of the same in the guise of the Other. The
language of race, class and nation is commuted into a universal crisis of ‘identity’ that
makes these vexed issues more palatable within the academy. Thus, from this
perspective, postcolonialism would not be a radicalization of postmodernism or
Marxism, but a domestication of anti-colonialism and anti-racism.”

Postkolonialisme, beweer Strydom en Van Vuuren, (LitNet 2011:9) “handel oor kulturele
identiteit in gekoloniseerde gemeenskappe en die stryd om die ontwikkeling van ‘n
nasionale identiteit na dekolonisering.” Hulle wys daarop dat Van Heerden hierdie soort
kulturele identiteit in die roman artikuleer. Dit is juis in die metropool, met behulp van
postkoloniale magstrukture soos universiteite, wat die stryd om ‘n eie identiteit, ‘n eie
geskiedenis en  kulturele toekomsmoontlikhede afspeel, meen hulle. Die skrywer
protesteer deur middel van sy roman duidelik teen die “her-kulturering” van sy
kultuurgroep, deur middel van byvoorbeeld “Die gebruik van tegnologie om te kultureer.”
(Van Heerden 2007:79) (My beklemtoning)

135



Strydom en Van Vuuren (LitNet 2011:10) bevestig die feit dat Van Heerden teen die dood
van sy kultuur protesteer wanneer hulle die volgende vergelyk tref: “Minderheidsdiskoers
kan gevolglik gesien word as ‘n vorm van ideologie in dieselfde sin as wat Karl Marx geloof
beskryf in On the Jewish question — “tegelyk die vergeesteliking en die uiting van nood — met
die kritieke verskil dat in die geval van die minderheidsvorme selfs die vergeesteliking van
hul nood gesien kan word as ‘n primére strategie vir hul oorlewing, vir die behoud van hulle
kulturele identiteit.” (My beklemtoning)

Die simboliese benutting van die kankerbeeld en die pleidooie wat Van Heerden deur
middel hiervan met sy roman maak, is dit wat JanMohamed en Lloyd (1997:239-240) (in
Strydom en Van Vuuren 2011:10 ) bepleit: die volgehoue teoretiese en argivale stryd, vir so
lank as wat die kultuur van oorheersing globaal voortduur. Van Heerden se
literatuurteoretiese besinnings en die bewaringsaksies waarby die magnaat in Asbesmiddag
betrokke is, is ‘n vernuftige wyse waarop hy die oorlewing van die skryfkuns, sy taal en sy
kultuur bepleit. Hy ervaar groterwordende druk om met die Afrika-kultuur te integreer.
Wanneer Giuseppe vir die swartman wat by die salon instap en eis dat hy sy hare sny, sé dat
hy nie swart (mense se) hare kan sny nie, antwoord die man: “Dan is dit tyd dat jy leer. Dis
Afrika, my vriend.” (Van Heerden 2007:57) Erasmus (1999:687) (in Strydom en Van Vuuren
2001:15) meen dat Toorberg (waarna daar ‘n paar keer in hierdie roman verwys word) die
verbete stryd van die Afrikaner om hierdie land, wat hy en ander witmense stelselmatig vir
hulself toegeéien het, verteenwoordig. Sy meen dat daar nog sprake van die feodale opset
is, maar dat dit bedreig word. Die voorbeeld van die swartman in die salon is ‘n heenwysing
na hierdie tema. Die skrywer sé later: “Dis ‘n ambivalente band; dis geen vanselfsprekende
tuishoort nie. Vreemdelingskap, angs oor identiteit en taalvryheid speel ‘n rol.” (Van
Heerden 2007:174)

Sy gevoel van ontuisheid in die nuwe Suid-Afrika en met die nuwe bestel word deur middel
van sy reis na die plaas van sy jeug uitgelig. Hy gaan soek op metaforiese wyse ‘n
hergeboorte deur na die plaas te reis. Sodoende wil hy sy vryheid en identiteit herbevestig.
(Strydom en Van Vuuren 2011:20) Die wit man, besef hy, is nooit heeltemal seker van hoe
lank hy nog in Afrika geduld sal word nie. Hy sien die goedere wat eens Zimbabwiese boere
se kosbare besittings was, in die tweedehandse-meubelwinkel waar hy die vergrootglas
gekoop het en reken dat daar ‘n “reuk van angs, verdriet en verlies” (Van Heerden
2007:268) daaraan kleef. Hy roep onseker: “Ag, Afrika! Ons het geen sekerheid nie, ons die
wit stam, nie waar nie?” (Van Heerden 2007:268)

Volgens Strydom en Van Vuuren (2011:22) word selfs sy verhouding met die grafiese
romansier ‘n metafoor vir die sosiopolitieke Suid-Afrikaanse realiteit, van die verskille wat
daar bestaan, ten spyte van eenheid: “Dis die frustrasie van een gees met ‘n ander, van een
mens onwaarskynlik trompop gebring met ‘n ander, ‘n fout van die heelal, ‘n toevalligheid.”
(Van Heerden 2007:259) Die ler, soos wat hy haar noem, noem hom selfs ‘n “pretentious
Boor professor”. (Van Heerden 2007:152) Sake wil maar net nie vlot nie, soos wat dit ook
nie in die postkoloniale Suid-Afrika wil vlot nie en die verhouding sterf ‘n natuurlike dood
weens beide partye se sterk sienings en onbuigbare houdings.
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Die vraag is of die sosiopolitieke situasie in Suid-Afrika ook bydraend tot die dood van die
Afrikaner se taal, sy identiteit en die Afrikaanse roman gaan wees. Die skrywer wys
progressief daarop dat die boek besig is om te sterf. “Dis iets wat die skrywer met die
magnaat wil bespreek. Dit was verbruikerskap, so het hy onlangs gelees, wat die wending in
1994 teweeggebring het [...] Nou, jare later, voel die skrywer hy word weer in boeie geslaan.
Alles wat vir hom belangrik is, het op ‘n vervoerband beland. Die universiteit as besigheid.
Die boek as produk.” (Van Heerden 2007:188) Later voel hy: “Die spanning van die
sterwende roman is vir hom een te veel.” (Van Heerden 2007:204) Hy verwys hier eintlik na
sy storie wat nie wil vlot nie, maar dit is ook van toepassing op die roman as verskynsel in
die tegnologiese era. Laastens reken hy: “Fiksie het die wedloop teen die lewe verloor.”
(Van Heerden 2007:227) Die roman eindig waar Giuseppe, Maria, Sylvia en haar oupa wat
aan ashestose ly, by die skrywer se woonplek kuier en saam met hom vir die laaste gas wag
voordat hulle aandete eet. Die skrywer het sy nuwe roman, waarin die ryk magnaat die
hoofrol speel, gereed en oop op ‘n tafel, sodat hy dit vir die magnaat kan wys. Die doel van
die samekoms is sodat die magnaat met Giuseppe-hulle, wat hy waarskynlik uit hul salon in
die Erfenissentrum laat uitsit het omdat hulle nie sy “lyfwag” se hare wou sny nie, van
aangesig tot aangesig kon kom. Hul reaksie sou hom help om sy roman te voltooi. Die
asbesoupa, wat heeltemal ongenooid en onverwags ook saam met Giuseppe-hulle
opgedaag het, se siekte is reeds ver gevorderd. Hy besef dat die magnaat die eienaar van die
myn is waar hy gewerk en asbestose opgedoen het. Hy het ook geen vergoeding van die
maatskappy gekry vir sy pyn en lyding nie. Hy is verbitterd. Hy verskyn al hoesende, met
slym en bloed wat by sy mond uitloop, in die sitkamer met ‘n skerp mes uit die kombuis in
sy hand. Die magnaat nooi hom uit om te doen wat hy graag wil — om hom dood te maak.
Die storie eindig waar die skrywer dan in sy verbeelding fyn bloedspatsels op sy roman sien
val. Hy vee met sy hand daaroor en “bloed smeer oor die papier, oor sy woorde.” (Van
Heerden 2007:279)

Hier is dus enersyds ‘n oop einde, want ons weet nie of die magnaat die een is wat gesterf
het, of dit die oupa is en of dit iemand anders is wat gekeer het en in die proses gedood is
nie. Ons neem aan dat dit die magnaat is, want ons lees dat dat iets soos ‘n oorwinning in
Giuseppe se o€ is en hy sé: “Dis presies soos die Doktor dit sou wou hé.” (Van Heerden
2007:279) Andersyds is daar tog ook ‘n geslote einde, of samevatting, naamlik die feit dat
die roman wel “sterf”, aangesien daar denkbeeldige bloedspatsels daarop verskyn en die
bloed ook versprei wanneer die skrywer met sy hand daaroor vee. Dis waarskynlik die juis
weens die skrywer se eie toedoen dat sy roman sterf, omdat hy die einde probeer forseer
het deur die die mense waarop hy sy karakters geskoei het bymekaar te bring en die afloop
daarvan nie verloop het soos wat hy dit gevisualiseer of verwag het nie. Die hand wat die
skryfwerk doen, is ook die hand wat die bloed daaroor smeer, dus die finale
spreekwoordelike spyker in die doodskis slaan. Dit herinner aan die fortuinverteller se
voorspelling dat iemand baie naby aan hom in hierdie jaar gaan probeer om hom grond toe
te bring. Min het hy besef presies hoe naby aan hom daardie persoon is! Hy het figuurlik die
bloed van sy roman, asook die bloed van die magnaat, aan sy hande.
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Van der Merwe (2009:64) bespreek die verskil tussen narratiewe en wetenskaplike waardes
breedvoerig in sy artikel getiteld: Die argument van ‘n storie — Etienne van Heerden se
Asbesmiddag. Hy wys op die toenemende besef dat die narratief as medium ook groot
waarde het om kennis oor te dra. Voorts wys hy daarop dat Jerome Bruner reken dat kennis
op twee wyses gevind en oorgedra kan word. Eerstens geskied dit op logies-wetenskaplike
wyse, en tweedens deur middel van die narratief. Hy wys daarop dat ‘n mens nie die
verskille tussen die twee moet oorbeklemtoon nie, aangesien daar ook heelwat raakpunte
is. Hy sé: “Albei metodes is daarop uit om die mens en sy wéreld beter te begryp; om ‘n
onthutsende werklikheid beter te beheers.” (Van der Merwe 2009:63) Voorts meen hy dat
‘n literére verhaal dikwels ambivalensies, onsekerhede en oop eindes bevat, omdat dit die
menslike ervaring van die werklikheid weergee. Wat Van der Merwe s€, kan beslis op Van
Heerden se roman van toepassing gemaak word. Die skrywer is ‘n onthutste mens wat sy
wéreld beter probeer begryp en sy werklikheid probeer beheers deur middel van sy roman.
Weens die sterk outobiografiese inslag van die teks, is daar ‘n sterk waarskynlikheid dat Van
Heerden self onthuts is deur die postkoloniale werklikheid waarin hy hom bevind en
probeer hy self van sy wéreld sin maak deur middel van hierdie roman wat vele kwessies
van sy werklikheid aansny. Van Heerden kan aan die einde van die verhaal nie tot ‘n finale
slotsom oor kwessies soos die taalkwessie en sosiopolitieke kwessies kom nie, want dit is
onafgehandelde, voortslepende kwessies in die Suid-Afrika. Hierdie waarheid wat deur die
narratief oorgedra word, word so deur Van der Merwe (2009:64) verwoord:

“’n Verhaal kan oor onlogiese optredes handel; die konklusie kan wees dat daar
geen finale konklusie uit die storie gehaal kan word nie. ‘n Sinikus sou daarom kon
beweer dat die literatuur geen wesenlike bydrae tot die oplossing van menslike
probleem lewer nie; maar die waarheid waarna die literatuur op soek is, is nie die
waarheid van ‘n formule nie, maar die waarheid van ‘n lewensin. Die koherensie van
‘n verhaal, selfs ‘n verhaal oor menslike onwetendheid en inkonsekwentheid, is ‘n stap
tot singewing, tot ordening van die chaos — want literatuur gee nie in die eerste plek
antwoorde op die lewensvrae nie, maar openbaar wat die wesenlike lewensvrae is.
Die waarheid van die verhaal is ‘'n waarheid oor die menslike kondisie; dit skep ruimte
vir die uiting van menslike emosies, soos verlange, woede en frustrasie; die
onbeheerde drifte word geopenbaar en terselfdertyd, op die wyse van die verhaal,
onder beheer gebring.

Van Heerden plaas sekere kwessies, soos reeds genoem, vroeg in Asbesmiddag op die
tafel by monde van die “akteurs” in die haarsalon. Hy stel die probleem deurlopend aan
die leser en laat die leser ten einde self besin oor wat verder behoort te gebeur. Die
enigste kwessie waaroor hy wel uitsluitsel kry, is dat sy roman sterf, omdat hy die
gebeure self probeer orkestreer het en mense misbruik het vir sy eie gewin. Dit is byna
asof die einde in elk geval op so ‘n ramp afstuur, omdat hy telkens in die roman
spekuleer oor die etiese waarde daarvan aldan nie, daarvan om mense vir eie gewin te
misbruik. Van der Merwe se siening sluit hierby aan wanneer hy sé dat die verhaal na sy
mening afstuur “op een konklusie waaroor dit nie onsekerheid laat nie: dit spreek ‘n
oordeel uit oor die persoon wat ander gebruik en uitbuit, spesifiek die skrywer wat
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ander vir die doeleindes van sy storie gebruik. Die verhaal bevat sy eie logika, sy eie
geregtigheid: die een wie se lewe deur stories ingepalm word, raak uiteindelik van die
lewe vervreem; die een wat ‘n ander wil vernietig, word self vernietig.” (Van der Merwe
2009:73)

Hy dink:

“Daar is, soos altyd, die spanning tussen die dinge wat die skrywer hom verbeel en
wat hy wil hé enersyds, en andersyds dit wat aan die gebeur is. In sy gemoed is dit ‘n
rowwe sameloop van verskillende strome. Geel skuim bepaal die water se geaardheid:
die een stroom is dié van suiwer verbeelding. Die ander is die stroom van wat kon wees.
Wat mdés wees. En die derde woelwater wat instort, is die gebeure van die moment.

Wanneer het hy die vermoé verloor om tussen die drie te onderskei?” (Van Heerden
2007:277)

Ander etiese vrae soos in die roman aangesny is nog steeds nie beantwoord nie, maar die
kwessie van die dood van die geskrewe Afrikaanse roman word baie duidelik gesimboliseer
in die bloed wat op die roman val en dan deur die skrywer gevee word en vermeerder. Die
naam van die slothoofstuk van die roman is Knoopkameel. Van der Merwe (2009:70) wys
daarop dat dit na ‘n sirkustoer verwys waar die ringmeester twee kameelperde se nekke
soos ‘n koeksister aanmekaar laat knoop. Die sirkustema word regdeur die roman ontgin,
aangesien die skrywer-karakter se pa na die droogte by die sirkus aangesluit het en die
sirkus as tema van sy vorige roman, wat pas verskyn het, is. Die skrywer verwys soms ook
na homself as ‘n ringmeester. (Van Heerden 2007:312) Die werklike skrywer, Van Heerden,
moet ook verskillende “kamele” met mekaar knoop, aldus Van der Merwe (2009:70). Hy
moet die karakters, die temas en die spanning tussen fiksie en werklikheid aan mekaar
knoop. Van der Merwe wys daarop dat die aanklaer nou die aangeklaagde word. Hy wou
die jagter wees en word nou self gejag. Self wou hy ander (en in die besonder die magnaat)
verwond, maar hy word nou verwond. Hy kry die opdrag om sy Nederlandse Poésiekursus
te staak. Dit verwond hom en laat hom besef dat hy nou beheer verloor oor sy eie lewe. Hy
verloor ook beheer oor die roman. Hy verraai nou die magnaat, terwyl hy eintlik gevoel het
dat die magnaat sy vader verraai het. Van der Merwe (2009:71) sé: “Dit blyk nou dat die
skrywer in werklikheid na die magnaat se aandag gesoek het, en die verlies van die magnaat
se aandag maak hom ‘n slagoffer van die gebeure.” Die magnaat sterf dus nie as slagoffer
en oorwonnene nie, maar as oorwinnaar, ten spyte van die skrywer se pogings om hom te
verwond. Die sirenes wat gehoor word aan die einde van die verhaal kan, volgens Van der
Merwe (2009:71-72) verwys na ‘'n ambulans wat die verwonde kom haal of die sirenes van
‘n polisievoertuig wat die moordenaar of aanvaller kom arresteer. Van der Merwe is egter
van mening dat dit moontlik ook na die mitologiese sirenes in Homeros se Odusseia kan
verwys. In hierdie verhaal het die skone se sang so ‘n gevaar vir Odusseus ingehou dat hy
homself teen die skip se mas moes laat vasbind sodat dit nie teen die rotse vaar nie. Die
bekoring van die sirenes, reken Van der Merwe (2009:72), waarsku dus teen die
“vernietigende bekoring wat die skoonheid van die kuns kan inhou.” Dit is immers as gevolg
van die feit dat die skrywer se lewe uitmekaarval dat sy storie uitmekaarval. Hy verloor sy
greep op die werklikheid omdat hy so deur die fiksie geassimileer is en noudat fiksie en
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werklikheid vermeng raak, noudat sy “karakters” hul eie lewe kry en wraak neem op hom
wat hulle wou beheer, sterf hy as karakter van sy eie roman, en val sy lewe uitmekaar.

Van der Merwe (2009:62) som die onvoltooidheid van die temas en die oopheid van die slot
mooi op wanneer hy sé: “Dis ‘n einde wat afrond sonder om af te sluit, en wat die leser tot
verdere etiese vrae prikkel.” Hy beweer (2009:67) ook dat die fiktiewe slot die raakpunte
met die werklikheid tot ‘n groot mate ophef. Die ooreenkomste met bekende persone, sé
hy, het waarskynlik as lokaas gedien om die leser te betrek, maar die roman handel ten
slotte eintlik oor universele kwessies en nie slegs oor die skuld of onskuld van een spesifieke
skrywer of sakeman nie. Na my mening is dit inderdaad wat Van Heerden met hierdie
roman wou bereik.

4.4.6 Blindheid en sig: Metafore van gebrek aan visie/insig teenoor die visie/insig van
siende persone

Etienne van Heerden is, soos reeds vroeér genoem, blind in sy een oog. Om hierdie rede
verklaar hy as biografiese skrywer dat hy met die blinde vrou wat die salon besoek,
assossieer. Wanneer hy vir Giuseppe by sy “nuwe” haarsalon gaan besoek, dink hy hoedat
hy al die ander gereelde kliénte mis. “Hy mis ook ... die blinde vrou, met wie se gebrek aan
sig die skrywer identifiseer,” (Van Heerden 2007:243) Hy sé dat hy blind gebore is. (Van
Heerden 2007:9) Kort daarna (op dieselfde bladsy) mymer hy oor die feit dat daar binnekort
‘n videokamera in die salon geistalleer sal word om hulle almal dop te hou — soos ‘n oog!
Dit laat ‘n mens onwillekeurig aan ‘n alsiende oog wat almal se doen en late dophou, dink.
Van Heerden laat in die roman deurskemer dat hy in die vorige (koloniale) bestel deur
middel van sy skryfwerk teen die apartheidstelsel geprotesteer het. Hy en sy
medeprotesteerders het egter nie voorsien hoe die situasie nuwe postkoloniale bestel sou
wees nie. Hulle was blind vir wat die gevolge van hulle protes sou wees — hulle het nie
voorsien dat hulle self ook so benadeel sou word soos in die situasie waarteen hy nou
protesteer nie. En soos met die installering van die elektroniese oog, die videokamera, wat
Giuseppe later laat installeer, is dit in die postkoloniale bestel nodig dat almal dopgehou
word, en/of voel almal dat hul mekaar wil/moet dophou ter wille van hul eie veiligheid of
agenda. So hou die skrywer ook die magnaat, die sjampoemeisie en die buitelander dop om
inligting vir sy storie in te win.

Wanneer die belangrike kliénte soos die skrywer en die magnaat die salon gaan besoek,
word daar teesakkies op hulle oé geplaas sodat dit die moeé oé kan verfris. Hulle kan dan
rus en ontspan. Tydens hierdie sessies kan hulle letterlik vir ‘n tydjie lank niks fisies
waarneem nie, maar hulle probeer mekaar tog peil. Hulle probeer insig omtrent elkander
bekom — veral die skrywer, wat alle moontlike inligting vir sy storie probeer versamel. Eintlik
gaan soek hulle, as bekendes wat in die openbare oog is en wie se doen en late deur die
publiek gevolg word, juis in die salon skuiling teen die nuuskierige oé van die wéreld. Die
skrywer meen dat die teeblare kalmerend is en dat dit dalk onbewustelik die herinnering
aan die baarmoeder, ‘n plek van veiligheid, oproep. Hy geniet ook die “gedwonge duisternis
van ‘n vogtige en strelende wéreld waarbinne daar geen sig is nie.”, want dan kan jy “na
binne luister.” (Van Heerden 2007:18) Jy kan dus in voeling kom met jou innerlike self en
sodoende insig verwerf.
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Hy verklaar dat hy bang is vir blindheid. Hy is oortuig daarvan dat hy twee keer sal sterf:
een keer wanneer hy sy sig verloor en ‘n tweede keer wanneer sy hart ophou klop — met
ander woorde, wanneer hy fisies sterf. “Sig verloor” het die dubbelsinnige betekenis
daarvan dat hy sy fisiese sintuig sal verloor, maar ook dat hy visie sal verloor. Foucault
(1994:xiii) sé: “The eye becomes the depositary and source of clarity; it has the power to
bring a truth to light that it receives only to the extent that it has brought it to light; as it
opens, the eye first opens the truth..” Die skrywer is bang om hierdie soort insig en
klaarheid te verloor. Hy sien byvoorbeeld maklik die potensiaal vir ‘n storie. Dit is een soort
visie wat hy nie wil verloor nie. Hy merk op dat hy die skrywer se werkswyse in die magnaat
se werkswyse sien: Die Doktor had ‘n oog vir “dinge wat die mens knel en beweeg” (Van
Heerden 2007:26) Die skrywer het dieselfde vermoé.

Die skrywer is voortdurend op die uitkyk vir ‘n nuwe storie. Hy moet sy sintuie oophou vir
nuwe inligting. Hy sien prooi onmiddellik, onverwags en in die doodgewone gang van sake.
Die skrywer skryf klaarblyklik ook stories ten einde meer insig en klaarheid te kry. Hy voel
dat die karakters hom sal lei na die konklusie, na die “oomblik van klaarheid en begrip
waarin alles sal terugkaats en jy, soos Nadine Gordimer gesé het, in die flits van die lig sien.”
(Van Heerden 2007:27) Dit is die wyse waarop hy sin probeer maak in die onsekere
werklikheid waarin hy hom tans bevind. Hy noem ter terugskouing dat hy eers later alles in
perspektief kon sien — eers na afloop van ‘n reeks gebeure met ‘n klimaks wat in sy eie huis
afgespeel en wat die slot van sy verhaal op onverwagse wyse vir hom bepaal het. As
biografiese skrywer voel hy tog dat hy steeds blinder word, dus minder insig het, al sien hy
iets in die flits van die lig. Die volgende sin klink byna soos ‘n noodkreet, want sy grootste
vrees is immers dat hy sal blind word.

“En mag ek byvoeg: en jy nog blinder word, dink die skrywer.” (Van Heerden 2007: 28) (My
beklemtoning)

Die huis met die Alsiende Oog het ‘n sentrale plek in die roman. Die skrywer vertel dat hy as
kind vele Sondagmiddae in dié huis deurgebring het. Die huis is tweehonderd jaar gelede
deur ‘n predikant gebou. Daar is ‘n Alsiende Oog op die gewel wat na die straat se kant toe
wys. Dit herinner aan die Alsiende Oog van God wat almal se doen en late dophou. Die
videokameras wat Giuseppe in sy salon laat aanbring het, herinner ook hieraan. Die skrywer
gee op ‘n subtiele wyse hiermee aan die leser kennis dat almal se dade raakgesien word,
selfs al dink hulle dat hulle buite sig is.

Wanneer hy skrywersblok het en hy nag na nag onsuksesvol voor die blanko skerm sit, stap
hy een aand laat na die huis met die Alsiende Oog. Hy gaan sit op die stoep wat aan die
straat grens in die hoop om insig te kry oor hoe die storie verder moet verloop, maar dit
help ook nie. So is dit ook in die sosiopolitieke situasie in die land nie moontlik om insig te
hé in hoe dinge vorentoe gaan verloop nie. Op hierdie tydstip is die skrywer nie net fisies
blind (in sy een oog) nie, maar insig ontbreek hom ook.

Heel simbolies dink hy, die man met die blinde oog, dat sy ma hom na die dorp met die
standhoudende rivier (as simbool van sukses en oorvloed — Van Heerden 2007:68) en die
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huis met die Alsiende Oog moes bring, dat hy uit die Karoo moes weg — om ‘n groter
perspektief as net die van die plaas te hé. Hy staan hieraan en dink terwyl hy die magnaat in
sy huis dophou van die sypaadjie af. Die magnaat ween en die skrywer ween saam. Die
magnaat sien hom raak en nooi hom in. Hy merk op dat die magnaat kaalvoet is. Dit laat
die ou man verleé voel. Hy sien op hierdie oggend iets van die sakereus se weerloosheid.
Die magnaat besef ook tydens hierdie geleentheid presies wie die skrywer is en die skrywer
voel ‘n eensgesindheid en ‘n ooreenkoms met die magnaat. Hy besef dat die magnaat, net
soos hy, ‘n gewone mens was voordat hy bekend geword het en dat daar tog nog ‘n
algemeen-menslike weerloosheid in hom skuil. “Die skrywer staar die Doktor aan. Dis asof
sy o0é oopgaan.”(Van Heerden 2007:171)(My kursivering) Insig tref hom tog nou. “Hy
wonder waaraan so ‘n mens vashou wanneer fabelagtige rykdom begin inrol. Wanneer die
onmoontlike moontlik word en die storie lewe word.” Die waarheid en die storie van die
skrywer begin vermeng. Hy besef dat hy, net soos die ander mense wat die magnaat se
bloed wil hé weens die klagtes wat hulle teen hom gebring het, ook maar net dit wil hé. Hy
sien in dat hy geensins anders as hierdie meedoénlose jagters is nie.

Hoofstuk 9 is getiteld: “Die Alsiende Oog” In hierdie hoofstuk begin die skrywer, ironies en
in teenstelling met die alsiendheid wat deur die titel gesuggereer word, besef dat hy nie oor
die insig beskik waaroor hy gedink het hy beskik nie. Hy begin sy greep op die waarheid
verloor. “Die skrywer veg nou om houvas op die waarheid. Die waarheid van sy manuskrip,
wat ‘n eie waarheid aan die skep is. Maar ook die waarheid van die werklikheid.” (Van
Heerden 2007:185) Die rolle verander nou, en hy voel nou soos ‘n akteur in sy eie
lewensdrama. Wat hy wel “sien”, is dat daar verkeerde energieé aan die opbou is in die
land. (Van Heerden 2007:188) ‘n Deel van hierdie verkeerde energieé is ook die energie
waarmee hy sy eie storie najaag en die karakters probeer manipuleer. Hy besef dit egter
nie. Die skrywer speel self God, want hy skep en hou mense dop, soos God wat ‘n alsiende
oog het en mense “dophou”. Nou probeer die skrywer die karakters manipuleer. Hy vertel
vir Giuseppe dat hy die kliénte van die salon mis, en dink betekenisvol daaraan dat hy die
blinde vrou, met wie se gebrek aan sig hy identifiseer, mis. Hy het self ‘n gebrek aan insig.
Die ler beskuldig hom daarvan dat hy blind is vir nuwe vorme. As hoogtepunt vir hierdie
gebrekkige insig, sé die waarseér vir hom dat hy niks sien nie en dat hy niks sal weet tot op
die laaste oomblik nie. (Van Heerden 2007:248) Barthes se teorie oor die dood van die
outeur in The Death of the Author (http//en.m.wikipedia.org) is ‘n radikale en drastiese
erkenning van die skeiding tussen outoriteit en outeurskap (“authority” and “authorship”).
Hy is van mening dat “Instead of discovering a ‘single theological meaning’ (the ‘message’
of the Author-God), readers of a text discover that writing, in reality, constitutes ‘n ‘multi-
dimensional  space’ which cannot be ‘deciphered’, only disentangled”.
(http//en.m.wikipedia.org)

Dit is wat die skrywer in die hoofstuk getiteld “Knoopkameel” met die teks doen — hy
ontknoop (“disentangle”) dit. As skrywer wat homself as skepper van sy teks sien, raak sy
lewe so verknoop met die teks wat hy probeer skep, dat hy sy greep op die realiteit verloor.
Hy sien nie meer die grens tussen die werklikheid en die teks, of fiksie, nie.
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Hy spoor dan vir Sylvia op, gaan kuier vir haar en voel hoe die laaste hoofstuk van sy boek
vorm aanneem. Hy ervaar ‘n (valse) stuk insig. Die Doktor stuur vir hom ‘n briefie waarin hy
die skrywer meedeel dat hy sy sirkusroman gelees het en dat hy mense agter die maskers
van fiksionaliteit as werklike mense herken het. Die skrywer voel dat die Doktor hiermee ‘n
skuif gemaak het en maak op sy beurt weer die “skuif” om Giuseppe-hulle vir ete te nooi -
vir dieselfde aand as wat hy die Doktor nooi. Hy probeer die akteurs opstel vir die slot van
sy verhaal. Een onverwagse akteur wat die verhoog opstap, is die asbesoupa, vir wie hy nie
daar verwag het nie. Hy begin die implikasie van alles insien. Hy is verras, terwyl hy eintlik
voel: “ Die een groot plig van die skrywer is om te verras. Om homself eerstens so oop te
stel dat hy verras word. Om selfs afgehaal te wees oor wat op die papier te ontspring.” (Van
Heerden 2007:271) Dit is wat nou hier besig is om te gebeur. Hy voel ook dat die skrywer
die leser tot stilstand moet bring om dinge nuut te sien. En hier sien hy nou dat sy roman
besig is om te begin sterf. Die realiteit van die brief van die dekaan tref hom —dis die brief
waarin hy verwittig word dat sy Nederlandse Poésieklasse nou opgeskort word en dat hy
Digital Humanities in Engels sal moet begin aanbied. Hy begin insien dat sy roman gaan sterf.
Maar meer as dit, sien hy ‘n moontlike ander dood ook aan die kom. Hy wou sy roman ten
alle koste so skryf dat hy bereid was “om die onverwagte na te jaag en die voor die hand
liggende te ondermyn.” En nou besef hy “Dis die donker demoon van inpalming.” (Van
Heerden 2007:272) Giuseppe sit op die sofa en “Sylvia en Maria staan nou daar met leé
wynglase, en skuifelend agter hulle kom die spook van ‘n man aan — die asbesoupa, die
magnaat se donker skaduwee. Die skrywer verbeel hom die oupa as Everyman, Elckerlijc,
met die sekel van die dood in die hand.” (Van Heerden 2007:272) (My beklemtoning) Sylvia
sien die ekstra gedekte plek by die tafel en vra: “Wie gaan hier sit? ‘n Spook?” (Van Heerden
2007:273) Wanneer die magnaat arriveer, is hy en die ander gaste ewe verbaas om mekaar
te sien. Die asbesoupa kry ‘n hoesbui, gaan agter uit om vars lug te gaan soek en kom terug
met ‘n mes in sy hand. Giuseppe staan daar, “so bleek en so leeg soos ‘n vel papier waarop
niks geskryf staan nie.” (Van Heerden 2007:279) Dit mag moontlik skok wees, of dit wys
vooruit na die bladsye van die roman wat nou leeg, blanko, gaan wees. Nou eers sien die
skrywer alles, soos wat die fortuinverteller voorspel het. Hy sien wie het vir wie verraai, hoe
sy verhaal eintlik afloop en hoedat sy roman simbolies sterf, waarskynlik saam met die
magnaat wat fisies sterf. “Knoopkameel, en oor die eerste hoofstuk se letter. Bloed smeer
oor die papier, oor sy woorde.” (Van Heerden 2007:279) Die titel Knoopkameel impliseer
dat waarheid en fiksie nou vermeng. “Die osmose is volkome: hy is fiksie, en sy fiksie is hy.”
(Van Heerden 2007:277) Op sosiopolitieke vlak kan hy as toeskouer/deelnemer nog redelik
sien wat gebeur en hoe dinge in die postkoloniale tyd verskil van hoe dit vroeér was, maar
op persoonlike vlak, en wat sy passie oor die roman betref, het dit hom so geassimileer dat
hy sy insig, fokus en objektiwiteit geheel en al verloor het, sodat dit op ‘n ramp afgestuur
het.

Mens wonder hoe iets so verstommends met iemand met sulke buitengewone talente en
deugde gebeur. Wat hier plaasvind, is dit waarop Van der Merwe (2009:64) wys: “vir die ou
Grieke het die antwoorde gelé in ‘n kombinasie van blinde noodlot en menslike
verantwoordelikheid; en in die intrige van die drama word hierdie antwoord uitgebeeld.”
Voorts sé Van der Merwe dat, met hierdie oop einde moet die leser nou self “sien” wat
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gebeur het en wat die lewensin is om daaruit te haal. Daar is, dus, aldus Van der Merwe
(2009:65) oop plekke wat ingevul moet word. Hieruit moet die leser ‘n koherente verhaal
skep en dit met sy eie lewensverhaal verbind, sodat hy sin daaruit kan maak.

4.4.7 Slot

Die roman is, in Strydom en Van Vuuren (2011:63) se woorde: “eksplisiet gesitueer en dra
by tot die ideologiese, linguistiese en metatekstuele diskoers in die eietydse, 21ste-eeuse
Suid-Afrikaanse sosiopolitieke realiteit.” Weens die oop aard van die einde, wat aansluit by
die skrywer-karakter se gevoel dat hy van die onvoltooidheid van dinge hou, prikkel dit die
leser om oor die sosiopolitieke situasie in die land te bespiegel en ‘n eie mening oor sake te
formuleer. Die kwessies in die roman aangespreek is in 2015, agt jaar nadat die roman die
lig gesien het, nog net so relevant soos in 2007. Die oop einde leen hom tot voortdurende
prikkeling en interpretasie namate die sosiopolitieke, linguistiese en metatekstuele kwessies
in Suid-Afrika verander. Etiese kwessies wat in die roman aangespreek word, is universeel-
toepaslike sake waaroor die leser in sy eie lewe ook kan besin.

Die sosiopolitieke, linguistiese en metatekstuele kwessies waaroor die skrywer-karakter
gebelgd voel, word as ‘n kanker wat ook aan die voortbestaan van die Afrikaanse
letterkundige roman bedreig, gesimboliseer. Die skrywer-karakter, en ook Van Heerden,
weens die biografiese aard van die roman, kom tot die slotsom dat dit die Afrikaanse
letterkundige roman, en moontlik die Afrikaanse taal, se dood kan beteken. Op ‘n meer
persoonlike vlak word die gebrek aan goeie morele waardes en die selfsug van die mens wat
ander mense vir eie gewin misbruik, as kanker van die siel gesimboliseer. Die verknoping
van die werklikheid en kuns, wat gedeeltelik lei tot die kanker van die siel, lei daartoe dat
die skrywer nie meer tussen die twee kan onderskei nie en dat hy van die lewe vervreem
raak oop so ‘n manier dat sy lewe begin uitmekaar val as sy kuns (die letterkunde)
uitmekaarval omdat hy dit nie meer kan beheer nie. Die skrywer-karakter se noodkreet
wanneer sy lewe begin uitmekaar val, is: “Ek het vergeet om te lewe — soseer dat ek
heeltemal niks oor my lewe kan sé nie, behalwe dalk dat ek dit skrywe.” Dit raak ‘n aanklag
teen hom, wat aanvanklik daarop uit is om ander aan te kla. Sy obsessie met sy roman het
hom so gedryf dat hy aan die einde van sy storie die een is wat met bloed aan sy hande
staan, want hy wou mense misbruik — die kanker het aan sy siel gevreet.

Wanneer ons die skrywer ontmoet, vertel hy dat hy in die stoel in die haarsalon in ‘n
wondbare posisie is, soos ‘n pasiént in ‘n tandarts se stoel. Hy begin dan ‘n storie opbou om
die magnaat te wond, maar sy planne boemerang en ten slotte is hy die een wat gewond
word en tot ‘n val gebring word. Foucault (1994:xiii) sé tereg: “For Descartes and
Malebrance, to see was to perceive..” Om te sien, beteken dat ‘n mens waarneem en
begryp. Die skrywer het baie mense waargeneem. Hy het gedink hy begryp die
omstandighede en intensies van al die rolspelers op sy “verhoog” — die mense wat hy as
karakters in sy boek wou gebruik. Sy verwysing daarna dat hy met die blinde vrou
assossieer, suggereer egter alreeds dat hy eintlik blind is en nie die soort visie het waaroor
hy dink hy beskik nie. Van Heerden, op wie se biografiese gegewens die skrywer-karakter in
die roman gedeeltelik gegrond is, is fisies blind in sy een oog. Sy grootste vrees, naamllik sy
vrees vir figuurlike blindheid, het waar geword: weens sy subjektiewe waarneming van
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mense en gebeure, het hy die vermoé om waarlik te begryp, verloor. Dit is hierdie
“gestremdheid” waarmee hy uiteindelik sy eie ondergang bewerkstellig.

4.5 Dertig Nagte in Amsterdam — Etienne van Heerden

4.5.1 Inleidend

Van Heerden se roman, Dertig Nagte in Amsterdam, verskyn in 2008. Daar is hoofsaaklik
twee fokalisators in die roman, naamlik Henk de Melker en sy tante, Zan (Susan) de Melker.
Zan is ‘n pragtige, eksentrieke vrou wat epileptiese aanvalle kry en wat deur haar gesin en
die gemeenskap as geestelik versteurd/waansinnig beskou word. Daar word in die
omgangstaal na epilepsie as vallende siekte verwys. Haar optrede, veral op seksuele vlak, is
dikwels ‘n bron van verleentheid vir haar gesin. Sy weet egter meer as wat hulle besef en
dis veral op politieke vlak wat sy deur middel van haar optrede protes aanteken. Daar word
ook na haar aanvalle as die “grand mal” —aanvalle verwys. Dit is ‘n sinspeling op die feit dat
hulle haar as ‘n mal persoon beskou.

III |N

Haar “mal” optrede is kommentaar op, en selfs simbolies van, die “mal” politieke stelsel
genaamd “Apartheid” waarteen sy rebelleer. Sy protesteer ook teen haar ma, wat die
huishouding, insluitende die bediendes, met ‘n konserwatiewe, stoere ysterhand regeer.
Daar is ‘n gevoel van weersin en protes teen die skynheiliges in die kerk. Laastens
protesteer sy teen God omdat hy toelaat dat mense swaarkry en omdat Hy, volgens haar, ‘n
God is wat verwag dat ‘n mens jou dierbaarste moet verraai. Zan se broer, Henk se pa, is
ook emosioneel onstabiel. Hy ly aan erge depressie en word met dwelmmiddels behandel.
As gevolg van hierdie afwykings in sy familie, leef Henk ‘n baie gedissiplineerde, saai lewe,
uit vrees daarvoor dat hy ook soos sy tante sal word. Hy woon en werk in ‘n baie geordende
omgewing. Hy dien as simboliese teenpool vir tante Zan.

4.5.2 Opsomming van die roman

Henk de Melker se tante Zan is ‘n eksentrieke vrou. Sy is pragtig, maar is emosioneel
onstabiel en kry epileptiese aanvalle (“toevalle”). Sy het ‘n sterk erotiese drif en steek
dikwels die familie in die skande as gevolg van haar optrede, deur haarself bv. aan die
tronkbewoners te ontbloot wanneer sy oppad lokasie toe is, waar sy haar rolprentmaker- en
politieke aktivisvriend, Cecil Demaggio en ander kamerade gaan besoek. Sy is ‘n aktrise en
‘n politieke aktivis. Sy “verdwyn” later uit haar geboortedorp. Haar familie dink dat sy dood
is.

Haar broerskind, Henk, is ‘n navorser by die museum in Somerset-Oos. Hy skryf ook boeke
oor onbekende geskiedkundige figure. Hy voer ‘n saai, gestruktureerde bestaan, hoofsaaklik
uit vrees daarvoor dat hy ook “toevalle” soos sy tante sal begin kry. Boonop het sy pa aan
depressie gely. Hy (Henk se pa) was vir ‘n ruk lank op LSD en later was hy in ‘n hospitaal vir
geestelik- versteurdes in Queenstown. Henk kry eendag ‘n brief uit Nederland. Hierin
ontdek hy dat tante Zan vir jare in Amsterdam gewoon het. Sy is, volgens die prokureur wat
die brief vir hom gestuur het, onlangs oorlede en Henk is haar enigste erfgenaam, op
voorwaarde dat hy hom in Amsterdam gaan vestig. Hy reis na Nederland om meer oor sy
erfporsie te wete te kom en ook om sommer navorsing oor Cornelius van Gogh te doen.
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Henk leer tante Zan se vriend, die straatmusikant, Manuel d’Oliviera en sy vriende ken. Hy
begin ook uit sy eng leefwyse uitbreek en tydens die dertig nagte in Amsterdam vou
familiegeheime voor hom oop. Hy vind uit dat tante Zan nog leef en dat sy ‘n kind het wat
deur ‘n swart aktiviskollega van haar verwek is. Hy leer homself ook beter ken en sy lewe
word onherroeplik verander. Uiteindelik neem hy vir tante Zan terug Suid-Afrika toe, waar
sy emosionele sluiting oor Wehmeyer se dood kry.

4.5.3 Gestremdheid in die roman as protes teen en simbool van die politieke bestel,
Afrikanernasionalisme en Calvinisme

Volgens Verster (LitNet:2013) beskou Human (2008) hierdie roman nie as ‘n roman met
“eensydige of voospelbare politieke korrektheid” nie. Hy beskryf dit soos volg:

“Aan die een kant is dit ‘n roman oor verset: veral Tante Zan se liggaamlike en
ideologiese verset teen die stipsiende Afrikanernasionalisme en versmorende
Calvinisme van haar tyd, onder meer beliggaam deur haar ma, broers en veral die
dokter en die dominee wat, soos in die geval van soveel ander Afrikaanse romans,
skreeusnaaks maar besonder stereotiep uitgebeeld word.”

Zan de Melker woon steeds op die plaas by haar ma omdat sy nie na haarself kan omsien nie
en omdat sy epiletiese aanvalle kry. Haar broer, wat die plaas gaan erf, en sy vrou woon ook
daar. Zan raak bevriend met Cecil Demaggio, rolprentmaker en leier van ‘n kommunistiese
sel, en met sy swart mede-apartheidstryders. Omdat sy skynbaar skadeloos is, en nie by
haar volle positiewe nie, kan sy vrylik tussen die plaas, die dorp en die lokasie beweeg.
Sodoende ontvang sy weeklikse opdragte vir Cecil Demaggio en lewer sy dit by hom af. Carl
Wehmeyer, ‘n predikant, is die persoon wat haar oortuig om by die struggle aan te sluit. Hy
sé vir haar: “Daar’s tog reg...en daar’s verkeerd. .... Jy weet tog Susan, jy van alle mense hoe
dit voel om weggestoot en ontken te word. ...Jy weet hoe dit voel wanneer mense wreed is
teenoor jou. Weet jy dat die meerderheid van hierdie land se mense so voel?” (Van Heerden
2008:36) en dan gee hy die rede waarom sy vir hulle besonder bruikbaar sal wees: “ Ons
kan jou gebruik, want niemand sal iets vermoed nie. Jy dwaal in elk geval waar jy wil.” (Van
Heerden 2008:37)

Sy, uitgewekene omdat sy “anders” is, soos die swartmense, word sodoende simbool van
die onderdruktes. Sy, wat self aan die “agste kleur” (epilepsie) ly, kan met die
anderskleuriges identifiseer. Wanneer sy lokasie toe stap, merk sy op: “As jy hier by die
lokasie inkom op ‘n Sondagmiddag is die aangesig ‘n veraf ramkiekie ‘n blikkitaar en ‘n ou
man wat stink van armoede kop onderstebo poegaai gedrink sit onder ‘n doringboom.
Langnekkaatjie het hy gesoen.” (Van Heerden 2008:18)

Dit is heel ironies dat ‘n persoon wat aan ‘n geestesversteuring ly en juis nie beskou word as
iemand wat sinvol kan redeneer nie, hier as nugtere fokalisator kommentaar oor die
geestestoestand van die onderdruktes lewer. Sy raak vir hulle ‘n simbool van hoop, juis
omdat sy hul geestestoestand verstaan. Ons sien dit simbolies in haar gedrag wanneer sy
haarself aan die swart gevangenis ontbloot. Byvoorbeeld: “By die tronk weet hulle al ek
kom, ek hoor hulle klang-klang met hul blikbekers teen die ysterkatels en teen die tralies en
toe ek in die eerste selvenster se gesigsveld kom, toe hou die klatergeboem op en daar kom
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die hande.” (Van Heerden 2008:48) Dan ontbloot sy haarself vir hulle. Sy sé dikwels vir
Henk dat haar lyf die manier is waarop sy haar protes aanteken. Om hierdie rede het sy ook
‘n byna onversadigbare seksuele drang. Sy verkeer dikwels, juis uit protes, seksueel oor die
kleurgrens heen en ook met lede van die polisie.

Sy protesteer teen God en teen die rigiede, genadelose sienswyse van diegene wat, weens
hul Christenskap, juis genade vir en medelye met die onderdruktes moet hé. Sy sé vir God:
“U sien: In die hart van u evangelie is die verraad aan die dierbaarste. Ek het u deurgrond:
U is ‘n wrede God. Wie sal so iets ooit bedink? Jy hang jou seun op aan ‘n kruis.” en “jy
braai jou geliefde in ‘n Karoobraai.” Dan protesteer sy oor die armoede van die
onderdruktes: “Oubasie, kyk nou waar ek snuifneus loop, hier onder Lokasiekop: die
dronkenskap die verleé mense die deurmekaargenaaide kinders. God, hierdie armoede, wat
is dit met jou dat jy so agterlosig is?” (Van Heerden 2008:50)

Sy raak verlief op Wehmeyer en hul knoop ‘n verhouding aan. Wehmeyer sit egter ‘n voet
verkeerd en moet met sy lewe daarvoor boet. Zan moet saamgaan wanneer hy deur
Demaggio en Bra Zolani verbrand word. Dit maak haar eers gek. Sy dink egter:

“Ek hou my hartseer styf vas. Ek hou dit vas asof ek ‘n stang byt. Ek sal nie laat los
nie, ek sal nie laat gaan nie. Hoe ek vandag hanteer, hoe ek hierdie saak help
klaarmaak, dit is my toets.” (Van Heerden 2008:17)

Tot aan die einde van die roman affekteer die offer wat sy moes maak in dié verband en
haar hartseer oor haar geliefde se dood haar optrede. (Dis opvallend dat die persoon wat
geoffer moes word vir die saak, Wehmeyer, dieselfde naam het as die “offerbok” van Van
Heerden se vroeére roman, Die Stoetmeester.) Haar onblotende en obsessiewe seksuele
gedrag is ‘n wyse om haar weerstand teen die politieke bestel en teen die feit dat sy haar
geliefde vir die “struggle” moes verraai, uit te basuin. Cochrane (in Verster:2013) verwoord
dit so: “Sy is ‘n besweerder van verlies, verganklikheid en begeerte." Haar gesin en die
gemeenskap sien dit egter nie in daardie lig nie, want hul beskou haar slegs as waansinnig.

As fokalisator is dit dikwels in haar grand mal-aanvalle waar sy baie van haar waarnemings
vertel. Wanneer sy by haar positiewe is, besef sy dat sy haar geheime alleen moet dra. Sy
wens dat sy vir haar ma daarvan kan vertel. Na Wehmeyer se dood dink sy: “Ma...” sug ek,
maar ek kan my verdriet nie deel nie.”(Van Heerden 2008:35) Sy het ‘n kamer met
veelkleurige, deursigtige glasvase waar sy dikwels gaan sit en waarin sy die boodskappe vir
Cecil versteek. Sy is baie soos haar vase wat sy beskryf: “Stil kele vol sugte. Oop monde
boontoe. [...] Hulle vang als op. Ek het al my geheime in hulle gelaat.” (Van Heerden
2008:17) Die vase is deursigtig; sy as fokalisator ook eintlik. Sy praat oor en vertel die
waarheid wanneer sy Skuimbol begin kry. Net soos wanneer sy in haar gedagtes redeneer,
praat sy dan ‘n stroom woorde — daar is geen leestekens tussenin nie. Haar ma besef egter
nie dat sy in sulke tye oor die realiteit praat nie; sy bevraagteken Zan se woorde en dink dat
dit maar ‘n onsinnige, onsamehangende stroom woorde is wat sy uiter weens die aanval.
Per geleentheid sé haar ma: “My kind, jy praat met iemand anders se tong,” (Van Heerden
2008:37) Hierdie kan ook ‘n sinspeling daarop wees dat sy die taal van die kommuniste
praat.
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Haar gevoel vir die pleidooi van die onderdruktes is so sterk dat sy later ook haar eie broer,
wat met inligting wat hy oor haar en die sel se bedrywighede het, na die polisie toe wil gaan,
verraai. Sy sé vir Demaggio dat haar broer die Wehmeyerbehandeling moet kry. Haar
weersin in die manier waarop haar eie mense die anderskleuriges behandel, skemer selfs
deur wanneer sy vir Hamerkop Gelata, ‘n lid van die sel, uitskel as hy haar hardhandig
behandel. Sy sé vir hom: “Hoerman, jy’s niks beter as die boere nie! Moord en doodslag om
elke draai!” (Van Heerden 2008:320)

Na haar broer se dood word sy deur omstandighede gedwing om te “verdwyn”. Sy word
deur die kommunistiese beweging na Amsterdam gestuur.

Susan Sontag (1988:31-32) reken dat droefheid mense “interessant” gemaak het en dat dit
‘n teken van verfyndheid en magteloosheid was. Dit kos egter, volgens haar, ‘n sensitiewe
persoon om sulke droefheid te voel of, by implikasie, tuberkulose op te doen. Sontag sé:
“The melancholy character — or the tubercular — was a superior one: sensitive, creative, a
being apart.”

Sy beweer dat die afstootlike, hartverskeurende siekte wat die aanduider van verhewe
sensitiwiteit, die voertuig van geestelike gevoelens en kritiese onvergenoegdheid van ons
tyd, kranksinnigheid is. Zan is ‘n sprekende voorbeeld hiervan. Sontag sé dan ook in haar
boek (1988:20) dat die mees treffende ooreenkoms tussen die mites van tuberkulose en
kanker is dat beide as siektes van passie beskou is. As ons dan nou die ooreenkoms wat sy
tref met kranksinnigheid, die siekte van ons tyd, in ag neem, is dit byna te verstane waarom
die hartstogtelike Zan-karakter in Dertig Nagte in Amsterdam aan kranksinnigheid, ly.

Soos reeds vroeér in hierdie opstel genoem, reken Susan Sontag (1988:31-32) dat droefheid
mense “interessant” gemaak het en dat dit ‘n teken van verfyndheid en magteloosheid was.
Volgens Sontag het die assossiasie tussen tuberkulose en kranksinnigheid baie
ooreenkomste. Met beide siektes is daar opsluiting. Lyers word na ‘n “sanatorium”
gestuur. Daar betree die pasiént ‘n duplikaatwéreld met spesiale reéls. Soos met
tuberkulose, is kranksinnigheid ‘n soort ballingskap.

Die metafoor van die psigiese reis, volgens Sontag (1988:36), is ‘n verlenging van die
romantiese idee van reis wat met tuberkulose geassossieer is. Om genees te word, moet
die pasiént uit sy/haar daaglikse roetine geneem word. Sy reken dat dit nie toevallig is dat
die mees algemene metafoor vir ‘n uitermatige sielkundige ondervinding — hetsy dit nou
deur middel van medikasie is of deur psigoties te raak — ‘n reis (“trip”) is nie. Tante Zan het
ter aller laaste ook ‘n baie lang, fisiese reis na Nederland onderneem. Daar het sy
uiteindelik, hoewel sy steeds baie passievol en dramaties was, tog ‘n mate van heling
ondervind.

Sontag (1988:36) is van mening dat die tros metafore en houdings wat vroeér aan
tuberkulose toegeskryf is, in die twintigste eeu verdeel is en aan twee ander siektes
toegeskryf word. Een van hierdie siektes, volgens haar, is kranksinnigheid: die idee van die
lyer as ‘n wilde, roekelose persoon vol hartstogtelike teenstellings; iemand wat te sensitief is
om die gruwels van die alledaagse lewe te kan verdra. Hierdie kwaliteite word by Zan
gevind. Sy onttrek haar emosioneel deur middel van die aanvalle en sy protesteer deur
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middel van haar betrokkenheid by die kommunistiese sel en haar seksuele gewoontes. Dit
kan byna as ontvlugtingstaktiek gesien word. Uiteindelik onttrek sy haar fisies uit haar
omstandighed en vlug letterlik na Amsterdam toe, maar haar hartstog agterhaal haar ook
daar tot ‘n mate. Dit gee daartoe aanleiding dat sy vir Henk dwing om uit sy geordende, saai
bestaan te breek en Amsterdam te besoek, sodat hy ook met die meer sensitiewe, dog
hartstogtelike, kant in homself in aanraking kan kom. Sy fisiese reis word ook vir hom ‘n
uitermatige sielkundige ervaring, hoewel hy nie die van kranksinnigheid betree waarin tante
Zan haar bevind nie.

As fokalisator is Henk ‘n verteenwoordiger van die “normales”. Hy vrees egter op ‘n
stadium dat hy aan die gek word is (Van Heerden 2008:209). Hy verwys na vermengde
bloed en wilde gene. “Dis in sy familie geen geheim dat die De Melkers ‘n genepoel onder
beleg het nie. Te veel is opgegaar; ‘n koloniale geskiedenis soos hulle s’n het honderde jare
nodig om te bedaar, om bedees en selfversekerd te raak. Dis die basiese fout van Suid-
Afrika, weet Henk: daar’s te veel wilde gene.” As fokalisator lewer hy hier dus meer nugtere
kommentaar oor die toestand in Suid-Afrika. Hy besef dat “sy land uitmekaarbars soos ‘n
familie waarvan die lede hul eie seerkry nie kan beheer nie.” (Van Heerden 2008:209) Sy
tante, wat die “mal” een is, kan egter haar seerkry tot ‘n mate beheer, juis as gevolg van
haar kranksinnigheid waaragter sy kan skuil om deur middel van rebellie uiting te gee aan
haar emosies.

Later sien Henk ook die situasie in ‘n ander lig. “lets gebeur met Henk. Hy sien dit
glashelder. Die Agtste Kleur kom oor hom. Die geskiedenis, dink hy, is ‘n grand mal-aanval.”
Later sé Grotius, die prokureur, vir Henk: “Ek het nog nooit ‘n historikus gesien wat so
onkundig is oor sy eie verlede nie.” (Van Heerden 2008:247) Tydens sy verblyf in
Amsterdam leer hy homself egter beter ken en leer hy ook meer van sy geskiedenis.

So wil die skrywer uiteindelik die leser oproep om, soos Henk, dieper in sy verlede te delf.
Die roman word uiteindelik vir die leser ‘n oproep tot aksie om ook uit sy gestruktureerde,
self-gefokusde bestaan uit te breek en die onregte wat hy in sy leefwéreld sien, aan te
spreek.

4.5.4 Slot

Die Zan-karakter in Dertig Nagte in Amsterdam met haar totaal onkonvensionele optrede
weens haar onstabiele geestestoestand, druis so lynreg teen Afrikanernasionalisme en
Calvinisme in dat daar by die leser geen twyfel kan bestaan nie oor die feit dat hierdie
roman ‘n “versetskrif” in die strengste sin van die woord is. Die kontras tussen Zan en haar
neef, die normale Henk, wat ‘n saai, nugtere bestaan voer, beklemtoon haar onkorrekte
optrede verder. Die skrywer slaag meesterlik daarin om, deur middel van
gestremdheid/siekte in hierdie roman sy verset teen die politieke bestel van die tydperk
voor 1994 en die engheid van die Calvinisme “hoorbaar” te maak.
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Hoofstuk 5 - Samevatting, gevolgtrekking en slot
5.1 Samevatting

Deur die wyses waarop skrywers siekte/gestremdheid verteenwoordig en die teoretiese
raamwerke wat hul in hul romans gebruik, te bestudeer, kan die temas wat hul hierdeur wil
belig, ontleed word.

Bailin (1994:4) sé dat, soos Rousseau in Emile skryf: “As the child does not know how to be
cured, let him know how to be ill. The one art takes the place of the other and is often more
successful.”

Die teoretiese agtergrond oor die siening van siekte/gestremdheid in verskillende kulture,
die betekenis daarvan in hierdie kulture en die probleem met en behoefte aan verwoording
van pyn, siekte en gestremdheid, die oplossing van die probleem aan die hand van
beliggaming en metaforisering, tesame met spesifieke raamwerke soos estetisties-
dekadensie en postmodernisme, is bestudeer om aan te toon dat die verskillende
betekenisvlakke van taal, beeldspraak en verwysing dikwels meer kan sé as slegs woorde
wat op ‘n sekere manier ingespan is.

Dit kan inderdaad ook van die siek of gestremde karakters in die bespreekte romans van
hierdie studie gesé word, asook van die gemeenskappe wat deur hulle gesimboliseer word.
Soos in hierdie studie bewys, is daar “siek” kwessies oor die algemeen, asook meer
spesifieke sosiopolitieke kwessies in Suid-Afrika waaroor skrywers soos Van Heerden en sy
tydgenote voel dat hulle ‘n bydrae kan maak deur die kwessies uit te lig, “oop te skryf” en
die leser kan uitdaag om daaroor te besin. Die lig word in die bespreekte romans juis op die
“siektes” in die sosiale en politieke omgewing en op interpersoonlike vlak ten opsigte van
verhoudings gewerp, sodat dit onder die aandag van die betrokkenes gebring kan word.
Daar word aan die leser getoon presies hoe dit is om siek te wees (“how to be ill”), met die
hoop dat die leser self sal besluit wat die beste wyse sal wees waarop die “siektes” genees
kan word.

Deur die ontleding van die onderskeie romans is geillustreer hoe die verskillende
representasies van gestremdheid dieselfde basiese funksie, naamlik beliggaming van taal en
simbolisering van spesifieke kwessies, kan verrig. Die leser kry insig in die simptome en die
stigmatisering van sekere siektes. Voorts is lig gewerp op die redes waarom sekere
siektes/gestremdhede spesifiek by herhaling in die literatuur gebruik word.

Skrywers soos Eben Venter en Karel Schoeman konfronteer die leser met kwessies soos
HIV, die skade wat streng patriargale verhoudinge aanrig en die dood as onbekende land
waarvoor ons gereed moet wees. Die veranderde en veranderende sosiopolitieke situasie
en die behoefte aan betekenisvolle menslike verhoudinge word deur Karel Schoeman en
Marlene van Niekerk aangesny.

Die voorafgaande analise toon ook duidelik dat Etienne van Heerden gestremdheid/siekte
as simbole gebruik om kwessies soos rebellie teen die politieke situasie in Suid-Afrika en
die kollektiewe skuld van die Suid-Afrikaanse gemeenskap op die voorgrond te plaas. Hy
gebruik dit ook om kluisenaarskap/verlies as voorvereiste vir kunstenaarskap te
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beklemtoon. Die gestremdhede van die karakters wat hy gebruik, is baie opvallend by die
karakters wat in hierdie studie bespreek is (buiten vir die asbesoupa) en dit versterk die
simboliek wat daaraan gekoppel word. Ooreenkomste met temas en/of karakters in ander
skrywers se werke (bv. die sondebok-idee in Een vir Azazel) en intertekstuele verwysings na
karakters in sommige van sy ander romans deur middel van naamgewing (bv. Wehmeyer as
sondebok in Dertig Nagte in Amsterdam en weer in Die Stoetmeester) versterk ook die
simboliek van die gestremdhede/siekte. Die postmoderne aard van sommige van sy romans
maak voortdurend aanspraak op leserbetrokkenheid. Met karakters wat “a dual citizenship,
in the kingdom of the well and the kingdom of the sick” (Sontag 1988:3) het, raak die
begrippe van “normaal” en “gestremd” vermeng en moet die leser self bepaal wie nou
eintlik “normaal” en wie “gestremd” is.

5.2 Gevolgtrekking

Die gevolgtrekking waartoe ek tydens hierdie studie gekom het, is dat siekte en
gestremdheid baie funksioneel en intensioneel in die Suid-Afrikaanse prosa van die afgelope
35 jaar, en meer spesifiek, in die werke van Etienne van Heerden en sy tydgenote gebruik is.

In die analise van die romans is dit duidelik dat ‘n siekte soos tuberkulose ‘n baie spesifieke
funksie gehad het. Dit word as ‘n romantiese siekte bestempel en beklemtoon die
verhewenheid en broosheid van die karakter. Die siek persoon leef in ‘n duplikaatwéreld
met “ander” reéls. ‘n Teoretiese verwysing soos die estetisties-dekadensie versterk hierdie
idee van verhewenheid, broosheid en buitestaanderstatus van die karakter.

Emosionele onstabiliteit/gestremdheid het ook ‘n romantiese konnotasie: een wat aandui
dat die karakter byna té sensitief en gevoelvol is. Weens hul verhoogde sensitiwiteit het
karakters met hierdie soort gestremdheid juis die vermoé om dieper in kwessies in te kyk of
beter as die “normales” te begryp watter onregte en vergrype in hul gemeenskappe aan die
gang is. Die teoretiese raamwerk van die postmodernisme versterk hierdie insigte,
aangesien daar ook, vanweé die verskillende vlakke en interpretasiemoontlikhede van taal,
dieper gekyk en gedelf word as slegs dit wat onmiddellik sigbaar of afleibaar is.

Fisiese gestremdheid is iets wat dikwels veroorsaak het dat mense geisoleer is en nie aan
die gemeenskap blootgestel is nie. Die opheffing van hierdie reél van afsondering, veral
teen die agtergrond van sy/haar spesifieke kultuursiening, plaas die fisies gestremde
persoon juis op die voorgrond en veroorsaak dat sy/haar gestremdheid ‘n sterk simboliese
inslag verkry.

Kanker is, anders as tuberkulose, nie as ‘n romantiese siekte gesien nie, maar juis as ‘n
weersinwekkende siekte, omdat dit aan die vlees wegvreet. Dit is ‘n siekte wat die pasiént
se voorkoms ontsier. Dit word, soos Vigs, deur afwykende of indringerselle veroorsaak en is
dikwels ‘n metafoor van morele verval wat aan sosiale of morele verval in ‘n gemeenskap of
verhouding gekoppel word. Dit is ‘n kru, ongewenste siekte.

Die dood is ‘n natuurlike uitvloeisel van siekte weens die degeneratiewe aard daarvan,
daarom kan daar nooit slegs na siekte gekyk word nie — die vraagstuk van die dood en die
betekenis daarvan gaan altyd hand-aan-hand met siekte, selfs met gestremdheid, aangesien
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die liggaam in elk geval in ‘n geleidelike toestand van degenerasie is. Om hierdie rede kan
die simbole van siekte ook effektief as simbole van die dood, of ten minste van die
bedreiging van die dood wat daarmee saamhang, benut word. Fisiese — en/of emosionele
of geestelike pyn vergesel ook gewoonlik siekte en/of gestremdheid, daarom word die pyn
van onregte wat ‘n siek/gestremde persoon aangedoen word, dikwels suksesvol ingespan
om kollektiewe skuld mee konkretiseer.

5.3 Slotopmerkings

Weens die beperkings wat daar in ‘n studie soos hierdie ¢, is slegs ‘n aantal geselekteerde
werke van die mees bekende skrywers uit ‘n spesifieke tydperk in die Afrikaanse letterkunde
bestudeer. Die tema van siekte en gestremdheid, die vroegste werke waarin dit
gerepresenteer word, asook die intertekstuele verwysings daarna oor die wéreldletterkunde
heen, sou ‘n besonder interessante onderwerp vir navorsing wees.

Spesifieke lesers se resepsie van werke soos in hierdie studie bespreek, is nie bepaal nie,
aangesien hierdie nie ‘n empiriese studie is nie. Dit sou interessant wees om te bepaal tot
hoe ‘n mate die onderskeie verhoudings-, sosiopolitieke en morele kwessies soos deur die
verskillende siektes en gestremdhede in hierdie studie aangespreek, die leser tot diepere
nadenke, of selfs aksie, aangespoor het. Die Sielkunde sou by so ‘n studie betrek moes word
ten einde ‘n empiriese studie van stapel te stuur.
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